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Ñîñòàâèòåëè:

Ã. À. Òîëîêîëüíèêîâ, Ë. Ñ. Êóçüìèíà,

÷ëåíû âîåííî-íàó÷íîãî îáùåñòâà ïðè ÖÄÑÀ èì. Ì. Â. Ôðóíçå



Àâòîðû î÷åðêîâ è âîñïîìèíàíèé, âêëþ÷åííûõ â ýòîò ñáîðíèê, ðàññêàçûâàþò î ãåðîè÷åñêèõ ñðàæåíèÿõ Ñîâåòñêîé Àðìèè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Áîè ïîä Ìîñêâîé, Ëåíèíãðàäîì, ó ñòåí Ñòàëèíãðàäà, íà Êóðñêîé äóãå, à òàêæå îñâîáîäèòåëüíàÿ ìèññèÿ Ñîâåòñêîé Àðìèè îñâåùåíû â âîñïîìèíàíèÿõ âèäíåéøèõ ñîâåòñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ — Ìàðøàëîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã. Ê. Æóêîâà, Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî, Ì. Â. Çàõàðîâà, È. Ñ. Êîíåâà, À. Ì. Âàñèëåâñêîãî, Ñ. Ñ. Áèðþçîâà è äðóãèõ.

Íà ñòðàíèöàõ êíèãè ÷èòàòåëÿ âñòðåòÿòñÿ ñ âèäíûìè ïèñàòåëÿìè Ì. Øîëîõîâûì, Ê. Ôåäèíûì. Í. Òèõîíîâûì, Í. Ãðèáà÷åâûì, Ê. Ñèìîíîâûì, Á. Ïîëåâûì è äðóãèìè.



À. À. ÃÐÅ×ÊÎ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,

Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,

ìèíèñòð îáîðîíû ÑÑÑÐ.



ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ



×åì äàëüøå óõîäÿò â èñòîðèþ ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, òåì îñòðåå æåëàíèå áîëüøå ðàññêàçàòü î ñóðîâûõ è ãåðîè÷åñêèõ äíÿõ, î ëþäÿõ, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, â èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëûõ è êðàéíå íàïðÿæåííûõ îáîðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèÿõ âûñòîÿëè, à çàòåì, âçÿâ ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè, ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå è ñîêðóøèëè ãèòëåðîâñêóþ àðìèþ.

Êíèãà «Ïîäâèã îñâîáîæäåíèÿ» íå ïðåòåíäóåò íà ïîëíûé îõâàò âñåõ ñîáûòèé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â íåé îñâåùàþòñÿ ëèøü âàæíåéøèå ýòàïû. Íî è îíè äàþò ìíîãî ïîçíàâàòåëüíîãî è èíòåðåñíîãî. Ýòà êíèãà äëÿ øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ, äëÿ òåõ, êòî ïåðåæèë âîéíó è êòî î íåé òîëüêî ÷èòàë. Äëÿ âñåõ, êòî õî÷åò çíàòü è ïîìíèòü èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà.

Îñîáåííî âàæíî, ÷òî ìíîãèå àâòîðû ýòîãî ñáîðíèêà ïèøóò î òåõ ñîáûòèÿõ, ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ îíè ÿâëÿëèñü, î òîì, ÷òî ñàìè âèäåëè. Ñðåäè íèõ Ìàðøàëû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã. Ê. Æóêîâ, À. Ì. Âàñèëåâñêèé, Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé, Ì. Â. Çàõàðîâ, È. Ñ. Êîíåâ, Ñ. Ñ. Áèðþçîâ, ãåíåðàëû Ä. Ä. Ëåëþøåíêî, È. È. Ôåäþíèíñêèé, Ô. È. Áîêîâ, À. Ë. Ãåòìàí, À. À. Ïðîõîðîâ, Í. Ì. Õëåáíèêîâ, âèöå-àäìèðàë Ã. Í. Õîëîñòÿêîâ.

Íà ñòðàíèöàõ ñáîðíèêà âûñòóïàþò áûâøèé êîìàíäèð ñàïåðíîãî áàòàëüîíà ìàéîð Í. Ãðèáà÷åâ è áûâ-
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øèé êîìàíäèð îðóäèÿ èñòðåáèòåëü òàíêîâ ñòàðøèé ñåðæàíò Â. Õàñèí, êîìàíäèð ïÿòèäåñÿòè ñåìè áåññìåðòíûõ ëåéòåíàíò À. Î÷êèí, êîìàíäèð ýñêàäðèëüè Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìàðèíà ×å÷íåâà, êîìèññàð ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà èìåíè Ëàçî À. Þäåíêîâ è êîìàíäèð êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà È. Ôàêòîð, êîìàíäèð òàíêà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èðèíà Ëåâ÷åíêî è íàðîäíàÿ àðòèñòêà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Å. Ãîãîëåâà, ïèñàòåëè Ì. Øîëîõîâ, Ê. Ôåäèí, Í. Òèõîíîâ, Ê. Ñèìîíîâ, Á. Ïîëåâîé, æóðíàëèñòû Ä. Íîâîïëÿíñêèé, Á. Ãóñåâ, Í. Áî÷èí, Í. Âàñèëüåâ, À. Ëåáåäåâ, À. Òîìèí, À. Æóðàâñêèé, Ã. Ãðàá÷åíêî, À. Êîæèí è äðóãèå.

Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ àâòîðû âîññîçäàþò îáñòàíîâêó òÿæåëûõ âîåííûõ ëåò, ðàññêàçûâàþò î òîì, êàê ñîâåòñêèé íàðîä, åãî àðìèÿ â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ñ âðàãîì çàùèùàëè ñâîþ Ðîäèíó.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íà÷àëàñü â óñëîâèÿõ, êîãäà âîéñêà òðåòüåãî ðåéõà â òå÷åíèå âñåãî ïðåäøåñòâîâàâøåãî ïåðèîäà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû øëè îò ïîáåäû ê ïîáåäå, íå èìåÿ íè îäíîãî êðóïíîãî ïîðàæåíèÿ.

Ïîñëå çàõâàòà ïî÷òè âñåé Çàïàäíîé Åâðîïû ôàøèñòñêèå àãðåññîðû ðåøèëè ïîêîí÷èòü ñ ãëàâíûì äëÿ íèõ ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó — ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Â ìàðòå 1941 ãîäà íà ñîâåùàíèè ñ ðóêîâîäÿùèì ñîñòàâîì ñâîåé àðìèè Ãèòëåð ñêàçàë: «Íàøà çàäà÷à â îòíîøåíèè Ðîññèè — ðàçáèòü âîîðóæåííûå ñèëû, óíè÷òîæèòü ãîñóäàðñòâî».

Íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ àâòîðû ñáîðíèêà ïîêàçàëè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âîåííûå óñïåõè, äîñòèãíóòûå â íà÷àëüíîì ïåðèîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, è îêêóïàöèþ çíà÷èòåëüíîé òåððèòîðèè åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âðàãó íå óäàëîñü äîáèòüñÿ ñâîåé ãëàâíîé öåëè.

Ðàçðàáàòûâàÿ ïëàí óíè÷òîæåíèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, Ãèòëåð è åãî îêðóæåíèå íå òîëüêî çàáûëè ïå÷àëüíûå óðîêè ïðîøëûõ âîéí ñ Ðîññèåé, íî èãíîðèðîâàëè ïñèõîëîãèþ, õàðàêòåð ðóññêîãî ÷åëîâåêà è áðàòñêèõ íàðîäîâ, ïðîæèâøèõ óæå ÷åòâåðòü âåêà â íîâûõ ñîöèàëüíûõ óñëîâèÿõ, êàê îêàçàëîñü, ôàêòà âåñüìà âàæíîãî.

Æèâîòâîðíàÿ ñèëà äðóæáû íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû íàøëà ñâîå ñàìîå óáåäèòåëüíîå âûðàæåíèå â ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãàõ ñîâåòñêèõ ëþäåé â ãðîçíûå ãîäû
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áîðüáû çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. Ñîâåòñêèå ëþäè åùå â ñàìîì íà÷àëå ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà ñïðàâèëèñü ñî ñâîèìè âðàãàìè, êîòîðûå èç ñòðàõà ïåðåä ìèðîâîé ðåâîëþöèåé íàäåÿëèñü óíè÷òîæèòü Êðàñíóþ Ðîññèþ. Ãîëîäíûé, èçìó÷åííûé è ðàçîðåííûé íàðîä âëîæèë â áîðüáó ñ èíîñòðàííûìè èíòåðâåíòàìè âñå ñâîè ñèëû, è îí ïîáåäèë â ãðàæäàíñêîé âîéíå.

Ýòîãî äîñòàòî÷íî áûëî, ÷òîáû âñåì ñòàëî ÿñíî: íèêàêîé ñàìûé ñèëüíûé, îñíàùåííûé íîâåéøåé òåõíèêîé âîîðóæåíèÿ âðàã íå ìîæåò çàâîåâàòü ãîñóäàðñòâî ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí.

Ðåøàþùóþ ðîëü â äîñòèæåíèè íàøåé ïîáåäû íàä ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè ñûãðàëè ïðåèìóùåñòâà ñîâåòñêîãî îáùåñòâåííîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ, ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè, íåðóøèìîå åäèíñòâî ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, ñîâåòñêèé ïàòðèîòèçì è äðóæáà íàðîäîâ ÑÑÑÐ, ñïëî÷åííîñòü ñîâåòñêèõ ëþäåé âîêðóã Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, åå îðãàíèçóþùàÿ è ìîáèëèçóþùàÿ ðîëü, áåñïðèìåðíûé ãåðîèçì è ìóæåñòâî ñîâåòñêèõ âîèíîâ.

Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, âåðíàÿ ó÷åíèþ Ëåíèíà î çàùèòå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Îòå÷åñòâà, ðàçðàáîòàëà êîíêðåòíóþ ïðîãðàììó áîðüáû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Ïàðòèÿ íå ñêðûâàëà îò íàðîäà îãðîìíûõ òðóäíîñòåé ïðåäñòîÿùåé áîðüáû. Íà áîåâóþ ïðîãðàììó ïàðòèè ñîâåòñêèå ëþäè îòâåòèëè òðóäîâûìè è ðàòíûìè ïîäâèãàìè. Óøåäøèõ â àðìèþ äîáðîâîëüöåâ íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â êîëõîçàõ, ó÷ðåæäåíèÿõ çàìåíÿëè ñòàðèêè, æåíùèíû, ïîäðîñòêè.

Â ëåãåíäàðíî êîðîòêèé ñðîê ïåðåñòðàèâàëîñü íàðîäíîå õîçÿéñòâî ñòðàíû íà âîåííûé ëàä, ÷òîáû äàòü ôðîíòó äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî áîåâîé òåõíèêè è âîîðóæåíèÿ, ïðåæäå âñåãî òàíêîâ è ñàìîëåòîâ. Íàøè ñîâåòñêèå ëþäè ñ ÷åñòüþ âûïîëíÿëè ñâîé äîëã.

Â õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïàðòèÿ ïðîÿâëÿëà çàáîòó îá óêðåïëåíèè ðóêîâîäÿùåãî ïàðòèéíîãî ÿäðà â àðìèè è íà ôëîòå. Ïàðòèéíûå îðãàíèçàöèè áûëè òîé ñèëîé, êîòîðàÿ öåìåíòèðîâàëà âñþ âîåííóþ îðãàíèçàöèþ íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Êîììóíèñòû ÿâëÿëèñü äëÿ áåñïàðòèéíûõ îáðàçöîì ìóæåñòâà è îòâàãè. È ÷åì íàïðÿæåííåå è òÿæåëåé ñòàíîâèëàñü îáñòàíîâêà íà ôðîíòå, òåì áîëüøå ïîñòóïàëî çàÿâëåíèé î ïðèíÿòèè â ïàðòèþ.
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Â êíèãå «Ïîäâèã îñâîáîæäåíèÿ» àâòîðû ðàññêàçàëè, êàê â îáîðîíèòåëüíûõ áîÿõ ñîâåòñêèå âîéñêà ëåòîì è îñîáåííî â îñåííèõ áîÿõ 1941 ãîäà íàêàïëèâàëè îïûò âåäåíèÿ ñîâðåìåííîé âîéíû. Óæå â ýòîò ïåðèîä ïðîòèâíèê íåñ êîëîññàëüíûå ïîòåðè. Ìû íå òîëüêî íàó÷èëèñü ñäåðæèâàòü íàòèñê åãî òàíêîâ, íî è ñàìè íàíîñèëè îùóòèìûå óäàðû.

Âîñòîðæåííûå ñîîáùåíèÿ ñ ôðîíòà, êîòîðûìè îòëè÷àëèñü çàïèñè ãèòëåðîâñêèõ ãåíåðàëîâ â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âñå ÷àùå ñìåíÿëèñü óíûíèåì, îïàñåíèåì çà ñóäüáó Âîñòî÷íîãî ôðîíòà.

Íà ïîëÿõ Ïîäìîñêîâüÿ â òå äíè ðàçâåðíóëîñü îäíî èç êðóïíåéøèõ ñðàæåíèé íå òîëüêî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, íî è âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Èìåííî çäåñü, íà ïîäñòóïàõ ê ñòîëèöå íàøåé Ðîäèíû, ïîòåðïåëà ïåðâîå êðóïíîå ïîðàæåíèå, óòðàòèëà ñâîé îðåîë «íåïîáåäèìîñòè» ãèòëåðîâñêàÿ àðìèÿ, êîòîðàÿ ïîòåðÿëà âîçìîæíîñòü íàñòóïëåíèÿ ïî âñåìó ôðîíòó.

Â 1942 ãîäó âðàã íàñòóïàë ëèøü íà þæíîì êðûëå ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî ôðîíòà.

Ê 17 èþëÿ 1942 ãîäà ôàøèñòñêèå âîéñêà âûøëè íà äàëüíèå ïîäñòóïû ê Ñòàëèíãðàäó, ðàññ÷èòûâàÿ çàõâàòèòü ãîðîä ê 25 èþëÿ. Â ðàéîíå Äîíà è Âîëãè âðàã ñîñðåäîòî÷èë 1200 áîåâûõ ñàìîëåòîâ. Àâèàöèÿ âðàãà îáðóøèëà íà ãîðîä ìîðå îãíÿ. Çàðåâî ïîæàðîâ áûëî âèäíî íà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âîêðóã. Ãîðåëè áàêè ñ íåôòüþ, ãîðÿùàÿ íåôòü ñòåêàëà â Âîëãó, è êàçàëîñü, ÷òî ãîðèò ñàìà ðåêà. Âàðâàðû äâàäöàòîãî âåêà ðàçðóøàëè ãîðîä, ïðåâðàùàëè â ãðóäû ðàçâàëèí çàâîäû, æèëûå äîìà, èñòîðè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ïàìÿòíèêè — ïëîäû ìíîãîâåêîâîãî òðóäà ÷åëîâåêà.

Íî àðìèÿ Ïàóëþñà íàòîëêíóëàñü íà óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå ÷àñòåé 62-é è 64-é íàøèõ àðìèé. Ñîâåòñêèå âîèíû ìóæåñòâåííî çàùèùàëè Ñòàëèíãðàä, óäèâëÿÿ ìèð ñâîåé ñòîéêîñòüþ è áåññòðàøèåì. Îíè âûñòîÿëè è ïîáåäèëè. Âå÷íî áóäåò æèòü â ïàìÿòè íàðîäíîé èõ ïîäâèã.

Òðóäíî â ïðåäèñëîâèè ïåðå÷èñëèòü. èìåíà ãåðîåâ Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû. Èìè áûëè ïåõîòèíöû è òàíêèñòû, ëåò÷èêè è àðòèëëåðèñòû, ñâÿçèñòû è ñàïåðû, ðàáîòíèêè òûëà è òðóäÿùèåñÿ ãîðîäà. Èìåíà ìíîãèõ èç íèõ øèðîêî èçâåñòíû â íàøåé ñòðàíå è äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè.
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Íà ñâÿùåííîé âîëæñêîé çåìëå, íà Ìàìàåâîì êóðãàíå, âîçâûøàåòñÿ âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿòíèê-ìîíóìåíò â ÷åñòü èñòîðè÷åñêîé ïîáåäû íà Âîëãå. Îí îòîáðàæàåò áåññìåðòíóþ ýïîïåþ ïîäâèãîâ çàùèòíèêîâ Ñòàëèíãðàäà. Ýòîé áèòâå àâòîðû ñáîðíèêà ïîñâÿòèëè ìíîãî ÿðêèõ ñòðàíèö.

Âåñü ìèð, çàòàèâ äûõàíèå, ñëåäèë çà áåñïðèìåðíîé áîðüáîé ñîâåòñêîãî íàðîäà ñ ãèòëåðîâñêèìè ïîë÷èùàìè. Ñëåäèë è âåðèë, ÷òî âðàã áóäåò ðàçãðîìëåí.

Òðèóìô çàâîåâàòåëåé, øàãàâøèõ ïî Åâðîïå, ñìåíèëñÿ óíûíèåì ïîñëå ðàçãðîìà ïîä Ìîñêâîé è òðàãåäèåé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê â Ñòàëèíãðàäå.

Â ÿíâàðå 1943 ãîäà áûëà ïðîðâàíà 900-äíåâíàÿ áëîêàäà Ëåíèíãðàäà, íà÷àëîñü ïîáåäîíîñíîå íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê íà Êàâêàçå.

Áèòâå íà Êóðñêîé äóãå â êíèãå îòâåäåíî áîëüøîå ìåñòî. Ïðîäîëæàâøàÿñÿ ïÿòüäåñÿò äíåé è íî÷åé Êóðñêàÿ áèòâà ñûãðàëà îãðîìíóþ ðîëü â õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñîâåòñêèå âîéñêà ðàçãðîìèëè òîãäà äî 30 âðàæåñêèõ äèâèçèé, â òîì ÷èñëå 7 òàíêîâûõ, è óíè÷òîæèëè ñâûøå 3500 ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà. Îò ýòîãî ïîðàæåíèÿ ôàøèñòñêàÿ àðìèÿ óæå íå ìîãëà îïðàâèòüñÿ äî êîíöà âîéíû.

Â ñðàæåíèÿõ 1943 è 1944 ãîäîâ áûëè óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàíû ìîãóùåñòâî Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, åãî ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå åäèíñòâî, à òàêæå èíòåðíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Â ñáîðíèêå ÿðêî ïîêàçàíà çàêëþ÷èòåëüíàÿ îïåðàöèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû — áèòâà çà Áåðëèí, îäíà èç ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèé âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â íåé ñ îáåèõ ñòîðîí ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî 3,5 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, 52 òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 7750 òàíêîâ è ñàìîõîäíî-àðòèëëåðèéñêèõ óñòàíîâîê, îêîëî 11 òûñÿ÷ áîåâûõ ñàìîëåòîâ.

Âðàã áûë ðàçáèò è áåçîãîâîðî÷íî êàïèòóëèðîâàë. Âîäðóæåííîå ñîâåòñêèìè âîèíàìè Êðàñíîå Çíàìÿ íàä ðåéõñòàãîì ðàçâåâàëîñü êàê ñèìâîë ïîáåäû ñîöèàëèçìà íàä ôàøèçìîì.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà èìïåðèàëèçì äâàæäû ââåðãàë ÷åëîâå÷åñòâî â áåçäíó êðîâàâûõ è ðàçðóøèòåëüíûõ âîéí. Îáå âîéíû çíà÷èòåëüíî îñëàáèëè èìïåðèàëèçì. Â ðåçóëüòàòå âòîðîé ìèðîâîé âîé-
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íû îò ëàãåðÿ êàïèòàëèçìà îòêîëîëñÿ ðÿä ñòðàí Åâðîïû è Àçèè, ñîöèàëèçì ïðåâðàòèëñÿ â ìèðîâóþ ñèñòåìó. Íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ïðèðîäà èìïåðèàëèçìà îñòàëàñü íåèçìåííîé. Â íåì çàêëþ÷àåòñÿ èñòî÷íèê ñîâðåìåííûõ âîéí.

Ñîâåòñêèå Âîîðóæåííûå Ñèëû âìåñòå ñ àðìèÿìè áðàòñêèõ ñòðàí ñîöèàëèçìà ÿâëÿþòñÿ íàäåæíûì ùèòîì ìèðà.

Àâòîðû ñáîðíèêà «Ïîäâèã îñâîáîæäåíèÿ» ñâîèìè ðàññêàçàìè íàïîìèíàþò î òîì, ÷òî íàøà ìîëîäåæü âïðàâå ãîðäèòüñÿ ãåðîè÷åñêèì ïðîøëûì ñâîåé Ðîäèíû.



1941 ãîä



Ì. ØÎËÎÕÎÂ

ËÞÄÈ ÊÐÀÑÍÎÉ ÀÐÌÈÈ (Èç ôðîíòîâîãî áëîêíîòà)



Ãðîõîò íàøèõ áàòàðåé ñîòðÿñàë çåìëþ. Îòäåëüíûå âûñòðåëû è çàëïû ñëèëèñü â. ñïëîøíîé ãóë. Íåìöû óñèëèëè îòâåòíûé îãîíü, è ðàçðûâû òÿæåëûõ ñíàðÿäîâ ñòàëè çàìåòíî ïðèáëèæàòüñÿ. Ìû ñîøëè â áëèíäàæ, à êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñíîâà âûøëè íà ïîâåðõíîñòü, ÿ óâèäåë, ÷òî ñàïåðû, ñòðîèâøèå óêðûòèå, íå ïðåêðàùàëè ðàáîòû. Îäèí èç íèõ, ïîæèëîé, ñ òîð÷àùèìè, êàê ó êîòà, ðûæèìè óñàìè, äåëîâèòî îñìàòðèâàë îãðîìíóþ ñâàëåííóþ ñîñíó, ïîñòóêèâàÿ ïî ñòâîëó òîïîðîì, îñòàëüíûå äðóæíî ðàáîòàëè êèðêàìè è ëîïàòàìè, è íà ãëàçàõ ðîñ õîëì ÿðêî-æåëòîé ãëèíû.

— Íå õîòèòå ëè ïîãîâîðèòü ñ îäíèì èç íàøèõ ëó÷øèõ ðàçâåä÷èêîâ? Îí òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì ïðèøåë èç íåìåöêîãî òûëà, ïðèíåñ âàæíûå ñâåäåíèÿ. Âîò îí ëåæèò ïîä ñîñíîé,— îáðàòèëñÿ êî ìíå îäèí èç êîìàíäèðîâ, êèâêîì ãîëîâû óêàçûâàÿ íà ëåæàùåãî íåïîäàëåêó êðàñíîàðìåéöà. ß îõîòíî èçúÿâèë ñîãëàñèå, è êîìàíäèð ñêâîçü ãóë àðòèëëåðèéñêîé êàíîíàäû ãðîìêî êðèêíóë:

— Òîâàðèù Áåëîâ!

Áûñòðûì, íåóëîâèìî ìÿãêèì äâèæåíèåì ðàçâåä÷èê âñòàë íà íîãè, ïîøåë ê íàì, íà õîäó îïðàâëÿÿ ãèìíàñòåðêó.

Âíåçàïíî íàñòóïèëà òèøèíà. Êîìàíäèð ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âçäîõíóë è ñêàçàë:

— Òåïåðü íàøè ïîøëè â àòàêó.

Áûëî ÷òî-òî óâåðåííîå â äâèæåíèÿõ, â ñêîëüçÿùåé ïîõîäêå ðàçâåä÷èêà Áåëîâà. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïîä íîãîé åãî íå õðóñòíóë íè îäèí ñó÷îê, à øåë îí ïî çåìëå,
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çàõëàìëåííîé ñîñíîâûìè âåòêàìè è ñó÷üÿìè, íî øåë òàê áåñøóìíî, áóäòî ñòóïàë ïî ïåñêó. È òîëüêî ïîòîì, êîãäà ÿ óçíàë, ÷òî îí óðîæåíåö îäíîé èç äåðåâåíü áëèç Ìóðîìà, èññòàðè ñëàâÿùåãîñÿ äðåìó÷èìè ëåñàìè, ìíå ñòàëè ïîíÿòíû åãî ñíîðîâèñòîñòü â õîäüáå ïî ëåñó è ìÿãêàÿ ïîñòóïü îõîòíèêà-çâåðîâèêà.

Â ðàçãîâîðå ñ ðàçâåä÷èêîì ïîâòîðèëîñü òî æå, ÷òî è ñ äðóãèìè: ðàçâåä÷èê íåîõîòíî ãîâîðèë î ñåáå, çàòî ñ âîñòîðãîì ðàññêàçûâàë î ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùàõ. Âîèñòèíó ñêðîìíîñòü — íåîòúåìëåìîå êà÷åñòâî âñåõ ãåðîåâ, áåññòðàøíî ñðàæàþùèõñÿ çà ñâîþ Ðîäèíó.

Ðàçâåä÷èê âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò ìåíÿ êîðè÷íåâûìè îñòðûìè ãëàçàìè, óëûáàÿñü, ãîâîðèò:

— Ïåðâûé ðàç âèæó æèâîãî ïèñàòåëÿ. ×èòàë âàøè êíèãè, âèäåë ïîðòðåòû ðàçíûõ ïèñàòåëåé, à âîò æèâîãî ïèñàòåëÿ âèæó âïåðâûå.

ß ñ íå ìåíüøèì èíòåðåñîì ñìîòðþ íà ÷åëîâåêà, øåñòíàäöàòü ðàç õîäèâøåãî â òûë ê íåìöàì, åæåäíåâíî ðèñêóþùåãî æèçíüþ, áåçóïðå÷íî ñìåëîãî è íàõîä÷èâîãî. Ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé âîåííîé ïðîôåññèè ÿ òîæå âñòðå÷àþ âïåðâûå.

Îí ñóòóëîâàò è äëèííîðóê. Óëûáàåòñÿ ðåäêî, íî êàê-òî ïî-äåòñêè, âñåì ëèöîì, è òîãäà ñòàíîâÿòñÿ âèäíû åãî ðåäêèå áåëûå çóáû. Ñëîâíî íî÷íàÿ ïòèöà, îí áîèòñÿ äíåâíîãî ñâåòà, ïðèêðûâàÿ ãëàçà ãóñòûìè ðåñíèöàìè. Íî÷üþ îí, íàâåðíîå, âèäèò ïðåâîñõîäíî. Âíèìàíèå ìîå ïðèâëåêàþò åãî ëàäîíè: îíè ñïëîøü ïîêðûòû ñâåæèìè è çàðóáöåâàâøèìèñÿ ññàäèíàìè. Äîãàäûâàþñü — ýòî îòòîãî, ÷òî åìó ìíîãî ïðèõîäèòñÿ ïîëçàòü ïî çåìëå. Ðóáàøêà è áðþêè ðàçâåä÷èêà ãðÿçíû, ïîêðûòû ïÿòíàìè, íî ýòà åñòåñòâåííàÿ êàìóôëÿöèÿ õîðîøà òåì, ÷òî êîãäà ðàçâåä÷èê ëåæèò â áëåêëîé îñåííåé òðàâå, åãî íå ðàçãëÿäèøü â ïÿòè øàãàõ îò ñåáÿ. Îí íåòîðîïëèâî ðàññêàçûâàåò, âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåêóñûâàÿ êðåïêèìè çóáàìè ñîðâàííûé ñòåáåëåê òðàâû:

— Âíà÷àëå áûë ÿ ïóëåìåò÷èêîì. Âçâîä íàø îòðåçàëè íåìöû. Êóäà íè ñóíåìñÿ — âñþäó îíè. Ìîé äðóã-ïóëåìåò÷èê âûçâàëñÿ íà ðàçâåäêó. ß ïîøåë ñ íèì. Ïîäïîëçëè ê øîññå, çàëåãëè ó ìîñòà. Äîëãî ëåæàëè. Íåìåöêèå ãðóçîâûå ìàøèíû èäóò. Ìû èõ ñ÷èòàåì, çàïèñûâàåì, ÷òî îíè âåçóò. Ïîòîì ïîäîøëà ëåãêîâàÿ ìàøèíà è ñòàëà îêîëî ìîñòà. Íåìåöêèé îôèöåð âûøåë èç íåå, âûñîêèé òàêîé, â ôóðàæêå. Âêëþ÷èëñÿ â ïîëåâîé òåëåôîí, ëåã ïîä ìàøèíó, ÷òî-òî ãîâîðèò. Äâà ñîëäàòà ñòîÿò îêîëî íåãî. Øîôåð ñèäèò çà ðóëåì. Ìîé òîâàðèù ïîäìèãíóë ìíå è äîñòàë ãðàíàòó. ß òîæå äîñòàë ãðàíàòó. Ïðèïîäíÿëèñü è ìåòíóëè äâå ñðàçó. Âñåõ ÷å-
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òûðåõ íåìöåâ óíè÷òîæèëè, ìàøèíó èñïîðòèëè. Áðîñèëèñü ìû ê óáèòûì, ñîðâàëè ñ îôèöåðà ïîëåâóþ ñóìêó, âçÿëè êàðòó ñ êàêèìè-òî îòìåòêàìè, ÷àñòü îðóæèÿ óñïåëè âçÿòü, è òóò, ñëûøèì, òðåùèò ìîòîöèêë. Ìû ñíîâà çàëåãëè â êàíàâå. Êàê òîëüêî ìîòîöèêëèñò ñáàâèë õîä âîçëå ðàçáèòîé ìàøèíû, ìû îïÿòü êèíóëè ãðàíàòó. Ìîòîöèêëèñòà óáèëî, à ìîòîöèêë ïåðåâåðíóëñÿ äâà ðàçà è çàãëîõ. Ïîäáåæàë ÿ, ñìîòðþ, ìîòîöèêë-òî öåëåõîíüêèé. Ìîé äðóæîê î÷åíü ãåðîéñêèé ïàðåíü, à íà ìîòîöèêëå åçäèòü íå óìååò. ß òîæå íå óìåþ, à áðîñàòü åãî æàëêî. Âçÿëè åãî çà ðóëü è ïîâåëè. Ðóêè îí ìíå, ïðîêëÿòûé, îòòÿíóë, ïîêà ÿ åãî èç ëåñó âåë, à âñå æå äîâåëè ìû åãî äî ñâîèõ. Íà äðóãîé äåíü ïðîðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ è ìîòîöèêë ïðèêàòèëè. Òåïåðü íà íåì íàø ñâÿçèñò ñêà÷åò, àæ ïûëü èäåò! Âîò ñ ýòîãî äíÿ ìíå è ïîíðàâèëîñü õîäèòü â ðàçâåäêó. Ïîïðîñèë ÿ êîìàíäèðà ðîòû, îí è îò÷èñëèë ìåíÿ â ðàçâåä÷èêè. Ìíîãî ðàç ÿ ê íåìöàì â ãîñòè õîäèë. Ãäå èäåøü, ãäå íà áðþõå ïîëçåøü, à èíîé ðàç ëåæèøü íåñêîëüêî ÷àñîâ è øåâåëüíóòüñÿ íåëüçÿ. Òàêîå íàøå çàíÿòèå. Âñå áîëüøå íî÷üþ õîäèì, èùåì, âûíþõèâàåì, ãäå ó íåìöåâ ñêëàäû áîåïðèïàñîâ, ðàäèîñòàíöèè, àýðîäðîìû è ïðî÷åå õîçÿéñòâî.

Ïðîøó åãî ðàññêàçàòü î ïîñëåäíåì âèçèòå ê íåìöàì. Îí ãîâîðèò:

15

— Íè÷åãî, òîâàðèù ïèñàòåëü, íåò èíòåðåñíîãî. Ïîøëè ìû ïîçàâ÷åðà íî÷üþ öåëûì âçâîäîì. Ïðîïîëçëè ÷åðåç íåìåöêèå îêîïû. Îäíîãî íåìöà òèõî ïðèêîëîëè, ÷òîáû îí øóìó íå íàäåëàë. Ïîòîì äîëãî øëè ëåñîì. Ïðèêàç íàì áûë ðâàíóòü îäèí ìîñò, ïîñòðîåííûé íåäàâíî íåìöàìè. Ýòî êèëîìåòðîâ ñîðîê â òûëó ó íèõ. Íó, åùå êîå-÷òî íàäî áûëî óçíàòü. Îòîøëè çà íî÷ü íà âîñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ, ìåíÿ âçâîäíûé ïîñëàë îáðàòíî ñ ïàêåòîì. Øåë ÿ ëåñíîé òðîïèíêîé, âäðóã âèøó ñâåæèé êîíñêèé ñëåä. Íàãíóëñÿ — ïîäêîâû íå íàøè, íåìåöêèå. Ïîòîì ëþäñêèå ñëåäû ïîøëè. ×åòâåðî øëè çà ëîøàäüþ. Îäèí õðîìîé íà ïðàâóþ íîãó. Ïðîõîäèëè íåäàâíî. Äîãíàë ÿ èõ, äîëãî øåë ñçàäè, à ïîòîì îáîøåë ñòîðîíîé íåïîäàëåêó è íàïðàâèëñÿ ñâîèì ïóòåì. Ìîã áû ÿ èõ ïîñòðåëÿòü âñåõ, íî ìíå ñ íèìè â äðàêó ââÿçûâàòüñÿ íåëüçÿ áûëî. Ó ìåíÿ ïàêåò íà ðóêàõ, è ðèñêîâàòü ýòèì ïàêåòîì ÿ íå èìåë ïðàâà. Äîæäàëñÿ íî÷è âîçëå íåìåöêèõ îêîïîâ è ê óòðó ïåðåøåë íà ñâîþ ñòîðîíó. Âîò è âñå.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ìîë÷èò, ùóðèò ãëàçà è çàäóì÷èâî âåðòèò â ðóêàõ ñóõóþ òðàâèíêó, à ïîòîì, ñëîâíî îòâå÷àÿ íà ñîáñòâåííûå ìûñëè, ãîâîðèò:

— ß òàê äóìàþ, òîâàðèù ïèñàòåëü, ÷òî ïîáüåì ìû íåìöåâ. Òðóäíî íàø íàðîä ðàññåðäèòü, è ïîêà îí åùå íå ðàññåðäèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, à âîò êàê òîëüêî ðàññåðäèòñÿ, êàê ïîëàãàåòñÿ,— õóäî áóäåò íåìöàì, çàäàâèì ìû èõ!

Ïî ïóòè ê ìàøèíå ìû äîãîíÿåì ðàíåíîãî êðàñíîàðìåéöà. Îí òèõî áðåäåò ê ñàíèòàðíîé ìàøèíå, èçðåäêà ïîêà÷èâàåòñÿ, êàê ïüÿíûé. Ãîëîâà åãî çàáèíòîâàíà, íî ñêâîçü áèíò ãóñòî ïðîñòóïèëà êðîâü, îòâîðîòû è ïîëû øèíåëè, äàæå ñàïîãè åãî â ïîäòåêàõ çàñîõøåé êðîâè. Ðóêè íà ëîêòå â êðîâè, è ëèöî áåëååò òîé èçâåñòêîâîé, ïðîçðà÷íîé áåëèçíîé, êàêàÿ ïðèõîäèò ê ÷åëîâåêó, ïîòåðÿâøåìó ìíîãî êðîâè.

Ïðåäëàãàåì åìó ïîìî÷ü äîéòè äî ìàøèíû, íî îí îòêëîíÿåò íàøó ïîìîùü, ãîâîðèò, ÷òî äîéäåò ñàì. Ñïðàøèâàåì, êîãäà îí ðàíåí. Îòâå÷àåò, ÷òî ÷àñ íàçàä. Ãîëîâà åãî çàáèíòîâàíà ïî ñàìûå ãëàçíèöû, è îí îòâå÷àåò, âûñîêî ïîäíèìàÿ ãîëîâó, ÷òîáû ðàññìîòðåòü òîãî, êòî ñ íèì ãîâîðèò:

— Îñêîëêîì ìèíû ðàíèëî. Êàñêà ñïàñëà, à òî áû ãîëîâó íà ÷åðåïêè ïîáèëî,— òèõî ãîâîðèò îí è âñå æå ïðîáóåò óëûáíóòüñÿ îáåñêðîâëåííûìè ñèíåâàòûìè ãóáàìè.— Êàñêó îñêîëîê ïðîáèë, ñõâàòèëñÿ ÿ ðóêàìè çà ãîëîâó — êðîâü ãóñòî ïîøëà.— Îí âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàåò ñâîè ðóêè, åùå òèøå ãîâîðèò: — Âèíòîâêó, ïàòðîíû è äâå ãðàíàòû îòäàë òîâàðèùó, êîå-êàê äîïîëç äî ïåðåâÿçî÷íîãî ïóíêòà.— È âäðóã åãî ãîëîñ êðåïíåò, ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å. Ïîâåðíóâ-
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øèñü íà çàïàä, îòêóäà .äîíîñÿòñÿ âçðûâû ìèí è òðåñêîòíÿ ïóëåìåòîâ, îí òâåðäî ãîâîðèò: — ß åùå âåðíóñü òóäà. Âîò ïîäëå÷àò ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü â ñâîþ ÷àñòü. ß ñ íåìöàìè åùå ïîñ÷èòàþñü.— Ãîëîâà åãî âûñîêî ïîäíÿòà, ãëàçà áëåñòÿò èç-ïîä ïîâÿçêè, ïðîñòûå ñëîâà çâó÷àò òîðæåñòâåííî, êàê êëÿòâà.

Ìû èäåì ïî ëåñó. Íà çåìëå ëåæàò áàãðÿíûå ëèñòüÿ — ïåðâûå ïðèçíàêè íàñòóïàþùåé îñåíè. Îíè ïîõîæè íà êðîâÿíûå ïÿòíà, ýòè ëèñòüÿ, è êðàñíåþò, êàê ðàíû, íà çåìëå ìîåé Ðîäèíû, îñêâåðíåííîé íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè.

Îäèí èç òîâàðèùåé âïîëãîëîñà ãîâîðèò:

— Êàêèå ëþäè åñòü â Êðàñíîé Àðìèè! Âîò íåäàâíî ïîãèá ñìåðòüþ ãåðîÿ ìàéîð Âîéöåõîâñêèé. Íåïîäàëåêó îòñþäà, íàõîäÿñü íà ÷åðäàêå îäíîãî çäàíèÿ, îí êîððåêòèðîâàë îãîíü íàøåé àðòèëëåðèè. Øåñòíàäöàòü íåìåöêèõ òàíêîâ âîðâàëèñü â ñåëî è îñòàíîâèëèñü âáëèçè çäàíèÿ, ãäå íàõîäèëñÿ ìàéîð Âîéöåõîâñêèé. Íå êîëåáëÿñü, îí ïåðåäàë ïî òåëåôîíó àðòèëëåðèñòàì: «Íåìåäëåííî îãîíü ïî ìíå! Çäåñü íåìåöêèå òàíêè!» Îí íàñòîÿë íà ýòîì. Âñå øåñòíàäöàòü òàíêîâ áûëè óíè÷òîæåíû, óãðîçà íàøåé îáîðîíå áûëà ïðåäîòâðàùåíà, íî ïîãèá è Âîéöåõîâñêèé.

Äàëüøå åäåì ìîë÷à. Êàæäûé èç íàñ äóìàåò î ñâîåì, íî âñå ìû ïîêèäàåì ýòîò ëåñ ñ îäíîé òâåðäîé âåðîé: êàêèå áû òÿæêèå èñïûòàíèÿ íè ïðèøëîñü ïåðåíåñòè íàøåé Ðîäèíå, îíà íåïîáåäèìà. Íåïîáåäèìà -ïîòîìó, ÷òî íà çàùèòó åå âñòàëè ìèëëèîíû ïðîñòûõ, ñêðîìíûõ è ìóæåñòâåííûõ ñûíîâ, íå ùàäÿùèõ â áîðüáå ñ êîðè÷íåâûì âðàãîì íè êðîâè, íè ñàìîé æèçíè.



Ä. ÍÎÂÎÏËßÍÑÊÈÉ

ÏÅÐÂÛÉ ÊÎÍÒÐÓÄÀÐ



Íà âåñü ìèð ïðîçâó÷àëè â èþíüñêèé äåíü 1941 ãîäà ñïîêîéíûå, ïîëíûå ñäåðæàííîé ñèëû ñëîâà: «Ñòðåìèòåëüíûì êîíòðóäàðîì íàøè âîéñêà âíîâü îâëàäåëè Ïåðåìûøëåì». Òàê ñîîáùàëî Ñîâåòñêîå Èíôîðìáþðî. Âðàã áûë âûáèò èç
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Ïåðåìûøëÿ 23 èþíÿ — íà äðóãîé äåíü ïîñëå çëîäåéñêîãî íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà íàøó Ðîäèíó. Âïåðâûå â èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ãèòëåðîâñêèå âîéñêà âûíóæäåíû áûëè îòñòóïèòü, ñäàòü ãîðîä. Îòáîðíûå âðàæåñêèå ïîëêè áåæàëè èç Ïåðåìûøëÿ, à çàòåì â òå÷åíèå øåñòè ñóòîê íå ñìîãëè â ýòîì ðàéîíå ïðîäâèíóòüñÿ íè íà îäèí øàã.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îáíàðóæåíû íîâûå äîêóìåíòû î áîÿõ çà Ïåðåìûøëü. Â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ ñòðàíû óäàëîñü îòûñêàòü îêîëî äâóõñîò ó÷àñòíèêîâ ïåðâûõ áîåâ, ó ìíîãèõ ñîõðàíèëèñü ôîòîãðàôèè, äîêóìåíòû, ëè÷íûå çàïèñè. Âñå ýòî âîññîçäàåò êàðòèíó òåõ äíåé, âîñêðåøàåò â ïàìÿòè ïîäðîáíîñòè ïåðâîãî íàøåãî êîíòðóäàðà — ïðåäâåñòíèêà áóäóùèõ ñîêðóøèòåëüíûõ óäàðîâ ïî âðàãó.

×åðåç Ïåðåìûøëü ïî ðåêå Ñàí ïðîõîäèëà òîãäà ãðàíèöà. Ëåâîáåðåæíàÿ ÷àñòü ãîðîäà íàõîäèëàñü íà òåððèòîðèè îêêóïèðîâàííîé ãèòëåðîâöàìè Ïîëüøè, â ïðàâîáåðåæíîé ñòîÿëè íàøè âîéñêà: êîìåíäàòóðà 92-ãî ïîãðàíîòðÿäà, ÷àñòè 99-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Îíè îõðàíÿëè ìèðíûé òðóä.

Â ñóááîòó, 21 èþíÿ ãàçåòà «×åðâîíûé Ïåðåìûøëü» íàïå÷àòàëà íà ïåðâîé ñòðàíèöå ôîòîãðàôèþ: æåíùèíû-ðàáîòíèöû ðàçáèâàþò êëóìáû. Ñîîáùàëîñü, ÷òî Ïåðåìûøëüñêàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ äîñðî÷íî âûïîëíèëà ïîëóãîäîâîé ïëàí, ÷òî 22 èþíÿ î÷åðåäíàÿ ãðóïïà ïîëüñêèõ êðåñòüÿí âûåçæàåò èç Ïåðåìûøëÿ â Ìîñêâó, ïî ïðèãëàøåíèþ Âñåñîþçíîé ñåëüõîçâûñòàâêè. Íà 22 èþíÿ â ãîðîäå íàçíà÷åíû áûëè äâå ñâàäüáû, â ñðåäíåé øêîëå èìåíè Ìèöêåâè÷à íàìå÷àëñÿ âå÷åð âûïóñêíèêîâ, à ÷åòâåðòûé ïî ñ÷åòó êèíîòåàòð ââîäèë ñ ýòîãî âîñêðåñåíüÿ äíåâíûå êèíîñåàíñû...

Â íî÷ü íà 22 èþíÿ òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ îò ñòàíöèè Ïåðåìûøëü îòîøåë íà çàïàä òîâàðíûé ïîåçä ñ ãîðþ÷èì è ñòðîåâûì ëåñîì. Äåæóðíûé ïîãðàíêîìåíäàòóðû ñòàðøèé ïîëèòðóê Àëåêñàíäð Òàðàñåíêîâ ïîçâîíèë íà ëåâîáåðåæíóþ ÷àñòü ñòàíöèè è ñïðîñèë, ïî÷åìó íåò âñòðå÷íîãî ïîåçäà èç Ãåðìàíèè. Åìó äàëè îòâåò, ñìûñë êîòîðîãî ñòàë ÿñåí ïîçäíåå: «Æäèòå, óòðîì áóäåò!..»

Íåëüçÿ, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî ïîãðàíè÷íèêè íè÷åãî íå. ïîäîçðåâàëè. Çàñòàâà çíàëà î áåñêîíå÷íûõ âîèíñêèõ ýøåëîíàõ, ïðèáûâàþùèõ èç Ãåðìàíèè, âèäåëà ñàìîëåòû, åæåäíåâíî ïåðåëåòàþùèå ãðàíèöó. Áûë îáíàðóæåí êàáåëü, ïåðåáðîøåííûé ÷åðåç Ñàí äëÿ ïîäñëóøèâàíèÿ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ. Áûëè ïîéìàíû âðàæåñêèå ëàçóò÷èêè, êîòîðûå íà äîïðîñå ïîêàçàëè, ÷òî âîéíà ïðîòèâ Ðîññèè íà÷íåòñÿ ïðè-
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ìåðíî 18—21 èþíÿ. Ïðàâåå Ïåðåìûøëÿ êðåñòüÿíêà ñ ÷óæîãî áåðåãà êðèêíóëà îäíàæäû íàøèì ïîãðàíè÷íèêàì: «Áåðåãèòåñü, áðàòû, áî ãåðìàíåö ìîñòû íàãîòîâèë!» Êàê-òî ïðèøåë â ãîðêîì ïàðòèè âðà÷ Áèáåð:

— Ïàí ñåêðåòàðü, ÿ ñëûøàë íî÷üþ ïåðåäà÷ó íåâåäîìîé íåìåöêîé ðàäèîñòàíöèè, îíà ïðåäóïðåæäàåò: Ãèòëåð ñêîðî íàïàäåò íà ÑÑÑÐ...

Ïåðåìûøëüñêîé ïîãðàíçàñòàâîé — îíà íàõîäèëàñü íåäàëåêî îò íàáåðåæíîé íà Áýíäóðñêîé óëèöå — êîìàíäîâàë òîãäà ìîëîäîé êîììóíèñò Àëåêñàíäð Ïàòàðûêèí, êîòîðîìó òîëüêî ÷òî ïðèñâîèëè çâàíèå ëåéòåíàíòà, åãî çàìåñòèòåëåì áûë Ïåòð Íå÷àåâ, ïîëèòðóêîì Ìèõàèë Ñêðûëåâ. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ íà âñåé íàøåé ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå çàñòàâà, ðàñïîëîæåííàÿ â ãîðîäå, è íàçûâàëè åå ãîðîäñêîé. Ñëóæèëè çäåñü ìîñêâè÷è, ëåíèíãðàäöû, âîëæàíå, óðàëüöû, ìíîãî áûëî óðîæåíöåâ Ïîäìîñêîâüÿ. Äíåì 21 èþíÿ êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå çàñòàâû îáñóäèëî âîïðîñ «Óñèëåíèå îõðàíû ãîñãðàíèöû è íàøè çàäà÷è». Ïîñòàíîâèëè: «Äåðæàòü ãðàíèöó íà çàìêå, âñåì ÷ëåíàì ÂËÊÑÌ áûòü ïåðâûìè â çàäåðæàíèè íàðóøèòåëåé».

Íî÷üþ ñòàðøèíà çàñòàâû Ïðèâåçåíöåâ è åôðåéòîð Ñòðóêîâ ïîøëè ïðîâåðÿòü íàðÿäû. Íà òîì áåðåãó âïåðâûå áûëè ïîòóøåíû âñå îãíè. Òåìåíü, òèøèíà. Áëèç çàñòàâû âûëè ñëóæåáíûå ñîáàêè...

Ïåðâûé ôàøèñòñêèé ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ â öåíòðå Ïåðåìûøëÿ ó ïî÷òàìòà. Âçðûâîì áûëè ðàçðóøåíû òåëåãðàô, òåëåôîí è óáèòû òðîå øòàòñêèõ, â òîì ÷èñëå îäíà æåíùèíà. Çàòåì ñíàðÿäû ðàçáèëè è ïîäîæãëè ñêëàäû, ãîñïèòàëü, çäàíèÿ æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà; íåïðèÿòåëüñêèå ïóøêè è ìèíîìåòû âåëè ïðèöåëüíûé îãîíü. Ìíîãèå ñïåðâà ïîäóìàëè, ÷òî ïîâòîðÿåòñÿ àïðåëüñêàÿ èñòîðèÿ — òîãäà íî÷üþ ó ñåìàôîðà çàãîðåëèñü ñãðóæåííûå íà çåìëþ áîåïðèïàñû è äîëãî íàä ãîðîäîì áåñïîðÿäî÷íî ðâàëèñü ñíàðÿäû. Íî òåïåðü â íåáå ðåâåëè ñàìîëåòû, à êàíîíàäà íå ñìîëêàëà íè íà ìèã. Ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ìîñòó ÷åðåç ðåêó Ñàí ãèòëåðîâñêèå âîéñêà äâèíóëèñü ÷óòü ëè íå ïàðàäíûì ìàðøåì. Âðàã áûë óâåðåí, ÷òî íà íàøåì áåðåãó âñå ïîäàâëåíî àðòîãíåì è ÷òî ìàëî÷èñëåííàÿ ïîãðàíçàñòàâà íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ îêàçàòü íå ñìîæåò. À íà çàñòàâå...

— ×åðåç 2—3 ìèíóòû,— ðàññêàçûâàåò À. Í. Ïàòàðûêèí,— âñå áûëè ãîòîâû ê áîþ. Ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ ëåéòåíàíòà Íå÷àåâà ñ ïÿòüþ ïîãðàíè÷íèêàìè, ñ ïóëåìåòîì ÿ ïî-
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ñëàë íà ìîñò, ñòàðøèíó Ïðèâåçåíöåâà ñ ãðóïïîé áîéöîâ — íà ëåâûé ôëàíã, êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ Ðæåâöåâà ñ ïîãðàíè÷íèêàìè — íà ïðàâûé. Ïîìíþ, ïðèáåæàëè íàøè ïóëåìåò÷èêè Ïîëîâèíêà, Êîíîâàëîâ. ßâèëñÿ íà÷àëüíèê îòðÿäíîãî êëóáà ïîëèòðóê Åâãåíèé Êðàñíîâ: «Êóäà?» Íàïðàâèë åãî ñ áîéöàìè íà ìîñò. ß âìåñòå ñ êîìñîðãîì çàñòàâû ïóëåìåò÷èêîì Øàáàëèíûì è äðóãèìè ïîãðàíè÷íèêàìè áðîñèëñÿ íà îáîðîíó öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà.

Áîè çàâÿçàëèñü âî ìíîãèõ ìåñòàõ, íî ñàìûé æåñòîêèé øåë íà ìîñòó. Ñïåðâà íàøè ïîãðàíè÷íèêè íå ñòðåëÿëè — æäàëè, ïîêà âðàæåñêàÿ êîëîííà äîñòèãíåò ñåðåäèíû ìîñòà è ïåðåäíèå ðÿäû ïåðåñòóïÿò êðàñíóþ ÷åðòó, îáîçíà÷àâøóþ ãðàíèöó. Ëèøü ïîñëå ýòîãî Íå÷àåâ ïðèêàçàë îòêðûòü ïóëåìåòíûé îãîíü. Âðàã áåæàë.

Ê ïîëóäíþ ãðóïïà Íå÷àåâà îòáèëà âîñåìü àòàê. Ïðîòèâíèêó óäàëîñü ïåðåïðàâèòüñÿ íà ðåçèíîâûõ ëîäêàõ è âáðîä, à Íå÷àåâ âñå ïðîäîëæàë óäåðæèâàòü ìîñò. Ãðóïïà ãèòëåðîâöåâ îêðóæèëà Íå÷àåâà, ÷òîáû âçÿòü æèâûì. «Òîãäà,— ãîâîðèëîñü â äîíåñåíèè 92-ãî ïîãðàíîòðÿäà,— ëåéòåíàíò Íå÷àåâ âûõâàòèë ãðàíàòó, óäàðèë åþ íàïàäàâøåãî, â ðåçóëüòàòå âçðûâà áûëè óáèòû äâà íåìöà, ïîãèá è ñàì Íå÷àåâ». Ïåòð Íå÷àåâ, âûïóñêíèê Îðäæîíèêèäçåâñêîãî âîåííîãî

20

ó÷èëèùà, áûë ëþáèìöåì ïîãðàíè÷íèêîâ, ëó÷øèì íà çàñòàâå ñòðåëêîì è ñïîðòñìåíîì. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ íà Àëòàå, îêîí÷èë òàì ñåëüñêóþ øêîëó, ïîñòóïèë â Áèéñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé òåõíèêóì. Îòåö åãî ñòàðûé êîììóíèñò, ïàðòèçàí ãðàæäàíñêîé âîéíû, áûë â 1920 ãîäó îðãàíèçàòîðîì êîììóíû «Ïóòåâîäíàÿ çâåçäà». Øåñòíàäöàòèëåòíèì ïàðíåì Ïåòð âñòóïèë â êîìñîìîë, à â ñîðîê ïåðâîì ñòàë êîììóíèñòîì.

Ñëåâà îáîðîíÿëà Ïåðåìûøëü ãðóïïà êîìñîìîëüöà Íèêîëàÿ Ïðèâåçåíöåâà, áûâøåãî ïàðîâîçíèêà äåïî Áîëîãîå. Ïåðåä ðàññâåòîì, åùå äî àðòèëëåðèéñêîé êàíîíàäû, îí âîçâðàùàëñÿ ñ ãðàíèöû, è åãî âäðóã ïîëîñíóëè ñ òîãî áåðåãà ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ. Ïðèâåçåíöåâó ïåðåâÿçàëè íîãó, èäòè â ãîñïèòàëü îí îòêàçàëñÿ. Â íåðàâíîì áîþ ó áåðåãîâ Ñàíà áûëè ðàíåí ñòàðøèíà êîìåíäàòóðû êîìñîìîëåö Âàëåíòèí Êîïûëîâ, çàìåñòèòåëü ïîëèòðóêà Ôèëü÷àêîâ, áûë êîíòóæåí êîìàíäèð îòäåëåíèÿ òûëà 4-é êîìåíäàòóðû êîìñîìîëåö Èâàí Ñìèðíîâ. Âñå îíè îñòàâàëèñü â ñòðîþ. È åùå ñ óòðà ïîãðàíè÷íèêè ñòàëè ïîëó÷àòü ïîäêðåïëåíèå: ê íèì ïðèñîåäèíÿëèñü áîéöû èç îòðÿäà Îðëåíêî.

Ïåòð Âàñèëüåâè÷ Îðëåíêî — ïåðâûé ñåêðåòàðü Ïåðåìûøëüñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè. Êîãäà íà÷àëàñü êàíîíàäà, îí ñðàçó ïîáåæàë â ãîðêîì. Âñëåä çà íèì òóäà ïðèøëè äðóãèå
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êîììóíèñòû è áåñïàðòèéíûå. Õîòÿ óëèöû íåùàäíî ïðîñòðåëèâàëèñü ïóëåìåòíûì è ìèíîìåòíûì îãíåì, â ãîðêîìå ñîáðàëîñü îêîëî äâóõñîò ÷åëîâåê. Âñå áûëè åäèíîäóøíû: íàäî íåìåäëåííî áðàòü îðóæèå è ïîìîãàòü ïîãðàíè÷íèêàì. Çàâåäóþùèé âîåííûì îòäåëîì ãîðêîìà Ä. Á. Öèðêèí çíàë, ãäå õðàíÿòñÿ âèíòîâêè, ïîëó÷åííûå íåäàâíî ãîðâîåíêîìàòîì. Îíè áûëè ãóñòî ñìàçàíû, èõ âûòèðàëè áóìàãîé, çàíàâåñêàìè, áåëüåì.

Â îòðÿä âñòóïèëè ðàáîòíèêè ãîðêîìà ïàðòèè, ñåêðåòàðè ïåðâè÷íûõ ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé. Òóäà áûëè ïðèíÿòû Âàëåíòèí Ëèçîãóáîâ ñ çàâîäà øâåéíûõ ìàøèí, Íèêîëàé Ïîêóñàåâ — ñ æåëåçíîäîðîæíîãî óçëà, Ìèõàèë Ìåëüíèê — äèðåêòîð ñðåäíåé øêîëû, Èâàí Ìàðèíè÷ — çàìåñòèòåëü ðåäàêòîðà ãîðîäñêîé ãàçåòû, Íàòàëüÿ Ïðèáëóäíàÿ — ó÷èòåëüíèöà (îíà ñòàëà ìåäñåñòðîé), ñöåïùèêè, ñòðåëî÷íèêè, ñëóæàùèå ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèé. Ýòî áûëè ïåðâûå îïîë÷åíöû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

— Â òî óòðî ïîëó÷èëè âèíòîâêè,— ðàññêàçûâàåò Ï. Â. Îðëåíêî,— 187 ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ Ïåðåìûøëÿ. Âñå îíè ïðèñîåäèíèëèñü ê ïîãðàíè÷íèêàì â ðàéîíå ïîæàðíîãî äåïî, â ðàéîíå âîäîêà÷êè è ó÷àñòâîâàëè â îáîðîíå ãîðîäà.
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Âðàã ÷èñëåííî ïðåâîñõîäèë ïîãðàíè÷íèêîâ è îïîë÷åíöåâ â 15—20 ðàç, îí èìåë àðòèëëåðèþ, àâèàöèþ, òàíêè, íà åãî ñòîðîíå áûëà âíåçàïíîñòü íàïàäåíèÿ. Îí ðàññ÷èòûâàë ñ õîäó âçÿòü Ïåðåìûøëü, çàõâàòèòü äîðîãó íà Ëüâîâ è â ïåðâûé æå äåíü ïðîäâèíóòüñÿ ïî íåé äàëåêî íà âîñòîê. Íî ïîãðàíè÷íèêè âìåñòå ñ îïîë÷åíöàìè óäåðæèâàëè Ïåðåìûøëü áîëåå äåñÿòè ÷àñîâ.

Ëèøü â òðåòüåì ÷àñó äíÿ íà÷àëüíèê 92-ãî ïîãðàíîòðÿäà ïîäïîëêîâíèê ßêîâ Èîñèôîâè÷ Òàðóòèí, ðóêîâîäèâøèé îáîðîíîé âñåãî ó÷àñòêà ãîñãðàíèöû, ïðèêàçàë îñòàâèòü Ïåðåìûøëü, ÷òîáû ñîõðàíèòü ëþäåé. Îí óæå çíàë, ÷òî â ðàéîíå Ñèíÿâèíî çàñòàâà Íèêîëàÿ Ñëþñàðåâà ñòîÿëà íàñìåðòü è áûëà ïîëíîñòüþ èñòðåáëåíà. Îí âèäåë, ÷òî âñþäó ïîãðàíè÷íèêè ñòîÿò íàñìåðòü, ÷òî è çäåñü, â Ïåðåìûøëå, íàøè áîéöû ñêîðåå ïîãèáíóò, ÷åì îòîéäóò áåç ïðèêàçà. Çà ãîðîäñêîé îêðàèíîé â ðàéîíå Ïðàëêîâöû ïîãðàíè÷íèêè è îïîë÷åíöû çàñòàâèëè âðàãà ïåðåéòè ê îáîðîíå è ñäåðæèâàëè åãî äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû.

Âñå ýòî ïîçâîëèëî íàøåé 99-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïîäòÿíóòü ñâîè ñèëû ê ãîðîäó. Ïðîòèâíèê âûáðîñèë äåñàíòû, ÷òîáû ïîìåøàòü ïîëåâûì ÷àñòÿì ñîåäèíèòüñÿ ñ ïîãðàíè÷-
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íèêàìè. Îòäåëüíûé ðàçâåäáàòàëüîí 99-é äèâèçèè â äâóõ÷àñîâîì áîþ ðàçãðîìèë äåñàíòíèêîâ. Â ýòîì áîþ ïîãèá çàìïîëèò áàòàëüîíà ñòàðøèé ïîëèòðóê Àëåêñåé Êóëèíè÷. Ïðèìåðíî â îäèííàäöàòü âå÷åðà ïîãðàíè÷íèêè âñòðåòèëèñü ñ íàøèìè ðåãóëÿðíûìè ÷àñòÿìè. Êîìàíäèð 8-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ãåíåðàë-ìàéîð Ì. Ã. Ñíåãîâ è áðèãàäíûé êîìèññàð Â. È. Ïåòðèí âçâîëíîâàííî ïîáëàãîäàðèëè çàùèòíèêîâ ãîðîäà. Êîìêîð ïðèêàçàë êîìàíäèðó 99-é äèâèçèè ïîëêîâíèêó Í. È. Äåìåíòüåâó êîíòðóäàðîì îòáðîñèòü ïðîòèâíèêà çà ðåêó Ñàí è âíîâü îâëàäåòü Ïåðåìûøëåì. Èç ïîãðàíè÷íèêîâ áûë ñôîðìèðîâàí ñâîäíûé áàòàëüîí. Åãî êîìàíäèðîì ñòàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Ñòåïàíîâè÷ Ïîëèâîäà, ñûí øàõòåðà, áûâøèé ðàáî÷èé íîâîñèáèðñêîãî çàâîäà «Òðóä». Îí îêîí÷èë òàíêîâîå ó÷èëèùå, ñëóæèë â Çàáàéêàëüå è íåçàäîëãî äî âîéíû áûë ïåðåâåäåí íà çàïàäíóþ ãðàíèöó. Ðîòàìè ñâîäíîãî áàòàëüîíà êîìàíäîâàëè Ïàòàðûêèí, Àðõèïîâ, Æîìîâ.

Â ãîðîäå íåïðèÿòåëü óñòàíàâëèâàë îðóäèÿ, ïî ìîñòó ïðîøëè òàíêè, áðîíåâèêè. Ïîòîì êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì,
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÷òî ìîñò áûë îñòàâëåí âðàãó ñîâåðøåííî íåâðåäèìûì. Íî âåäü øåë òîëüêî ïåðâûé äåíü âîéíû, íàøè âîèíû åùå íå áûëè íàñòîÿùèìè ôðîíòîâèêàìè, è íàø ïóëåìåò÷èê ñïðàøèâàë, ìîæíî ëè ðàñïîëàãàòüñÿ â îãîðîäå: îí íå ðåøàëñÿ ïîâðåäèòü ïîñåâû...

Âïðî÷åì, îïûò ïðèõîäèë áûñòðî. È óæå íà ñëåäóþùèé äåíü âðàã óáåäèëñÿ â ýòîì.

Íàä Ïåðåìûøëåì, åãî óçêèìè óëèöàìè, ñòàðèííûìè áàøíÿìè è êîñòåëàìè ñòîÿëà êîðîòêàÿ òåïëàÿ íî÷ü. Â ïðèëåãàþùèõ ëåñàõ è îâðàãàõ íàøè áîéöû æäàëè ñèãíàëà. Àòàêà äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ îäíîâðåìåííî ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí. Îãíåâûå ïîçèöèè çàíÿëà äèâèçèîííàÿ àðòèëëåðèÿ è ÷àñòü êîðïóñíîé. Êîíòðóäàð áûë òî÷íî ðàññ÷èòàí, òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåí. Êðàñíîàðìåéöû 3-ãî áàòàëüîíà 197-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ßêîâëåâ è Êóëèøåíêî çàõâàòèëè âîçëå ïàðêà ãèòëåðîâñêîãî ôåëüäôåáåëÿ. Ïëåííûé ïîêàçàë, ÷òî 101-ÿ âðàæåñêàÿ äèâèçèÿ íà÷íåò èç Ïåðåìûøëÿ íàñòóïëåíèå â 4.30 óòðà. Ýòî ïîäòâåðäèëè ðàçâåäûâàòåëüíûå ãðóï-

25

ïû ïîãðàíè÷íèêîâ, â ÷àñòíîñòè ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ïàâëåíêî è ïåðåâîä÷èê êîìåíäàòóðû Áîãäàíîâ: â ãîðîäå ïîëóïüÿíûå ãèòëåðîâöû õâàñòàëè, ÷òî â ïîëîâèíå ïÿòîãî äâèíóòñÿ ê ñàìîìó Êèåâó. Íàøå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî îïåðåäèòü ïðîòèâíèêà.

— 23 èþíÿ ðîâíî â 4.00,— ðàññêàçûâàåò ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå Ï. Ï. Îïÿêèí, òîãäàøíèé çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 99-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè,— äâà àðòïîëêà, 71-é ãàóáè÷íûé è 22-é, îòêðûëè ìàññèðîâàííûé îãîíü. Çà àðòèëëåðèéñêèì íàëåòîì âîðâàëèñü â ãîðîä âîéñêà. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèëà ñôîðìèðîâàííàÿ äëÿ ýòîé öåëè ãðóïïà: ïîäðàçäåëåíèÿ 1-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà, âçàèìîäåéñòâóþùèå ñ 197-ì ïîëêîì. Óäàðíîé ãðóïïå ìû ïðèäàëè ñîðîê 50-ìèëëèìåòðîâûõ ìèíîìåòíûõ ðàñ÷åòîâ, ïðè÷åì íàøè ìèíîìåò÷èêè îáó÷åíû áûëè ñòðåëÿòü ñ õîäó. Ñ þãà âîðâàëèñü â ãîðîä ñâîäíûé ïîãðàíè÷íûé áàòàëüîí è îïîë÷åíöû, ïðåêðàñíî çíàþùèå ìåñòíîñòü. Äèâèçèÿ áûëà õîðîøî âîîðóæåíà è îáåñïå÷åíà áîåïðèïàñàìè: ìû èìåëè â òîò ìîìåíò äâåíàäöàòü áîåêîìïëåêòîâ.

Íàñòóïëåíèå íàøèõ ÷àñòåé ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëîñü. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò îïåðñâîäêà ¹ 4 îò 23. 6. 41, ïîëó÷åííàÿ øòàáîì äèâèçèè èç äåéñòâóþùèõ ïîäðàçäåëåíèé, ïðîòèâíèê ê 8.00 «íà÷àë îòõîä çà ð. Ñàí ïî æ. ä. ìîñòó Ïåðåìûøëü è ðÿäîì ïîñòðîåííîìó ìîñòó â ðàéîíå Ãóðý÷êî». Ìîñò, âîçâåäåííûé äëÿ ôîðñèðîâàííîãî ìàðøà íà âîñòîê, ñðàçó æå ïðèãîäèëñÿ ãèòëåðîâöàì äëÿ áåãñòâà íà çàïàä. Ñëåäóþùàÿ ñâîäêà ïîäòâåðæäàëà, ÷òî ïðîòèâíèê íå âûäåðæèâàåò íàòèñêà è 3-é áàòàëüîí 1-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ïðåñëåäóåò îòñòóïàþùèõ, äîñòèã áàçàðíîé ïëîùàäè. Äðóãèå äîíåñåíèÿ òàêæå ãîâîðÿò î ïàíè÷åñêîì îòõîäå íåïðèÿòåëüñêèõ ïîëêîâ, î òîì, ÷òî ëèøü äâå-òðè ðîòû îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿþòñÿ íà óëèöàõ Ìèöêåâè÷à, Ñëîâàöêîãî...

Ñèëüíåå âñåãî óêðåïèëèñü çàõâàò÷èêè íà ïëîùàäè Ïÿòè óãëîâ. Èç îêîí ÷åòûðåõýòàæíîãî äîìà, êàê èç àìáðàçóð, áèëè ïóëåìåòû. Ïîãðàíè÷íèêè âñå æå ïðîáðàëèñü â ýòî çäàíèå. Êîìñîìîëåö Øåðáèöêèé âûáðîñèë âðàæåñêîãî ïóëåìåò÷èêà èç îêíà âòîðîãî ýòàæà. Ñòàðøèíà Ìàëüêîâ çàáðîñàë ãðàíàòàìè ôàøèñòîâ, çàñåâøèõ â ïîäâàëå. Ïðîâîäíèê Àíäðååâ ñ äâóìÿ ïîãðàíè÷íèêàìè øëè çà ñîáàêîé, áåçîøèáî÷íî íàõîäèâøåé çàìàñêèðîâàííûõ àâòîìàò÷èêîâ. Â 14.00 íà ïëîùàäè ïîÿâèëèñü äâà âðàæåñêèõ òàíêà, èõ ðàññòðåëÿëè ïîäîñïåâøèå íàøè àðòèëëåðèñòû.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 23 èþíÿ Ïåðåìûøëü áûë î÷èùåí îò ãèòëåðîâöåâ. Ïîëó÷èâ ïîäêðåïëåíèå, îíè ìíîãî ðàç
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ïûòàëèñü ñíîâà ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç Ñàí, íî àðòèëëåðèñòû, êîòîðûìè êîìàíäîâàë ïîëêîâíèê È. Ä. Ðîìàíîâ, ìåòêèìè çàëïàìè óíè÷òîæàëè âðàãà.

Ìåíüøå ñóòîê õîçÿéíè÷àëè ãèòëåðîâöû â ãîðîäå. Îíè óñïåëè íà÷èñòî ðàçãðàáèòü ìàãàçèíû è áåñ÷èíñòâàìè, íàñèëèÿìè âûçâàòü âñåîáùóþ íåíàâèñòü. Ãîðîæàíå ñ ëèêîâàíèåì âñòðåòèëè ñîâåòñêèõ âîèíîâ. Ïîëüñêèé þíîøà Òàäåóø Êîðáàñü íàêàíóíå ïîìîã óêðûòüñÿ ðàíåíîìó ïîãðàíè÷íèêó è òåïåðü óêàçàë íàøèì áîéöàì, ãäå îí íàõîäèòñÿ. Ãðóïïà ïîëüñêèõ ãðàæäàí ïîìîãëà ïóñòèòü ïåêàðíè, è çà íî÷ü â òðåõ ïóíêòàõ ñòàëè âûïåêàòü õëåá. Áûëè îòêðûòû ñòîëîâûå, îòðåìîíòèðîâàíà âîäîêà÷êà. Áûëè âîññòàíîâëåíû òåëåôîííàÿ ñâÿçü, ðàäèîóçåë. Ñîòíè æèòåëåé Ïåðåìûøëÿ äîáðîâîëüíî âûøëè ðûòü îêîïû, ïðîêëàäûâàòü ÷åðåç óëèöû õîäû ñîîáùåíèÿ. Â îñâîáîæäåííîì ãîðîäå âûøëà êðàñíîàðìåéñêàÿ ãàçåòà «Ñîâåòñêèé ïàòðèîò». Â íåé íàïå÷àòàíà áûëà çàìåòêà î ìóæåñòâå ëåéòåíàíòà Íå÷àåâà.

Î ëåéòåíàíòå, îáîðîíÿâøåì 22 èþíÿ 1941 ãîäà ìîñò, áûëà ñëîæåíà ïåñíÿ, êîòîðàÿ äîøëà ïîòîì ñ íàøèìè âîèíàìè-ïîãðàíè÷íèêàìè äî Áåðëèíà, âñòóïèëà íà îñâîáîæäåííóþ çåìëþ ×åõîñëîâàêèè:



Ãäå ìîñò íàä ðóáåæíîé ðåêîþ, 

Ãäå ãëóõî ñíàðÿäû ðâàëèñü, 

Íå÷àåâ ñ ôàøèñòñêîé îðäîþ 

Ñðàæàëñÿ ïîä ãðîõîò è ñâèñò. 

Âñå âûøëè â ïîäñóìêàõ ïàòðîíû, 

Îñòàëàñü ëèøü ïàðà ãðàíàò. 

Îí âèäåë: ñâåðêàëè ïîãîíû,— 

Âðàã áóäòî øàãàë íà ïàðàä. 

È ãîëîñ ðàçäàëñÿ íàáàòîì: 

«Âïåðåä, çà ñîâåòñêèé íàðîä!» 

È áðîñèë Íå÷àåâ ãðàíàòû 

Â ôàøèñòñêèé ðàçáîéíè÷èé ñáðîä. 

Ñ âðàãàìè òû áèëñÿ îòëè÷íî, 

Òåáÿ íå çàáóäåì, ðîäíîé, 

Âïåðåä æå, âïåðåä, 

ïîãðàíè÷íûé, 

Âïåðåä, íàø îòðÿä áîåâîé!



Âå÷åðîì 25 èþíÿ â ãîðîäñêîé òèïîãðàôèè, ãäå ðàçìåñòèëñÿ øòàá ñâîäíîãî ïîãðàíè÷íîãî áàòàëüîíà, ñîñòîÿëîñü ïàðòèéíîå ñîáðàíèå. Îíî ïîñòàíîâèëî: «Ïîäíÿòü ïàòðèîòèçì áîéöîâ çà Ðîäèíó, çà ïàðòèþ Ëåíèíà. Óäåðæàòü ãðàíèöó. Íå äàòü êóñî÷êà íàøåé çåìëè — çàùèùàòü äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè». Â ïàðòèéíîå áþðî âîøëè êîìàíäèð áàòàëüîíà Ïîëèâîäà, çàìïîëèò Òàðàñåíêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà Äüÿ÷êîâ, êîìàíäèðû ðîò Àðõèïîâ, Ðîòàíöåâ, Æî-
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ìîâ, Êîâàëåâ è äðóãèå. Ñåêðåòàðåì ïàðòáþðî èçáðàëè Ï. Â. Îðëåíêî.

À íàêàíóíå íà÷àëüíèêà ïîãðàíçàñòàâû âûçâàëè â øòàá: — Âàì áîåâàÿ çàäà÷à: íåìåäëåííî íà÷èíàéòå ýâàêóàöèþ æåíùèí è äåòèøåê. Íàäî âûâåñòè èç-ïîä îãíÿ, îòïðàâèòü â òûë.

Äåòè, êîòîðûõ íàøè âîèíû áåðåæíî âûâåëè èç ôðîíòîâîãî ãîðîäà, ÷åðåç 4—5 ëåò âåðíóëèñü ñþäà øêîëüíèêàìè, ñòóäåíòàìè, ñòàëè ïîòîì èíæåíåðàìè è äðóãèìè ñïåöèàëèñòàìè. Ñàìîé ìëàäøåé ñðåäè ýâàêóèðîâàííûõ áûëà Ñâåòà Áàñàðàá — îíà òîëüêî-òîëüêî ðîäèëàñü. Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà — âûïóñêíèöà Êèåâñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, òåïåðü ðàáîòàåò â ×åðêàññàõ íà çàâîäå. Îíà âûøëà çàìóæ, ó íåå ðàñòåò äî÷ü Íàòàøà...

Áîè íà Ñàíå íå ñòèõàëè. Âðàã áðîñàë ïðîòèâ Ïåðåìûøëÿ ñâåæèå âîéñêà. 25 èþíÿ äâå ðîòû ïîä ïðèêðûòèåì ñèëüíîãî îãíÿ ôîðñèðîâàëè ðåêó è âêëèíèëèñü â îáîðîíó íàøåãî 197-ãî ïîëêà. Â êîíòðàòàêó áðîñèëèñü êóðñàíòû ïîëêîâîé øêîëû, êîòîðûìè êîìàíäîâàë êàïèòàí Ìàòèîñ Àðèñòàõîâè÷ Ìàäàòüÿí. Ñ ãðóïïîé ñìåëü÷àêîâ îí âîðâàëñÿ â ñòàí âðàãà, ðàññòðåëèâàë ãèòëåðîâöåâ â óïîð, à êîãäà êîí÷èëèñü ïàòðîíû, ïîäõâàòèë íà õîäó âèíòîâêó è çàêîëîë ÷åòûðåõ ôàøèñòîâ øòûêîì. Êóðñàíò Èãíàòüåâ âîâðåìÿ êèíóëñÿ íà ïîìîùü îêðóæåííîìó ôàøèñòàìè Ìàäàòüÿíó è ñïàñ åìó æèçíü. Âñêîðå Ìàäàòüÿí áûë òÿæåëî ðàíåí. Îäíàêî åãî êóðñàíòû âìåñòå ñ ïîäîñïåâøåé ðîòîé ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Èâàíà Êóæèìà ñáðîñèëè ãèòëåðîâöåâ è âîññòàíîâèëè ïîëîæåíèå.

Îòâàæíî äðàëèñü áîéöû 8-ãî óêðåïëåííîãî ðàéîíà. Â àðõèâå Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ñîõðàíèëñÿ äîêóìåíò î ïîäâèãå ãàðíèçîíà äîòà, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìëàäøèé ëåéòåíàíò êîìñîìîëåö ×àïëèí. Îí îãíåì èç 76-ìèëëèìåòðîâîé ïóøêè âçîðâàë âðàæåñêèé ñêëàä ãîðþ÷åãî, óíè÷òîæèë âîèíñêèé ïîåçä íà ëåâîì áåðåãó. Ïî äîòó ×àïëèíà ïðîòèâíèê áåçóñïåøíî âûïóñòèë îêîëî 500 ñíàðÿäîâ. Ê ×àïëèíó ïðèñîåäèíèëèñü äâà ïîãðàíè÷íèêà. Îäèí èç íèõ — Íàâòîëèé Âîäîïüÿíîâ ðàññêàçûâàåò:

— Ïî ïðèêàçó êîìàíäèðà îòäåëåíèÿ Àëåêñàíäðà Êàëÿêèíà ìû ïðîáðàëèñü ê íåäîñòðîåííîìó äîòó. Îí ñîñòîÿë èç òðåõ ýòàæåé, èç êîòîðûõ äâà áûëè ïîä çåìëåé. Äîò èìåë ïóøêó ñ îïòè÷åñêèì ïðèöåëîì, äâà ñòàíêîâûõ ïóëåìåòà, ìíîãî áîåïðèïàñîâ è ïîëìåøêà ñóõàðåé. Ãàðíèçîí äîòà ñîñòîÿë èç ñåìè ÷åëîâåê, íî ïÿòåðî áûëî îòïóùåíî íà âîñêðåñåíüå â ñâîþ ÷àñòü, à íàõîäèëèñü òàì ìëàäøèé ëåé-

28

òåíàíò ×àïëèí è êðàñíîàðìååö Âëàäèìèð Ëåâèí. Çà øåñòü äíåé ìû óíè÷òîæèëè ìíîãî ãèòëåðîâöåâ, ñîæãëè èõ ñêëàäû, íà ëåâîì áåðåãó Ñàíà, íåôòåáàçó. Îíà ãîðåëà äâà äíÿ.

Íàøè ðàçâåä÷èêè óñòàíîâèëè, ÷òî, ïîìèìî ïåðåïðàâû, êîòîðóþ ïðîòèâíèê ïîñòðîèë íà âèäó ó ãîðîäà, îí â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ ïîäãîòîâèë òàéíûå, õîðîøî çàìàñêèðîâàííûå ìîñòû. Èõ âçÿëà íà ïðèöåë áàòàðåÿ Òóðîâöà, è êîãäà ôàøèñòñêèå êîëîííû ñòàëè ïåðåïðàâëÿòüñÿ, îíè áûëè ñìåòåíû îãíåì. Àðòèëëåðèñòû ðàçáèëè òàêæå ïðèáûâøèé âðàæåñêèé áðîíåïîåçä. Ìëàäøèé ïîëèòðóê Âèêòîð Êîðîëåâ ñ äðóçüÿìè-ïîãðàíè÷íèêàìè ñóìåë âûëîâèòü øïèîíîâ-êîððåêòèðîâùèêîâ — òåïåðü ôàøèñòñêèå îðóäèÿ óæå íå áèëè òàê ìåòêî, êàê â ïåðâûé äåíü.

Âðàã ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ âåðíóòü ïðàâîáåðåæíóþ ÷àñòü ãîðîäà, áðîñàë â áîé òàíêè. Âñå àòàêè ãèòëåðîâöåâ áûëè îòáèòû.

— Äíåì 23 èþíÿ,— ðàññêàçûâàåò â ñâîåì ïèñüìå îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ãåðîè÷åñêîé îáîðîíû Â. Ñòåïàíîâè÷,— ê íàøåé ãðóïïå, çàêðåïèâøåéñÿ íà áåðåãó Ñàíà, ïîäîøåë 3-é áàòàëüîí 1-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Êîìáàò êàïèòàí Ã. ×èêâàèäçå ïðèêàçàë çàõâàòèòü ïîíòîííûé ìîñò, íàâåäåííûé ïðîòèâíèêîì, ïåðåéòè ãðàíèöó, ÷òîáû áèòü âðàãà íà åãî òåððèòîðèè. Áàòàëüîí, ïðè ïîääåðæêå àðòèëëåðèè, áûñòðî âûïîëíÿë ïðèêàç, ïåðåøåë íà ëåâûé áåðåã è äîñòèã òàì áàçàðíîé ïëîùàäè. Ìû óíè÷òîæèëè ãèòëåðîâñêèé ñêëàä ñ ãîðþ÷èì, çàõâàòèëè îðóæèå. Êðîìå òîãî, ìû îñâîáîäèëè ÷åòûðåõ àðåñòîâàííûõ — ÷åõîâ ïî íàöèîíàëüíîñòè, ñõâà÷åííûõ ãèòëåðîâöàìè ïðè ïîïûòêå ïåðåéòè ãðàíèöó, ÷òîáû ñîîáùèòü ñîâåòñêîìó êîìàíäîâàíèþ î ãîòîâÿùåìñÿ âåðîëîìíîì íàïàäåíèè. Áàòàëüîííûé êîìèññàð ïðèêàçàë âîäðóçèòü íà ïëîùàäè êðàñíûé ôëàã, åãî óñòàíîâèëè áîéöû 7-é ñòðåëêîâîé ðîòû ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Êîëîñîâà. Íàø áàòàëüîí óäåðæèâàë ïëîùàäü äî íî÷è 24 èþíÿ.

Ñàìûå óïîðíûå è, ïîæàëóé, ðåøàþùèå áîè øëè ñåâåðî-çàïàäíåå Ïåðåìûøëÿ, ó ñåëà Ìåäûêà. Òàì 206-é ïîëê 99-é äèâèçèè, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàéîð Ì. Â. Òþëåíåâ, çà äåíü îòáèë ïÿòü ÿðîñòíûõ àòàê ïðîòèâíèêà, ñòðåìèâøåãîñÿ îòðåçàòü, îêðóæèòü Ïåðåìûøëü è îâëàäåòü äîðîãîé íà Ëüâîâ. Íåñêîëüêî ðàç êîìàíäèð ïîëêà Òþëåíåâ õîäèë â àòàêó âìåñòå ñ áîéöàìè. 26 èþíÿ áûë òÿæåëî ðàíåí ïîëêîâíèê Äåìåíòüåâ, è êîìàíäîâàíèå äèâèçèåé ïðèíÿë ïîëêîâíèê Îïÿêèí. Â òðóäíåéøèé ìîìåíò îí áðîñèë íà ïî-
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ìîùü 206-ìó ïîëêó óäàðíóþ ãðóïïó êàïèòàíà Ïàâëà Ôåäîðîâè÷à Äèäêîâñêîãî. Âðàã ïîïÿòèëñÿ íàçàä...

— Óòðîì 28 èþíÿ,— ðàññêàçûâàåò Ï. Ï. Îïÿêèí,— ÿ ïîëó÷èë ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì îá îòõîäå èç Ïåðåìûøëÿ, ýòî áûëî âûçâàíî ïîëîæåíèåì íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ. ×òîáû èçáåæàòü ïîòåðü, ìû íà÷àëè îòõîä 29-ãî ïåðåä ðàññâåòîì. Æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò íàøè ñàïåðû âçîðâàëè åùå 26-ãî...

Âðàã ïîíåñ íà Ñàíå ñåðüåçíûå ïîòåðè, à åãî ðàñ÷åòû íà ìîëíèåíîñíîå íàñòóïëåíèå áûëè ñîðâàíû. Çà ãåðîèçì â áîÿõ ïî îñâîáîæäåíèþ è îáîðîíå Ïåðåìûøëÿ 99-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ïåðâîé â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Îðäåíàìè è ìåäàëÿìè îòìå÷åíû ïîäâèãè ìíîãèõ åå âîèíîâ. Íåäàëåêî îò Ïåðåìûøëÿ, ïîä ñåëîì Âåëèêèé Ëþáåíü, ãåðîéñêè ïîãèá â áîþ êîìàíäèð ñâîäíîãî ïîãðàíè÷íîãî áàòàëüîíà Ãðèãîðèé Ïîëèâîäà. Åãî èìÿ íîñèò òåïåðü ïèîíåðñêèé îòðÿä Âåëèêîëþáåíñêîé øêîëû. Â Ïåðåìûøëå ñîîðóæåí ïàìÿòíèê ãåðîè÷åñêè ïîãèáøèì ñîâåòñêèì âîèíàì. Íåäàâíî â Ïåðåìûøëå, íà áåðåãó Ñàíà âîçäâèãíóò ïàìÿòíèê ëåéòåíàíòó Ïåòðó Íå÷àåâó è áîéöàì-ïîãðàíè÷íèêàì, îáîðîíÿâøèì æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò.

* * *

Ïðîëåòåëè ãîäû, ïîñåäåëè áîéöû, îáîðîíÿâøèå Ïåðåìûøëü. Íî îíè è ñåé÷àñ â ñòðîþ. Â äåïî Áîëîãîå îäíèì èç ëó÷øèõ ìàøèíèñòîâ ñëûâåò Íèêîëàé Ïðèâåçåíöåâ, çàêîí÷èâøèé âîéíó ëåéòåíàíòîì. Â Áîëîãîå æå âñòðåòèëè ìû ïëîòíèêà Íèêîëàÿ Ïåòðîâà, çàâõîçà øêîëû Èâàíà Êîðîëåâà. Äîëãîå âðåìÿ îíè ïîëàãàëè, áóäòî íà÷àëüíèê çàñòàâû ïîãèá, íî Àëåêñàíäð Ïàòàðûêèí æèâ, ðàáîòàåò â Äàðíèöå, ðàñòèò äâóõ äî÷åðåé è ñûíà. Ëåíèíãðàäåö Ìèõàèë Áîãäàíîâ, ìîñêâè÷ Âàñèëèé Ìàëüêîâ, èõ áîåâûå äðóçüÿ, ïðîøëè âñþ âîéíó, à â ñîðîê ïÿòîì íåñëè îõðàíó Ïîòñäàìñêîé êîíôåðåíöèè. Â Ìîñêâå æèâóò è ðàáîòàþò áûâøèé ïîëèòðóê Ïåðåìûøëüñêîé çàñòàâû Ìèõàèë Ñêðûëåâ, áûâøèé êîìàíäèð îòäåëåíèÿ Àëåêñàíäð Êàëÿêèí, áûâøèé êîìàíäèð ïóëåìåòíîé ðîòû ñâîäíîãî áàòàëüîíà Èâàí Æîìîâ, â Ïîäìîñêîâüå — áûâøèå ïîãðàíè÷íèêè Âàñèëèé Ìàçàåâ, Èëüÿ Çàéöåâ, Êîíñòàíòèí Èâàíîâ, â Êóéáûøåâå — Ñåðãåé Êóçíåöîâ, â ßðîñëàâëå — Íèêîëàé Ñàêóëèí, íà Óêðàèíå — Èâàí Ëþá÷èêîâ, Èâàí Êóçíåöîâ, â Ìîëäàâèè — Àëåêñàíäð Òàðàñåíêîâ, Ãåîðãèé Âîðîíîâ
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â Ìîðäîâèè — Àëåêñàíäð Áàêàåâ, â Êîìè ÀÑÑÐ — Èâàí Êàëèíè÷åâ. Â Êðûìó æèâåò áûâøèé ìëàäøèé ëåéòåíàíò ×àïëèí. Ñòîëÿðîì íà Ãîìåëüñêîé ìåáåëüíîé ôàáðèêå ñòàë Íàâòîëèé Âîäîïüÿíîâ. Â Âèííèöå ðàáîòàåò áûâøèé èíñòðóêòîð ïîëèòîòäåëà 99-é äèâèçèè Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ ×åðíÿâñêèé — îí ïî êðóïèöàì ñîáèðàåò ìàòåðèàëû î áîåâîì ïóòè äèâèçèè, îòûñêèâàåò åå âåòåðàíîâ.

Æèâû è äðóãèå ó÷àñòíèêè ïåðâûõ áîåâ çà Ïåðåìûøëü. Ìíîãèå èç íèõ ïî ñåé äåíü ïåðåïèñûâàþòñÿ ñ ñåìüåé ëåéòåíàíòà Íå÷àåâà, ïîãèáøåãî â ïåðâûé äåíü âîéíû. Åãî æåíà Òàìàðà Âèêòîðîâíà è äî÷ü Åëåíà, ðîäèâøàÿñÿ óæå â íà÷àëå 1942 ãîäà, æèâóò ñåé÷àñ â Ðîñòîâå-íà-Äîíó.

Ïåðåìûøëüñêèé êîíòðóäàð — ëèøü îäèí èç ýïèçîäîâ íà÷àëüíîãî ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè òàêèõ ýïèçîäîâ áûëè îòìå÷åíû èþíüñêèå äíè 1941 ãîäà. Íàøè áîéöû ñòîéêî äðàëèñü ñ âðàãîì â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ, îíè âûäåðæàëè èñïûòàíèÿ, êîòîðûõ íå ñìîãëà áû âûäåðæàòü íèêàêàÿ äðóãàÿ àðìèÿ ìèðà. Îòâàãà è áåççàâåòíîå ìóæåñòâî ñîâåòñêèõ âîèíîâ, èíèöèàòèâà è ìàñòåðñòâî êîìàíäèðîâ ñîðâàëè çàìûñëû âðàãà. È â ïàìÿòè íàøåé ðÿäîì ñ ãåðîÿìè, øòóðìîâàâøèìè ðåéõñòàã, íàâñåãäà ñîõðàíÿòñÿ ãåðîè îáîðîíû Áðåñòà, Ëèåïàè, Ïåðåìûøëÿ, ìíîãèõ äðóãèõ ïîãðàíè÷íûõ ãîðîäîâ è ñåëåíèé.



Á. ÃÓÑÅÂ

ÀÐÒÈËËÅÐÈÉÑÊÀß ÄÓÝËÜ



Ðàíî óòðîì åãî ðàçáóäèë ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîðäååâ:

— Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, âçãëÿíèòå!.. Èäóò. Íà÷èíàåòñÿ...

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí óæå áûë íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå è ñìîòðåë â ñòåðåîòðóáó. Ïîëê ñòîÿë íà ñàìîé ãðàíèöå ñ Âîñòî÷íîé Ïðóññèåé.

Ñâåòàëî. Ìåñòíîñòü îòêðûòàÿ, îáçîð îòëè÷íûé. È âîò îí âèäèò, êàê ê íàøåé ãðàíèöå ñ äðóãîé ñòîðîíû ïðèáëè-
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æàåòñÿ ÷àñòü, ïðèìåðíî óñèëåííûé áàòàëüîí. Îí îáåðíóëñÿ ê Ãîðäååâó è ñêàçàë:

— Äà, íåìöû... Íî ãðàíèöà åùå íå íàðóøåíà... Äàéòå êîìàíäó áàòàðåÿì áûòü íàãîòîâå...

Îí ïðîäîëæàë íàïðÿæåííî ñìîòðåòü. È íå òîëüêî îí, âåñü êîìàíäíûé ñîñòàâ ïîíèìàë: ÷òî-òî èäåò, íàäâèãàåòñÿ. Õîòÿ... À ìîæåò áûòü, â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó îíè îñòàíîâÿòñÿ è ïîâåðíóò íàçàä? Åñëè á òàê!.. Â øòàáå äèâèçèè ïðåäóïðåæäàëè — íå ïîääàâàéòåñü íà ïðîâîêàöèè.

Íî íåò... Âîò óæå îíè ïîäîøëè ê ãðàíèöå, ñîëäàòû áðîñàþòñÿ ê ïðîâîëî÷íîìó çàãðàæäåíèþ è íà÷èíàþò åãî ðàñòàñêèâàòü. Äîíîñÿòñÿ ïåðâûå âèíòîâî÷íûå âûñòðåëû ïîãðàíè÷íèêîâ. Íî èõ ãîðñòêà... Ôàøèñòû âñòóïèëè íà íàøó çåìëþ. Âñå. Çíà÷èò, âîéíà óæå èäåò...

Äî ýòîé ìèíóòû îí åùå êîëåáàëñÿ: ÷òî äåëàòü? Òåïåðü óæå îí äåéñòâîâàë ïî óñòàâó. Íå îæèäàÿ ïðèêàçà èç øòàáà äèâèçèè, ñêîìàíäîâàë ñâîèì áàòàðåÿì: «Îãîíü!» È îáà äèâèçèîíà îòêðûëè áåãëûé îãîíü ïî ïðîòèâíèêó. Áàòàëüîí áûë ÷àñòüþ óíè÷òîæåí, ÷àñòüþ ðàññåÿí. Íî â áîé âñòóïàëè âñå íîâûå è íîâûå ñîåäèíåíèÿ ôàøèñòîâ. Èç øòàáà ïðèøåë ïðèêàç îòõîäèòü. È îí îòâåë ïîëê, ñîõðàíÿÿ áîåâîé ïîðÿäîê. Îí ïðîâåë åãî ÷åðåç Ëèòâó, Ëàòâèþ. Ñåìü äíåé
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äåðæàë Ðèãó, çà ÷òî è ïîëó÷èë ïåðâûé îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â òî âðåìÿ!..

Ïîä Ðàóäåíå ïîëê åãî ÷óòü íå ïîïàë â îêðóæåíèå. Äîøëî äî ðóêîïàøíîé. Îäíàêî êîìàíäíûé ñîñòàâ äåéñòâîâàë ÷åòêî. Âòîðàÿ áàòàðåÿ ïîä êîìàíäîé ëåéòåíàíòà Ñìèðíîâà ðàññòðåëÿëà âðàãà â óïîð. Ïîëê ñîõðàíèë ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü è ñ áîåì îòîøåë ê Ðîïøå, çàòåì íà çíàìåíèòûé Îðàíèåíáàóìñêèé ïëàöäàðì, èëè «ïÿòà÷îê», êàê ñòàëè íàçûâàòü åãî ïîòîì.

Íî ïóòü â Ëåíèíãðàä ïî ñóøå áûë óæå îòðåçàí. Ïî ïðèêàçó Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà îí ïîãðóçèë ïóøêè íà êîðàáëè è âûñàäèëñÿ óæå â Ëåíèíãðàäñêîì òîðãîâîì ïîðòó. Çäåñü â ïîëê âëèëèñü íîâûå ñèëû.

Êîìàíäèð ïîëêà ÿâèëñÿ ê íà÷àëüíèêó àðòèëëåðèè 42-é àðìèè ãåíåðàëó Ìèõàëêèíó Ìèõàèëó Ñåìåíîâè÷ó. Ýòà àðìèÿ äåðæàëà ñàìûé òðóäíûé ó÷àñòîê Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà: ïîðò — Àâòîâî — Ïóëêîâñêèå âûñîòû — Ñðåäíÿÿ Ðîãàòêà.

— Ñîðîê ñåäüìîé êîðïóñíûé àðòèëëåðèéñêèé ïîëê ïðèáûë â âàøå ðàñïîðÿæåíèå. Êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Âèòòå,— äîëîæèë îí.

— ×òî æ, ïåðâûé îïûò âû óæå ïîëó÷èëè,— ñêàçàë ãåíåðàë.— Ìîëîäåö!.. Èç òàêîé ìÿñîðóáêè âûâåëè ïîëê. Ê íàì ìíîãî âëèëîñü ÷àñòåé èç Ïðèáàëòèêè, íî...

Ãåíåðàë êîðîòêî îáðèñîâàë ïîëîæåíèå íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå. Òÿæåëî. Æäóò øòóðìà. Ãîðîä áëîêèðîâàí. Óðèöê, Âîëîäàðñêàÿ â ðóêàõ íåìöåâ. Îíè óæå óñòàíîâèëè òàì ñâîè áàòàðåè.

— Íè øàãó íàçàä. Ýòî çàäà÷à âàøà è âñåé àðìèè,— ñêàçàë ãåíåðàë.— Íî íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü ïðîòèâ îáñòðåëîâ... Ëàäíî ìû, ñîëäàòû... Íî òàì, â ãîðîäå, æåíùèíû, ñòàðèêè, äåòè... Âàøà-òî ñåìüÿ ãäå?

— Çäåñü, òîâàðèù ãåíåðàë... Æåíà, äî÷ü...

— Àé-ÿé-ÿé. ×òî æå âû?.. Âïðî÷åì, ïîíÿòíî... À òåïåðü îíè óæå çàìêíóëè êîëüöî. Íå âûåäåøü. Âîò âèäèòå!.. Íàäî êàê ìîæíî ñêîðåå íàëàäèòü êîíòðáàòàðåéíóþ áîðüáó. Íå äàòü ñâîëî÷àì ðàçðóøèòü ãîðîä... Ïàðàëèçîâàòü èõ îãîíü — âîò ýòî óæ íàøà çàäà÷à, àðòèëëåðèñòîâ. À ñ áîåïðèïàñàìè ïëîõî, î÷åíü ïëîõî. Ïîçäíåå, óâåðåí, íàëàäèì ïðîèçâîäñòâî, çàâîäû ïåðåñòðàèâàþòñÿ, à ïîêà... Áîëüøå ÷åòûðåõ ñíàðÿäîâ â ñóòêè íà îðóäèå íå òðàòüòå...

— ß ïîíÿë, òîâàðèù ãåíåðàë...

Îí ïîáûâàë äîìà, ó ñâîèõ. Îáúÿñíÿòü íè÷åãî íå íóæíî áûëî. Âåðà âñå ïîíèìàëà.
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— Âû õîòü ÷òî-íèáóäü çàïàñëè? — ñ íàäåæäîé ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ íà áóôåò.

— Êòî æ çíàë, Êîëÿ?.. ×òî ïî êàðòî÷êàì, è òîëüêî... Î íàñ íå áåñïîêîéñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî... Ïðîéäåò, óëÿæåòñÿ... Æàëü, ó òåáÿ îòïóñê ïðîïàë.

Îòïóñê! Î íåì ëè áûëî äóìàòü ñåé÷àñ, êîãäà âñå âèñåëî íà âîëîñêå. Íàäî ðàáîòàòü. Âîåâàòü. È äåéñòâîâàòü «ïî íàóêå». Òîëüêî òàê. Ïðîòèâíèê ñèëåí è êîâàðåí.

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âûðîñ â Ëåíèíãðàäå. Çäåñü îêîí÷èë àðòèëëåðèéñêóþ øêîëó. È ñëóæèë äîëãîå âðåìÿ çäåñü. Êèðîâñêèé ðàéîí îí çíàë õîðîøî. Îí âûáðàë ñàìûå âûñîêèå òî÷êè Àâòîâà è óñòàíîâèë òàì íàáëþäàòåëüíûå ïóíêòû. À ÍÏ êîìàíäèðà ïîëêà îáîðóäîâàëè íà ðàçâàëèíàõ çäàíèÿ Ïóëêîâñêîé îáñåðâàòîðèè.

Ñåíòÿáðü è îêòÿáðü 1941 ãîäà áûëè âðåìåíåì ñàìûõ æóòêèõ îáñòðåëîâ ãîðîäà. Ïîäòàùèâ îðóäèÿ êàê ìîæíî áëèæå ê ëèíèè ôðîíòà, íåìöû áèëè ïî Íåâñêîìó. Ñàäîâîé, òåàòðàì, ãîñïèòàëÿì. Åñëè ïðîòèâ áîìáåæêè áûëè êàêèå-òî çàãðàäèòåëüíûå ñðåäñòâà — àýðîñòàòû, çåíèòêè,— òî àðòèëëåðèÿ âðàãà äåéñòâîâàëà áåçíàêàçàííî. Åæåäíåâíî â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ íà Âîðîíüþ ãîðó áëèç Ïåòåðãîôà íåìöû âòàñêèâàëè çîëî÷åíûå êðåñëà èç äâîðöà, è â íèõ óñàæèâàëèñü âûñøèå îôèöåðû è âîåííûå àòòàøå äåðæàâ îñè. Â áèíîêëü îíè íàáëþäàëè, êàê èõ ïóøêè áüþò ïî Êèðîâñêîìó çàâîäó. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íà çàâîäå øëà ïåðåñìåíêà...

Ñàìîå âàæíîå áûëî íàëàäèòü ðàçâåäêó âñåõ âèäîâ — çâóêîâóþ, îïòè÷åñêóþ, àýðîôîòîñúåìêó. Â ðàñïîðÿæåíèè Âèòòå áûëî íåñêîëüêî ñàìîëåòîâ. Ðàçâåä÷èêè ëåòàëè, êîððåêòèðîâàëè îãîíü ñ âîçäóõà. È âñêîðå êîìàíäèðû äèâèçèîíîâ ïîëó÷èëè êàðòó ðàñïîëîæåíèÿ áàòàðåé ïðîòèâíèêà. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ðàçðóøèòü òîëüêî îäíó áàòàðåþ, ïî ïðàâèëàì òðåáîâàëîñü îêîëî ñåìèñîò ñíàðÿäîâ. À ãäå èõ âçÿòü? Íóæíî áûëî íàéòè êàêîé-íèáóäü ñïîñîá, ÷òîáû õîòü ÷àñòè÷íî ïàðàëèçîâàòü äåéñòâèå âðàæåñêèõ îðóäèé.

Ðàçâåäàâ, ãäå ñòîÿò áàòàðåè âðàãà, Âèòòå ïðèêàçàë íàöåëèòü íà íèõ íàøè ïóøêè, íî îãíÿ íå îòêðûâàòü, ïîêà êàêàÿ-íèáóäü èç áàòàðåé íå íà÷íåò îáñòðåë ãîðîäà. Êàê òîëüêî íàøà ðàçâåäêà óñòàíàâëèâàëà, îòêóäà èìåííî áàòàðåÿ ñòðåëÿåò, ïóøêè Âèòòå îòêðûâàëè îãîíü ïî íåé. Íà÷èíàëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ äóýëü íà ðàññòîÿíèè 10—12 êèëîìåòðîâ. È òóò óæå âñå ðåøàëà âûäåðæêà êîìàíäèðà è ñîëäàò-. Êòî êîãî. ×üè ïóøêè ïåðâûå ñìîëêíóò.

...Ñíàðÿäû ïðîòèâíèêà íà÷èíàþò ïàäàòü â ðàñïîëîæå-
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íèå íàøèõ áàòàðåé. Íóæíî âûäåðæàòü ïåðâûå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò, íå óõîäèòü â óêðûòèÿ, à ìåòîäè÷íî âåñòè ïðèöåëüíûé îòâåòíûé îãîíü. Âåäü íåìöû íå âèäÿò, ïîïàäàþò îíè â íàñ èëè íåò. È åñëè ìû îòâå÷àåì, çíà÷èò äóìàþò, ÷òî íå ïîïàäàþò. Ôàøèñòû íà÷èíàþò íåðâíè÷àòü, ïåðåíîñÿò îãîíü äàëüøå. Íî òàì æèëûå äîìà. Âèòòå ïðîäîëæàåò îòâå÷àòü. Íåìöû ñíîâà ïûòàþòñÿ íàùóïàòü íàøè îðóäèÿ è ïåðåíîñÿò îãîíü â ñòîðîíó íàøåé áàòàðåè. Âèòòå íåìåäëåííî êîìàíäóåò ïðåêðàòèòü îãîíü.

Ôàøèñòû äóìàþò: ðóññêèå ïóøêè çàìîëêëè ïîòîìó, ÷òî îíè èõ íàùóïàëè è àðòèëëåðèñòû ñèäÿò â óêðûòèÿõ. È îòêðûâàþò îãîíü íà ïîëíîå ïîðàæåíèå. Áàòàðåè Âèòòå ìîë÷àò. Ðàñ÷åòû èõ íàáëþäàþò, êàê íåìöû ÷àñ, äðóãîé ñ îæåñòî÷åíèåì ïåðåïàõèâàþò ñíàðÿäàìè... ïóñòûðü. Î÷åíü õîðîøî! Ýòè ñíàðÿäû óæå íå ïîïàäóò íà óëèöû Ëåíèíãðàäà.

Òàê è áûëî — êòî êîãî ïåðåõèòðèò. Ïðàâäà, íåìöû ñî âðåìåíåì ïðèñòðåëÿëèñü ïî áàòàðåÿì Âèòòå. Áûë ñëó÷àé ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ â îðóäèéíûé îêîï. Âåñü ðàñ÷åò òóò æå, íà ìåñòå ïîëîæèëî. Â îäíîé ìîãèëå è ñõîðîíèëè...

Êàê-òî ðàçâåä÷èêè ïðèíåñëè òðîôåé — íåìåöêóþ êàðòó. Íà íåé áûëè íàíåñåíû öåëè, ïî êîòîðûì ñòðåëÿëè èõ áàòàðåè. Âèòòå ïîñëàë â ãîðîä òîïîãðàôè÷åñêóþ ãðóïïó ïîñìîòðåòü, ÷òî ýòî çà öåëè, îáîçíà÷åííûå óñëîâíûìè íîìåðàìè. Âîò êàêèå ýòî áûëè öåëè: ïîä íîìåðîì ñåäüìûì — Äâîðåö ïèîíåðîâ; ïîä íîìåðîì òðèíàäöàòûì — Ýðìèòàæ; øåñòûì — ãîñïèòàëü íà Ñóâîðîâñêîì...

Àðòèëëåðèñòû ïîëêà óæå è «ïî÷åðê» âðàãà èçó÷èëè. Âèòòå, íàïðèìåð, òî÷íî çíàë: åñëè ñíàðÿäû ðâóòñÿ â ðàéîíå Ñàäîâîé — çíà÷èò, ñòðåëÿåò 254-ÿ öåëü (áàòàðåè âðàãà òîæå íàçûâàëè — öåëü; ãîâîðèëè: ñòðåëÿåò òàêàÿ-òî öåëü). È äàæå åñëè îíà ìåíÿëà ìåñòîðàñïîëîæåíèå, âñå ðàâíî àðòèëëåðèñòû ïî çâóêó âûñòðåëà óçíàâàëè, ÷åé ýòî «ïî÷åðê». Âèòòå ïîñòàâèë çàäà÷ó ïåðåä ñâîèìè àðòèëëåðèñòàìè: íàíîñèòü îòâåòíûé óäàð ïî «õâîñòó» ïåðâîãî æå èõ âûñòðåëà. Óäàðèë ïî ãîðîäó — ïîëó÷àé îòâåò èç òÿæåëîé ãàóáèöû, áëàãî ñíàðÿäîâ ñòàëè äàâàòü ïîáîëüøå...

Â áëîêàäíóþ çèìó Âèòòå ïðèäóìàë íåìàëî òàêîãî, ÷òî ñáèâàëî ôàøèñòîâ ñ òîëêó. Îí, íàïðèìåð, îðãàíèçîâàë ðåìîíò íåãîäíûõ àýðîñòàòîâ. Êîå-êàê èñïðàâèâ, èõ ïîäíèìàëè â âîçäóõ, à â êîðçèíó ñàæàëè êóêëó. Äåëàëîñü ýòî â ÿñíûé äåíü, ïîä ñàìûì íîñîì ó íåìöåâ. Òå, ðàññâèðåïåâ îò òàêîé äåðçîñòè, îòêðûâàëè îò÷àÿííóþ ñòðåëüáó. Ïîäñ÷èòàíî, ÷òî íà îäíèõ òîëüêî òàêèõ «íàáëþäàòåëåé» íåìöû áåñïîëåçíî èçðàñõîäîâàëè øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ.
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À ìåæäó ïðî÷èì, ïîäâîçèòü ñíàðÿäû èì áûëî òîæå íåïðîñòî. Íà äîðîãàõ äèâåðñèè, ïàðòèçàíû âåëè ðåëüñîâóþ âîéíó.

Êîãäà â Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè áûëî îáúÿâëåíî ïåðâîå èñïîëíåíèå Ñåäüìîé ñèìôîíèè Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷à, àðòèëëåðèñò Âèòòå ïîëó÷èë ïðèêàç ïàðàëèçîâàòü îãîíü âðàæåñêèõ áàòàðåé, ÷òîáû íè îäèí ñíàðÿä â ýòîò äåíü íå óïàë íà ãîðîä. È îñîáåííî íà ïëîùàäü Èñêóññòâ. Èáî êàê ðàç íà åãî ó÷àñòêå ïóøêè íåìöåâ áûëè áëèæå âñåãî ïîäâèíóòû ê Ëåíèíãðàäó. È â òîò äåíü, 9 àâãóñòà, â Ëåíèíãðàäå íå áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî íè îäíîãî ðàçðûâà âðàæåñêîãî ñíàðÿäà.

...Îäíàæäû íà ÊÏ êîìàíäèðà ïîëêà ïîçâîíèëè èç øòàáà 42-é àðìèè, ðàñïîëîæåííîãî íà Ìîñêîâñêîì ïðîñïåêòå.

— Ïîäïîëêîâíèê Âèòòå, âàñ õî÷åò âèäåòü çåìëÿê,— ðàçäàëñÿ ãîëîñ ãåíåðàëà Ìèõàëêèíà.

— Êàêîé çåìëÿê?

— Ïðèåçæàéòå. Áåñåäà áóäåò ïîëåçíîé...

...Âîéäÿ â ðàçâåäîòäåë øòàáà, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ óâèäåë òàêóþ êàðòèíó. Çà ñòîëîì ñèäåë íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, à ïðîòèâ íåãî, ïîíóðèâ ãîëîâó,— ïëåííûé îáåð-ëåéòåíàíò, àðòèëëåðèñò.

— Ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò, êîìàíäèð áàòàðåè, óòâåðæäàåò, ÷òî çíàåò âàñ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, — óëûáàÿñü, ñêàçàë íà÷àëüíèê.

Óâèäÿ âîøåäøåãî, íåìåö âñòàë è ìåäëåííî, íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå ïðîèçíåñ:

— Ãîñïîäèí ïîäïîëêîâíèê... Êîìàíäèð ïóøå÷íîé ïîëê? ß è ìîè êîëëåãè èìååì ÷åñòü çíàòü âàñ... Âû — îòâàæíûé äóýëÿíò.

— Áëàãîäàðþ. Âàøà áàòàðåÿ ñòîèò â ðàéîíå Áåççàáîòíîãî?

— Òàê òî÷íî, ãîñïîäèí ïîäïîëêîâíèê.

— Ñòàëî áûòü, ýòî âû áåçîáðàçíè÷àåòå â öåíòðå ãîðîäà — óãîë ïðîñïåêòà Äâàäöàòü ïÿòîãî Îêòÿáðÿ è Ñàäîâîé. Ýòî âàø ñåêòîð! Ñ âàøåé áàòàðåè ëåòÿò ñíàðÿäû òóäà.

— Íàéí!.. Íåò!.. — çàïðîòåñòîâàë áûëî íåìåö,

— À ÿ âàì ñåé÷àñ äîêàæó...

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ îòêðûë ïëàíøåòêó, äîñòàë êàðòó, ðàçâåðíóë åå. È ïëåííûé ñíèê... Îí çíàë ýòó êàðòó. Êàê îíà ïîïàëà ñþäà? Íàâåðíîå, òàê æå, êàê è îí ñàì.

— Íó-ñ, ïîæàëóéñòà... Âîò Áåççàáîòíîå. À âîò, èçâîëüòå âèäåòü, âàøà áàòàðåÿ, ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò... À âíèçó ìåëêèì øðèôòîì âñå îáîçíà÷åíî... ÷èòàéòå, ýòî íà íåìåöêîì.
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Ïëåííûé ìîë÷à îïóñòèë ãîëîâó.

__ ×èòàéòå, ÷èòàéòå,— ñêàçàë Âèòòå.— Çà âàøåé áàòàðååé çàêðåïëåí êàê ðàç ýòîò ñåêòîð. È Äâîðåö ïèîíåðîâ òîæå âàø... À ýòî óæå íàø ãðàôèê, ÷àñû è äíè âàøèõ îáñòðåëîâ. Ñîãëàñíû?

— ß ñîëäàò. ß âûïîëíÿþ ïðèêàç,— âçäîõíóë îáåð-ëåéòåíàíò.

— Íåò, ÿ âàì äîêàæó, ÷òî íå ñîëäàò,— îòâå÷àë ïîäïîëêîâíèê.— Âî-ïåðâûõ, âû êàæäûé ðàç óõîäèòå îò ÷åñòíîé äóýëè. Èìåííî âàøà áàòàðåÿ ìîìåíòàëüíî ñìîëêàåò, åäâà ìû ïåðåíîñèì îãîíü íà âàñ. À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî?

— Ïðè èíòåíñèôèêàöèè... Çàêîíû áàëëèñòèêè...

— Ý, áðîñüòå!.. Ïðè ÷åì çäåñü áàëëèñòèêà? Ñêàæèòå äðóãîå: ïîä îáñòðåëîì âåñòè îãîíü âåñüìà è âåñüìà ðèñêîâàííî. Íå ïîòîìó ëè, ÷òîáû âàøó áàòàðåþ âûçâàòü íà äóýëü, íàäî, ïðîñòèòå, èçðÿäíî ïîòðóäèòüñÿ...

Îáåð-ëåéòåíàíò ìîë÷àë. Îí äàæå ïîáëåäíåë îò çëîñòè, æåëâàêè íà ñêóëàõ õîäèëè, ðåçêî âûäàâàÿñü. À Âèòòå ñòîëü æå ñïîêîéíî ïðîäîëæàë:

— Ñêàæèòå, çà ÷òî âû ïîëó÷èëè ýòè êðåñòû? — è îí óêàçàë íà îðäåíà ïëåííîãî.

— Çà òî æå, ÷òî è âû, ãîñïîäèí ïîäïîëêîâíèê. Âû âåäü, êàæåòñÿ, èç îñòçåéñêîé âåòâè ôîí Âèòòå? — âäðóã ñïðîñèë ôàøèñò.

Ñëóøàâøèé ýòîò ðàçãîâîð íà÷àëüíèê ðàçâåäêè ðàññìåÿëñÿ.

— Èøü êóäà çàãíóë!.. ß æå ãîâîðèë — â çåìëÿêè òåáÿ çà÷èñëèë...— ñêàçàë îí Âèòòå. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê ïëåííîìó: — Îí íàø, ïèòåðñêèé, êîðåííîé ðóñàê! Ýòî ÿ ìîãó ïîäòâåðäèòü. Ôåäîò, äà íå òîò!

Ðåäêî êîãäà óäàâàëîñü Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó âûðâàòüñÿ ê ñâîèì, õîòü è áûëè îíè ðÿäîì. ×àùå Âåðà ïðèõîäèëà ê íåìó, â Àâòîâî. Íåèçâåñòíî åùå, ãäå áûëî îïàñíåé, çäåñü, â çåìëÿíêå, èëè äîìà, â Ìîñêîâñêîì ðàéîíå. Ñâîé îôèöåðñêèé ïà¸ê îí, êîíå÷íî, äåëèë íà òðîèõ... Äà è âñå ñîëäàòû, ó êîòîðûõ ñåìüè îñòàëèñü â ãîðîäå, îòðûâàëè îò ñåáÿ ôðîíòîâîé õëåá. Ëþäè æå... È ýòèõ äíåé íå çàáûòü. Íàäåæäà áûëà. Âåðà áûëà â ïîáåäó... È îáùèå èíòåðåñû, è îáùèå ðàäîñòè.

Åñëè âå÷åð âûäàåòñÿ òèõèé, â çåìëÿíêå êîìàíäèðà ïîëêà ñîáèðàþòñÿ îôèöåðû. Æäóò ñîîáùåíèé îò Ñîâåòñêîãî Èíôîðìáþðî. À âîçìîæíî, áóäåò ïðèêàç Âåðõîâíîãî... È ñäâèãàþòñÿ ñîëäàòñêèå êðóæêè. Âñå æå ïî ïîëåòà ãðàììîâ ñïèðòó â äåíü ïîëàãàëîñü íà áðàòà.,,
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...Èëè âûçûâàþò â øòàá ê êîìàíäóþùåìó àðòèëëåðèåé. Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ìèõàëêèí âõîäèë âî âñå òîíêîñòè. Âñå èõ áàòàðåè íàïåðå÷åò çíàë. Ñèäÿò íàä êàðòîé. Ìåðÿþò. Ïðèêèäûâàþò.

— Äà, ïîðà, ïîðà, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, íàì áðàòü îãíåâóþ èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Âñå âîçìîæíîñòè åñòü...

— Çà ñàìûì ìàëûì... Ñíàðÿäîâ ïîáîëüøå áû...

— À è ïîäáðàñûâàåì. Ïðîèçâîäñòâî íàëàæåíî, äåëî ïîéäåò... È íàðîä îæèë — ïàåê ïðèáàâèëè...

Âîçâðàùàåòñÿ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ê ñåáå â ïîëê ñ êàêèìè-íèáóäü íîâûìè âåñòÿìè — â øòàáå àðìèè âñåãäà âñå óçíàþò â ïåðâóþ î÷åðåäü. À óæå ê íåìó, Âèòòå, èäóò êîìàíäèðû äèâèçèîíîâ, íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà, òåïåðü óæå êàïèòàí Ãîðäååâ — òîò ñàìûé, êîòîðûé ðàçáóäèë åãî íà ðàññâåòå äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ. È òåïåðü óæå Âèòòå ðàññêàçûâàåò... È ñíîâà ðàáîòà ó ïóøåê, ÷òîá íå ìîë÷àëè. À ñêîëüêî âðåìåíè óõîäèëî íà ìåòåîðîëîãèþ!.. ×òîá âûñòðåë áûë òî÷åí — âñå íóæíî ó÷èòûâàòü. È ïîãîäó, è íàïðàâëåíèå âåòðà.

Êàê ÷åëîâåê âîåííûé, Âèòòå íå òåðïåë ðàñõëÿáàííîñòè â ëþäÿõ. Ñàì îí âñåãäà áûë ïîäòÿíóò, ïîáðèò. Ñâîèì ïîä÷èíåííûì îí ãîâîðèë: «Íåò, íåò, îñòàâüòå íà ôðîíò âàëèòü. Ôðîíò — ñàìî ñîáîé... À èçâîëüòå, ÷òîá âñå áûëî ïî ôîðìå...»

×àñòî áûâàë íà îãíåâûõ ïîçèöèÿõ, íî íèêîãäà íå áðàâèðîâàë ñâîåé ñìåëîñòüþ. Ê îáñòðåëàì îí îòíîñèëñÿ íå òî ÷òî ñ áåñïîêîéñòâîì, à ñ êàêèì-òî íåóäîâîëüñòâèåì, ìîë, îòâëåêàþò îò äåëà, ìåøàþò ðàáîòàòü, âíîñÿò áåñïîðÿäîê... Êîãäà æå ðàçâåä÷èêè çàñåêóò öåëü è ñïóñòÿ ïÿòü-ñåìü ìèíóò ïîñëå ïåðâûõ íàøèõ çàëïîâ áàòàðåÿ âðàãà çàìîëêíåò, âîò òóò óæ îí äîâîëåí. Ìîæåò è ïîøóòèòü, è ïîõâàëèòü çà òî÷íîñòü ñòðåëüáû.

Ðàç ïðèåõàë îí íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò — ñîâñåì ðÿäîì ñ ïåðåäîâîé. Âîøåë â çåìëÿíêó, ïðèíÿë ðàïîðò îõ êîìàíäèðà ÍÏ è òóò æå äàë ñîâåò, êàê ëó÷øå âåñòè íàáëþäåíèå, êàê çàñåêàòü êî÷óþùèå îðóäèÿ. Ïîòîì ñïðîñèë — ÷òî ïðîòèâíèê? Âåäåò ñåáÿ êàê, î÷åíü ëè äîñàæäàåò îáñòðåëîì? À êîìàíäèð, ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò, ðåøèë áëåñíóòü, ïîêàçàòü ñâîå ïðåíåáðåæåíèå ê îïàñíîñòè. «Íèêàê íåò, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, â íàøåì ñåêòîðå ôàøèñò ïðèó÷åííûé, òèõèé, æèâåì, êàê â ðàþ».

Äà òîëüêî îí ýòî ñêàçàë, êàê âäàëè óäàðèëà ïóøêà, Çàòåì ñâèñò è áëèçêèé ðàçðûâ ñíàðÿäà, Áóäòî íàçëî!..

— À ýòî? — ñïðîñèë Âèòòå,
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— Ýòî áåñïîðÿäîê,— âçäîõíóë ëåéòåíàíò.

— Òàê âîò, äîðîãîé ìîé, íèêîãäà ïîä ðóêó íå ãîâîðèòå... Ìû ëþäè çäðàâûå, â ïðèìåòû íå âåðèì, íî âîéíà... È îíè òîæå óìåþò ñòðåëÿòü. Óìåþò, ïîâåðüòå...

Ñíîâà âûñòðåë, ñâèñò — ñòðàøíûé ãðîõîò ïîòðÿñ çåìëÿíêó. Ïîñûïàëàñü çåìëÿ, âñå óïàëè íà ïîë.

— Çàñåê, ñâîëî÷ü,— ïðîøåïòàë ëåéòåíàíò.

— Çàñåê,— ñîãëàñèëñÿ ïîäïîëêîâíèê.— Äàâàéòå-êà, áðàòöû, îòñþäà âñå... Ìåñòî íà âèäó...

Êèíóëèñü ê äâåðè — íå îòêðûâàåòñÿ. Çàâàëèëî çåìëåé èëè ïåðåêîñèëî, çàêëèíèëî îò âçðûâíîé âîëíû. Ñèòóàöèÿ!.. Ìåòðàõ â ïîëóòîðàñòà íàøè ïåðåäîâûå òðàíøåè, áîéöû. Äîãàäàþòñÿ èëè íåò?.. À åñëè è äîãàäàþòñÿ — êàê ïîäîéäåøü? Ñíîâà âûñòðåë — òåïåðü ðàçðûâ ñ äðóãîé ñòîðîíû. Áüþò âñå îêîëî... Ñâÿçü ñî øòàáîì ïîëêà ïðåðâàëàñü.

Íî âîò â ïåðåðûâàõ ìåæäó ðàçðûâàìè ñèäÿùèå â çåìëÿíêå óñëûøàëè çà äâåðüþ êàêèå-òî çâóêè... Äîãàäàëèñü — îòêàïûâàþò. È â ñàìîì äåëå, ê çåìëÿíêå ïîäîáðàëèñü ñàïåðû è âñêîðå ðàñ÷èñòèëè ïðîõîä. «Óçíèêè» âûñêî÷èëè èç «òåìíèöû» è ïî-ïëàñòóíñêè ïîïîëçëè â íèçèíó, ê òðàíøåÿì.

Ïîòîì, êîãäà îáñòðåë êîí÷èëñÿ, àðòèëëåðèñòû âíîâü âåðíóëèñü âçãëÿíóòü íà òó çåìëÿíêó. Âìåñòî íåå íàøëè âîðîíêó è ðàçáðîñàííûå áðåâíà — ïîïàë-òàêè, íî, ê ñ÷àñòüþ, ñ íåáîëüøèì çàïîçäàíèåì. È ñêîëüêî ðàç ýòàê âîò íà âîëîñêå æèçíü âèñåëà... Íî ñõîäèëî. Ñóäüáà áåðåãëà åãî. Ïðàâäà, çàñûïàëî íå ðàç è ëåãêèå êîíòóçèè áûâàëè. Íî ýòî ìåëî÷ü â òîé ìÿñîðóáêå, êàêàÿ áûëà...

Âñêîðå ïîëê Âèòòå áûë íàçâàí 14-ì ãâàðäåéñêèì. À êîìàíäèðó ïîëêà ïðèñâîèëè çâàíèå ïîëêîâíèêà. Ãâàðäåéñêîå çíàìÿ ïðèåõàë âðó÷àòü â ïîëê ñåêðåòàðü Ëåíèíãðàäñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà À. À. Êóçíåöîâ. Ïîëê áûë ïîñòðîåí, ïóøêè åãî ìîë÷àëè. Ñòâîëû èõ íàïðàâèëè íà áàòàðåè âðàãà, ÷òîáû ïðè ïåðâîì âûñòðåëå îáðóøèòüñÿ â îòâåò øêâàëüíûì îãíåì. Íî âñå áûëî ñïîêîéíî. Êóçíåöîâ âðó÷èë ïîëêó çíàìÿ, è Âèòòå, îïóñòèâøèñü íà êîëåíî, ïîöåëîâàë ýòî çíàìÿ.

Íî íåäîëãî êîìàíäîâàë îí ãâàðäåéñêèì ïîëêîì. Âñêîðå ïåðåäàë åãî ñâîåìó íà÷àëüíèêó øòàáà ïîäïîëêîâíèêó Ãîðäååâó, à ñàì ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå — ïîñò íà÷àëüíèêà ðàçâåäîòäåëà øòàáà àðòèëëåðèè Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà. Òåïåðü îí êîîðäèíèðîâàë êîíòðáàòàðåéíóþ áîðüáó âñåõ àðìèé, ñðàæàâøèõñÿ ïîä Ëåíèíãðàäîì. È åñëè, ñêàæåì,
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ïðîòèâíèê íà÷èíàë âàðâàðñêèé îáñòðåë ãîñïèòàëåé, çàâîäîâ, æèëûõ äîìîâ — çà ýòî îòâå÷àë Âèòòå. ×òî ïîäåëàåøü, ñ êîãî-òî ñïðàøèâàòü íóæíî. Ñ ôàøèñòîâ íå ñïðîñèøü. Ñ íèõ ñïðîñèëè ïîòîì, ïðè ïðîðûâå áëîêàäû. Çà âñå ðàçîì.

Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò ïîëêîâíèê Ìèõàèë Åôðåìîâè÷ Ñàõàöêèé, áûâøèé îôèöåð ñòàðîé ðóññêîé àðìèè, ó÷àñòíèê ãðàæäàíñêîé âîéíû è áëèæàéøèé ñïîäâèæíèê Âèòòå â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå (ñåé÷àñ åìó âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà).

— Ñ Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì äî åãî âûäâèæåíèÿ ÿ íå áûë ëè÷íî çíàêîì, ïî èìÿ åãî ñëûøàë... Åãî óæå çíàëè íà ôðîíòå. ß ñëóæèë íà÷àëüíèêîì àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêè Íåâñêîé îïåðàòèâíîé ãðóïïû è ïîä÷èíÿëñÿ íåïîñðåäñòâåííî Âèòòå... Ïîìíþ ïåðâóþ âñòðå÷ó. Ïðèáûë ñ îðäèíàðöåì. ß — ðàïîðò. Ïðèíÿë, âñå êàê ïîëîæåíî. Ïîòîì ãîâîðèò: «Èäåìòå îñìàòðèâàòü ïîçèöèè».— «Åñòü,— ãîâîðþ,—ÿ ãîòîâ», à ñàì äóìàþ: ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, êàêîâ ìîé íîâûé øåô, ÿ ñòàðûé ñîëäàò, ìåíÿ íå îáìàíåøü. Áûâàåò, ïðèäåò øòàáíîé òîâàðèù, ïðîéäåò äî ïåðâîé òðàíøåè, è âñå. Îí óæå îñìîòðåë. Åìó âñå ÿñíî. È — íàçàä. È ðàïîðò: «Ïîçèöèè îñìîòðåë». Áûâàëè è òàêèå... Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ — íå-åò. Ïîøëè ìû ñ íèì ïî òðàíøåÿì. Äîøëè äî ïåðâîãî ÍÏ. «Ìîæåò, îòñþäà, òîâàðèù ïîëêîâíèê?» Îãëÿäåëñÿ. «Íåò,— ãîâîðèò,— íèçêîâàòî, îáçîð íå òîò». Õîðîøî. Äàëüøå èäåì. È âîò óæå ïåðåäîâûå òðàíøåè. Ñàìûé êðàé... Äàëüøå íåêóäà. Çäåñü îí è óñòàíîâèë ñòåðåîòðóáó. Ñìîòðèò. À íåìöû â êàêîé-íèáóäü ñîòíå ìåòðîâ... Ïàëüáó íà÷àëè. Âèòòå ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ãîâîðèò: «Ïîæàëóéñòà, ïîëêîâíèê, ñêîìàíäóéòå â îãíåâîé âçâîä: öåëü... ãðàíàòîé ïî îêîïàì âðàãà ÷åòûðå ñíàðÿäà, ÷òîá íå ìåøàëè ðàáîòàòü». Äà, âèæó, øêîëà íàøà, àðòèëëåðèéñêàÿ. Âñå óñìîòðåë. Ñëàáûå ìåñòà, îãíåâûå òî÷êè. È ïðèêàçàë ïðîèçâåñòè ñúåìêó ïîçèöèé. Ìàíåðà âåñòè ñåáÿ ìíå òîæå ïîíðàâèëàñü. Íå êðè÷èò. Íå áüåò ñåáÿ â ãðóäü... Ýòîãî îí íå ëþáèë. Íî ìåòîäè÷íî ðàññïðîñèë îáî âñåì. È ïóíêòóàëüíîñòü! Î, çäåñü åìó ðàâíîãî íå áûëî... Êàæäûé ñåêòîð ïðîñìîòðèò, ïîòðåáóåò... È íàïðàâëåíèå âåòðà åìó ïîäàé, è âëàæíîñòü, è òåìïåðàòóðó âîçäóõà. Ñïåöèàëèñò!.. À âñêîðå îí ìåíÿ ê ñåáå â øòàá âçÿë. È óæ áûëè ìû âìåñòå, êîéêè ðÿäîì ñòîÿëè. Îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê... Ïî àðòèëëåðèè îí âñþ ëèòåðàòóðó çíàÿ. Äà è õóäîæåñòâåííîé óâëåêàëñÿ. Îí ñ÷èòàë, ÷òî àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð äîëæåí áûòü ðàçíîñòîðîííå îáðàçîâàí. Ýòî ïîìîãàåò åìó â íóæíûé ìîìåíò ïðèíÿòü åäèí-
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ñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Íó, è ÿ òîæå òàê ñ÷èòàþ. Ìû è ñîøëèñü...

...Â îáîðîíå Ëåíèíãðàäà áûë îäèí òÿæåëûé ìîìåíò, î êîòîðîì ìàëî êòî òåïåðü ïîìíèò. Äà è òîãäà â îñàæäåííîì ãîðîäå çíàëè î íåì âñåãî ñåìü ÷åëîâåê. À íûíå, ïî ïðîøåñòâèè äâàäöàòè ñåìè ëåò, èç òåõ ñåìè â æèâûõ îñòàëîñü ëèøü äâîå — ãåíåðàë Ìèõàèë Ñåì¸íîâè÷ Ìèõàëêèí (îí â òå âðåìåíà êîìàíäîâàë àðòèëëåðèåé 42-é àðìèè) ÿ ïîëêîâíèê Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Âèòòå.

Íåìöû íåîæèäàííî íà÷àëè îáñòðåë Ñìîëüíîãî è 5-é ÃÝÑ. Â Ñìîëüíîì òîãäà ïîìåùàëèñü øòàá ôðîíòà è Ëåíèíãðàäñêèé ãîðêîì ïàðòèè — ñåðäöå îáîðîíû ãîðîäà, âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé öåíòð, íàïðàâëÿâøèé âñå óñèëèÿ ëåíèíãðàäöåâ ê åäèíîé öåëè —îòñòîÿòü ãîðîä, íå äîïóñòèòü âðàãà íà åãî óëèöû. À ðàñïîëîæåííàÿ ââåðõ ïî Íåâå â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò Ñìîëüíîãî 5-ÿ ÃÝÑ áûëà åäèíñòâåííîé ýëåêòðîñòàíöèåé, êîòîðàÿ äàâàëà ýíåðãèþ çàâîäàì.

Ïî çâóêó áëèçêîãî ðàçðûâà ñíàðÿäà Âèòòå îïðåäåëèë: ñòðåëÿåò êàêàÿ-òî íîâàÿ ñèñòåìà, êàëèáðà íå ìåíåå 400 ìèëëèìåòðîâ. À íåçàäîëãî äî ýòîãî åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ïîä Ëåíèíãðàä èç Îäåññû ïðèáûë ôåëüäìàðøàë Ìàíøòåéí è òóäà áûëî äîñòàâëåíî íåñêîëüêî íîâûõ òÿæåëûõ äàëüíîáîéíûõ îðóäèé. Ìåñòî ðàñïîëîæåíèÿ èõ íàøà ðàçâåäêà åùå íå çàñåêëà.

Âòîðîé ñíàðÿä — â Íåâó. Ñëåäóþùèé — âî äâîð 5-é ÃÝÑ. È ñíîâà — â Ñìîëüíûé. Ïîëåòåëè ñòåêëà, äâåðè. Íàùóïàë!.. Êàê ïîäàâèòü? Çâîíèò êîìàíäóþùèé àðòèëëåðèåé: «Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ÷òî ïðåäëîæèòå, íóæíû ñðî÷íûå ìåðû». Áåæèò ñâÿçíîé îò êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì: «Ñðî÷íî óñòàíîâèòå êîîðäèíàòû íåèçâåñòíîé ïóøêè». Âèòòå ñâÿçàëñÿ ñ êîìàíäèðîì áûâøåãî ñâîåãî ïîëêà Ãîðäååâûì è ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü ïî áåççàáîòíåíñêèì áàòàðåÿì. Íî ïîäåéñòâîâàëî. Íîâûå ñíàðÿäû îäèí çà äðóãèì ëîæàòñÿ âñå áëèæå è áëèæå... Ïîãîäà îòâðàòèòåëüíàÿ. Ñíåã, âåòåð. Ñàìîëåò íå ïîøëåøü.

Ïîñëå äåñÿòîãî ñíàðÿäà ïîçâîíèë Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷ Æäàíîâ:

— Êàêàÿ áàòàðåÿ ñòðåëÿåò, òîâàðèù Âèòòå?

— Âûÿñíÿåì, òîâàðèù ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà. Î÷åâèäíî, íîâàÿ ìàíøòåéíîâñêàÿ ñèñòåìà. Òàê ïîëàãàþ...

— ×òî æå âàøà ðàçâåäêà?— ñïðîñèë Æäàíîâ.

— Çâóêîâàÿ íå ìîæåò çàñå÷ü. Îíà áåðåò ëèøü íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ, à ñòðåëÿþò èçäàëåêà,
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— Äà, íî îíè ðàçîáüþò ýëåêòðîñòàíöèþ. Çàâîäû ëèøàòñÿ ýíåðãèè. Ýòî êàòàñòðîôà!

Íîâûé âçðûâ. È Æäàíîâ ãîâîðèò:

— Âîò ÷òî, àðòèëëåðèñòû, íåìåäëåííî ïîäàâèòü îãîíü íåèçâåñòíîé ïóøêè ëþáûìè ñðåäñòâàìè.

Â ðàñïîðÿæåíèè Âèòòå îñòàâàëèñü ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ìèíóòû. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí êîëåáàëñÿ. Îí ïðåäâèäåë ïîäîáíûé ñëó÷àé. Â çàïàñå ó íåãî áûë îäèí ðèñêîâàííûé õîä. Äåëî â òîì, ÷òî åùå çàäîëãî äî ýòîãî øòàá ðàçîñëàë êîìàíäóþùèì àðòèëëåðèåé àðìèé ñåêðåòíóþ äèðåêòèâó ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ïîáåäà». Â íåé áûëè òî÷íî óêàçàíû êîîðäèíàòû âðàæåñêèõ áàòàðåé, èõ êîìàíäíûå ïóíêòû, óçëû ñâÿçè, øòàáû. Ïðåäïèñûâàëîñü äåðæàòü ýòè öåëè ïîä ïîñòîÿííûì íàáëþäåíèåì, à ñòâîëû îðóäèé â ðàñ÷åòå íà âíåçàïíóþ êîìàíäó «Îãîíü!».

Âèòòå íà ìãíîâåíèå ïîñòàâèë ñåáÿ â ïîëîæåíèå ïðîòèâíèêà. Ïîéìåò îí — ïî÷åìó âäðóã îáðóøèëñÿ íà åãî ãîëîâó îãíåâîé øêâàë? Äîãàäàåòñÿ, ÷òî ýòî «îãîíü â îòìåñòêó»? Åñòü òàêîå ìåæäóíàðîäíîå íåóñòàâíîå ïîíÿòèå. Äîëæåí äîãàäàòüñÿ. È âñå æå Âèòòå ðèñêîâàë. Âåäü ìàíøòåéíîâñêóþ ïóøêó âñå ðàâíî íàøè àðòèëëåðèñòû íàêðûòü íå ìîãëè. È òîãäà, åñëè ÷ðåçâû÷àéíûå ìåðû îêàæóòñÿ íåîïðàâäàííûìè, êòî âèíîâàò? Îí. Íî âñå ðàâíî íåëüçÿ òåðÿòü íè ñåêóíäû. È îí ïî ïðÿìîé ñâÿçè òóò æå îòäàë ðàñïîðÿæåíèå äâóì àðìèÿì — 42-é è 55-é — îòêðûòü îãîíü ïî ïàðîëþ.

Èäåò ïÿòàÿ ìèíóòà. Âèòòå æäåò. Îí ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã. Ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà çàêàí÷èâàåò ïÿòóþ ìèíóòó. Òèøèíà. Øåñòàÿ ìèíóòà. Íåìöû ìîë÷àò. Ïîíÿëè. Âèäèìî, Ìàíøòåéí ðåøèë, ÷òî åìó âûãîäíåå ïðåêðàòèòü îãîíü ïî Ñìîëüíîìó, ÷åì ïîäâåðãàòü ñâîè âîéñêà øêâàëüíîìó îãíþ. È Âèòòå îòäàåò êîìàíäó ïîâñåìåñòíî ïðåêðàòèòü îðóäèéíûé îãîíü, ÷òîáû ïîêàçàòü — ìû òîæå ïîíÿëè,

Íà âîñüìîé ìèíóòå ïîçâîíèë Æäàíîâ è ïîáëàãîäàðèë íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè çà îïåðàòèâíûå äåéñòâèÿ.

Íà äðóãîé äåíü êîìàíäóþùèé ôðîíòîì ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ë. À. Ãîâîðîâ âðó÷èë Âèòòå îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â òå âðåìåíà è ýòè äåëà ðåøàëèñü áûñòðî.

...Êàê ñëîæèëàñü æèçíü ïîëêîâíèêà Âèòòå ïîñëå âîéíû? Îí êîìàíäîâàë àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäîé. Êîí÷èë Âûñøèå àðòèëëåðèéñêèå êóðñû è áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì êóðñîâ êîìàíäèðîâ ïîëêîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî ïðîøåäøèå âîéíó ïîëêîâíèêè âûòÿãèâàëèñü â ñòðóíêó ïåðåä Âèòòå. Íî äåëî, êîíå÷íî, áûëî íå òîëüêî â ñóáîðäèíàöèè. Îíè-

42

òî çíàëè, ÷òî Îäèíöîâ è Âèòòå â òå÷åíèå âñåé áëîêàäû óñïåøíî âåëè êîíòðáàòàðåéíóþ áîðüáó ñ ïðîòèâíèêîì è íå äàëè âðàãó ðàçðóøèòü Ëåíèíãðàä. Ýòî ÷òî-íèáóäü äà çíà÷èò...

Ïîñëåäíÿÿ äîëæíîñòü Âèòòå — çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà äèâèçèè. Íà ýòîì îí çàêîí÷èë ñâîþ ñëóæáó â àðìèè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü ïî÷òè ñîðîê ëåò.

Ïîñåëèëñÿ îí â Ëåíèíãðàäå ñ ñåìüåé. Äî÷ü åãî îêîí÷èëà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. Ñûí ïîñòóïèë â Àðòèëëåðèéñêóþ àêàäåìèþ, ïîøåë ïî ñòîïàì îòöà.

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîëó÷èë ïîëíóþ ïîëêîâíè÷üþ ïåíñèþ. Äàëüøå óæå íè÷åãî âðîäå áû íå ïðåäâèäåëîñü. Ðàçâå ÷òî ñòàðèêîâñêèå ðàäîñòè — íÿí÷èòü âíóêîâ. À åìó åùå íå áûëî è øåñòèäåñÿòè, îí ïîëîí ñèë. Íî îðãàíèçì åãî, ïðèâûêøèé ê íåóñòàííîé äåÿòåëüíîñòè, âäðóã ëèøèëñÿ òî÷êè ïðèëîæåíèÿ ýíåðãèè è ñòðàñòåé. Íåêåì áûëî êîìàíäîâàòü, íåêîãî ñòàëî ó÷èòü. Èç æèçíè óøëî êàê áû ñàìîå ãëàâíîå.

Îí ãóëÿë ïî Ëåíèíãðàäó, ÷àñòî åçäèë â Àâòîâî. Õîäèë íà Êðàñíåíüêîå êëàäáèùå, ãäå áûëè ïîõîðîíåíû â áðàòñêîé ìîãèëå ñîëäàòû åãî ïîëêà, ïîãèáøèå â ñóðîâóþ áëîêàäíóþ çèìó. Êàêèõ ëþäåé ïîòåðÿëè...

Îäíàæäû, ïîäîéäÿ ê Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, îí óâèäåë íåâäàëåêå îò íåå íåïðèìåòíîå çäàíèå èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âñïîìíèë, ÷òî çäåñü íàõîäèòñÿ Àðòèëëåðèéñêèé ìóçåé. È çàøåë â íåãî. Ïåðâîå, ÷òî îí óâèäåë ïðè âõîäå, ýòî 203-ìèëëèìåòðîâóþ ãàóáèöó ñâîåãî áûâøåãî 14-ãî ïîëêà. È âñå. Ñåðäöå åãî áûëî óæå çäåñü.

Îí øåë ïî îãðîìíûì çàëàì ìóçåÿ. Ñïðàâà è ñëåâà ñòîÿëè ðÿäû ìîë÷àùèõ îðóäèé, íà÷èíàÿ îò ïåòðîâñêèõ ìîðòèð è êîí÷àÿ «êàòþøàìè» è ðàêåòàìè. Â ñåäüìîì çàëå îí îñòàíîâèëñÿ. Â öåíòðå çàëà íàõîäèëñÿ ñòåíä 14-ãî ãâàðäåéñêîãî Êðàñíîñåëüñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà è ïåðâûì âèñåë ïîðòðåò åãî êîìàíäèðà — ïîëêîâíèêà Âèòòå. Ñëåäóþùèé ïîðòðåò òîãî, êòî ñìåíèë åãî,— ïîäïîëêîâíèêà Ãîðäååâà. Îí äîëãî ñòîÿë ó ñòåíäà. Âñå âñïëûëî â ïàìÿòè.

Îí ïîäíÿëñÿ â óïðàâëåíèå ìóçåÿ. È íåîæèäàííî âñòðåòèë ìíîãèõ ñâîèõ ñòàðûõ çíàêîìûõ. Ó÷åíûì ñåêðåòàðåì ðàáîòàë åãî äðóã — ïîëêîâíèê çàïàñà Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Îáîäîâñêèé, òîæå ñòàðûé àðòèëëåðèñò. Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ î÷åíü îáðàäîâàëñÿ è ïðåäëîæèë Âèòòå ðàáîòàòü â ìóçåå. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñîãëàñèëñÿ íå äóìàÿ. ×åãî æå åùå åìó æäàòü?

È âîò òåïåðü êàæäîå óòðî Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âñòàâàë è îòïðàâëÿëñÿ â ìóçåé. Ðàáîòà áûëà èññëåäîâàòåëüñêàÿ. Îí
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ðàçûñêèâàë âåòåðàíîâ ñâîåãî æå ïîëêà. Ïîòîì ïèñàë èì ïèñüìà, ïðîñèë âûñëàòü ôîòîãðàôèè. Èñêàë íîâûå ðåëèêâèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ïîñëå äâóõ ÷àñîâ äíÿ ìóçåé çàïîëíÿëñÿ øêîëüíèêàìè. Øóìíîé òîëïîé îíè îñòàíàâëèâàëèñü ó ñòåíäà è òîò÷àñ çàòèõàëè. Èíîãäà Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîäõîäèë ê ãðóïïå è ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïðîèçíîñèìûì øåïîòîì ðåïëèêàì: —- À êòî ýòî ïîëêîâíèê Âèòòå?

— Íó, êòî — ÷åëîâåê. Âîåâàë.

— Óáèëè?

— Íå çíàþ, çäåñü ýòîãî íå íàïèñàíî.

È îí øåë ê ñåáå â ñëóæåáíîå ïîìåùåíèå è çàêóðèâàë ñèãàðåòó. Âñå áûëî ïðàâèëüíî. Ïèîíåðû, øêîëüíèêè ïðèõîäèëè ñìîòðåòü íà ñâîèõ îòöîâ, äåäîâ. Ïîòîì âäðóã îäíà çà äðóãîé ïîøëè çàÿâêè èç øêîë: ïðîñèì ïðèåõàòü ïîëêîâíèêà Âèòòå.

Êîãäà îí åõàë íà âñòðå÷ó â øêîëó ïåðâûé ðàç, òî äóìàë, ÷òî âñå áóäåò äîâîëüíî îáûäåííî. Ó÷åíèêè, óñòàâøèå ïîñëå øåñòè óðîêîâ, ðàâíîäóøíî ïîñëóøàþò áåñåäó íåçíàêîìîãî èì âîåííîãî, à êëàññíûé âîñïèòàòåëü â ñâîåì ïëàíå ïîñòàâèò ãàëî÷êó — ìåðîïðèÿòèå ïðîâåäåíî. Ñ òàêèì íàñòðîåíèåì îí è âîøåë â øêîëó. È âäðóã óâèäåë âûñòðîèâøèåñÿ â êîðèäîðå è íà ëåñòíèöå øåðåíãè ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê â êðàñíûõ ãàëñòóêàõ... À â áîëüøîì çàëå åãî îæèäàëî ÷åëîâåê âîñåìüñîò. È âñå âñòàëè, êîãäà îí øåë ïî ïðîõîäó.

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïîäíÿëñÿ íà ñöåíó. Êîìîê ïîäêàòèë ê ãîðëó, è îí íåñêîëüêî ìèíóò íå ìîã ãîâîðèòü... Â ïàìÿòè åãî ìãíîâåííî âîçíèêëè ýïèçîäû âîåííûõ ëåò è ïàâøèå â áîþ òîâàðèùè ïî îðóæèþ... Ìå÷òû è íàäåæäû ìîëîäîñòè, âåðà â ïîáåäó... ×òî æ, âîò îíà, ñáûâøàÿñÿ ìå÷òà: îí, âåòåðàí, êàâàëåð øåñòíàäöàòè îðäåíîâ è ìåäàëåé, ÷åëîâåê, ïðè æèçíè ñòàâøèé ëåãåíäîé, ïðèøåë ê øêîëüíèêàì, ÷òîá ðàññêàçàòü î âîéíå, ÷òîá îíè èç ïåðâûõ óñò óçíàëè, êàê âñå ýòî áûëî... Âñå õîðîøî, âñå ïðåêðàñíî, íî îò÷åãî æå òàê òÿãîñòíî íà äóøå? Äà, åñëè áû çäåñü áûëè îäíîïîë÷àíå!.. Âîò êîãî íå õâàòàåò... ñîðàòíèêîâ.

Íî òå, êòî ñèäåë ïåðåä íèì, ïîêîëåíèå, ðîäèâøååñÿ óæå ïîñëå âîéíû, íå çíàëè îá îõâàòèâøèõ åãî ÷óâñòâàõ è ïîýòîìó ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì ñìîòðåëè íà ñòàðîãî ïîëêîâíèêà. ×òî òàê âçâîëíîâàëî åãî? Ïî÷åìó îí ìîë÷èò? Íî âîò îí íà÷àë ðàññêàç, è çàë çàìåð. Ïîòîì íà ñöåíó âçîøëè ïèîíåðû è òîðæåñòâåííî ïîäíåñëè åìó ãàëñòóê ïî÷åòíîãî ïèîíåðà... Ñåìíàäöàòàÿ íàãðàäà...
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À èç Ðîñòîâà, ×åëÿáèíñêà, Íîâîñèáèðñêà øëè ïèñüìà åãî îäíîïîë÷àí. Îòêëèêíóëèñü è ëåíèíãðàäöû: ïðèøåë Âàñèëèé Ïîëèêàðïîâè÷ Ãîðäååâ — òîæå ïîëêîâíèê â çàïàñå, Âîçãåí Âàðòàíÿí — áûâøèé ðàçâåä÷èê, ïîëêîâîé ïîýò Íèêîëàé Ñàâêîâ, Âàðõîëîâ, Îëüøàíñêèé... Âñòðåòèëèñü è ñ Ñàõàöêèì. Îí òîæå íà ïåíñèè. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ïðèãëàñèë åãî ïîðàáîòàòü â ôîòîòåêå.

Îêàçàëîñü, ÷òî â ìóçåå î÷åíü ìíîãî ðàáîòû, — â åãî àðõèâàõ ëåæàëî äâà ìèëëèîíà ðàçëè÷íûõ äîêóìåíòîâ è æäàëî ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Õîòü äîêòîðñêóþ ïèøè. È ïðèõîäÿùàÿ â ìóçåé óíèâåðñèòåòñêàÿ ìîëîäåæü ïèñàëà äèññåðòàöèè. Ìóçåé-òî ýòîò åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå. Íà÷àëî åìó ïîëîæèë åùå Ïåòð Ïåðâûé, ïðèêàçàâ ñîõðàíèòü ñòðåëÿâøóþ ïî øâåäàì ìîðòèðó «äëÿ ïîòîìñòâà â ïðèìåð».

...Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñèäèò çà ñòîëîì â êàáèíåòå ðÿäîì ñ ìîë÷àùèìè ïóøêàìè. Íàïðîòèâ íåãî ãåíåðàë Íèêèòèí, êàê è Âèòòå, íà ïåíñèè. Îí âîåâàë íà 3-ì Óêðàèíñêîì ôðîíòå. È òîæå íàøåë çäåñü ñâîþ ïðèñòàíü.

— Çíàåòå, ìíå ñåãîäíÿ ïðèíåñëè î÷åíü èíòåðåñíóþ ôîòîãðàôèþ òðàêòîðà «Êîìèíòåðí», çàìå÷àòåëüíàÿ ìàøèíà áûëà, — ãîâîðèò Âèòòå.

— Äà, ìàøèíà îòëè÷íàÿ... Òîëüêî âîò ìíîãî ãîðþ÷åãî áðàëà, — îòâå÷àåò Íèêèòèí.

— Âû ïðàâû... Ìàøèíà èñòîðè÷åñêàÿ... Íàäî óâåëè÷èòü äëÿ ýêñïîçèöèè.

Êàæäûé ãîä âåòåðàíû ïîëêà ñîáèðàþòñÿ íà âñòðå÷ó ó ñòàíöèè ìåòðî Àâòîâî. È âñå îíè ñòðîåì èäóò íà êëàäáèùå è âîçëàãàþò âåíêè íà ìîãèëû ñâîèõ òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Ýòî óæå ñòàëî òðàäèöèåé.

Èíîãäà â ìóçåé ïðèõîäèò ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ Ìèõàëêèí. È îíè ñ Íèêîëàåì Ïåòðîâè÷åì îòïðàâëÿþòñÿ ïî êèëîìåòðîâûì êîðèäîðàì â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå. Ìåäëåííî èäóò ìèìî ïóøåê, «êàòþø», ãàóáèö, èç êîòîðûõ óæå îòñòðåëÿëè. Çàòåì ïîäíèìàþòñÿ â óïðàâëåíèå ê íà÷àëüíèêó ìóçåÿ ïîëêîâíèêó Àëåêñàíäðó Àëåêñååâè÷ó Ñîòíèêîâó. Îãðîìíûé êàáèíåò. Òîëñòûå ñòåíû. Âûñîêèå, äåñÿòèìåòðîâûå ïîòîëêè. Ìåáåëü XIX âåêà. Òèøèíà.

...Ðîâíî â ïîëäåíü áüåò ïóøêà Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Òðè ñòàðûõ àðòèëëåðèñòà ïåðåãëÿíóòñÿ, ïîìîë÷àò. Âñå ÿñíî áåç ñëîâ...

À æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì. Ó Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à ïà êàæäûé äåíü ïëàí — êóäà ïîåõàòü, ñ êåì âñòðåòèòüñÿ, â êàêîì ãîðîäå âûåçäíóþ âûñòàâêó îðãàíèçîâàòü. È âñå æå
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ãëàâíîå â ñâîåé æèçíè îí, íàâåðíîå, óæå ñîâåðøèë. È ýòî óæå íå âåðíåòñÿ. È âîò òàê èçî äíÿ â äåíü îí áóäåò ïðèõîäèòü ñþäà, â ìóçåé. Âñòðå÷àòüñÿ ñî øêîëüíèêàìè. Øàãàòü ìèìî ìîë÷àùèõ ïóøåê. Ñòàðåòü. À òîò ìîëîäîé ïîëêîâíèê, ÷òî íà ïîðòðåòå, óæå íå áóäåò ñòàðåòü. Îí áóäåò ïî-ïðåæíåìó êîìàíäîâàòü ïîëêîì. Âûçûâàòü îãîíü íà ñåáÿ. Èñêàòü ìàíøòåéíîâñêóþ ïóøêó è áåñïîêîèòüñÿ çà Âåðó è äåëèòü ñ íåé ïîñëåäíþþ êîðêó õëåáà.

...Ìû áåñåäóåì â êàáèíåòå Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à. Ñîâñåì ðÿäîì, â ñîñåäíåì çàëå, ðàçäàþòñÿ ãðîìêèå çâóêè Ãèìíà.

— ×òî ýòî, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷? — ñïðîñèë ÿ.

— Òîðæåñòâåííûé àêò... Ìîëîäûå âîèíû ïðèøëè ïðèíèìàòü ïðèñÿãó...



À. ÊÎÆÈÍ

ÅËÜÍß



Îäíà èç ÿðêèõ ñòðàíèö ãåðîè÷åñêîé áîðüáû ñîâåòñêîãî íàðîäà ïðîòèâ ãèòëåðîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ ñâÿçàíà ñ Åëüíåé. Åñòü ó íàñ òàêîé ãîðîäîê, íåáîëüøîé, ñòàðèííûé, ðàñïîëîæåííûé þãî-âîñòî÷íåå Ñìîëåíñêà íà øèðîêîé ìàãèñòðàëè, âåäóùåé â ãëóáü ñòðàíû. Òî÷íåå íà Âÿçüìó, íà Ìîñêâó.

Íà åëüíèíñêèõ âûñîòàõ ãèòëåðîâöû ñîñðåäîòî÷èëè îãðîìíóþ áîåâóþ ìîùü äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå â èþëå ñîðîê ïåðâîãî ãîäà íàíåñòè ãëàâíûé è ðåøàþùèé óäàð ïî Ìîñêâå è òåì ïðåäîïðåäåëèòü èñõîä ñâîåãî «áëèöêðèãà». Íàøå óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå ïåðâûõ ïåäåëü âîéíû ïîêîëåáàëî, íî åùå íå ðàçâåÿëî èõ ñïåñèâîé óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî íàìå÷åííàÿ èìè öåëü áëèçêà. Èñïîëüçóÿ ïðåèìóùåñòâî âíåçàïíîñòè íàïàäåíèÿ, íå ñ÷èòàÿñü ñ îãðîìíûìè ïîòåðÿìè, ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè ëåçëè íàïðîëîì, çàíÿëè Ñìîëåíñê, Åëüíþ, ïîëàãàÿ, ÷òî ïóòü íà Ìîñêâó îòêðûò.

Òîãäà íàä Åëüíåé, íàä îêðåñòíûìè âûñîòàìè, âïàäèíàìè, ïîëÿìè, ïåðåëåñêàìè, õâîéíîé ñèíüþ ëåñîâ íàâèñàë ëåòíèé çíîé. Íåïîäâèæíûé âîçäóõ áûë íàïèòàí çàïàõîì ãàðè è ñïåëûõ õëåáîâ. Æåëòûìè âîëíàìè, ñ ëåãêèì ïîòðåñêèâàíèåì ì÷àëñÿ îãîíü ïî íåêîøåíîé ðæè, îáíàæàÿ ïîñåðåâøóþ îò ïåïëà çåìëþ, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ÷åðíîâàòûé äûì.
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Äûì äîñòèãàë ëåñíûõ óðî÷èù, ãäå ñòîÿëè çàìàñêèðîâàííûìè íàøè òàíêè, îðóäèÿ, ãîòîâûå áèòü ïðÿìîé íàâîäêîé, çàëåãëè áîéöû, çàíÿâøèå èñõîäíûå ðóáåæè. Ïîòíûå ëèöà. Ãîðÿùèå âçãëÿäû. Íà áàøìàêàõ è îáìîòêàõ ïûëü íåäàâíåãî ìàðø-áðîñêà. Ó îäíèõ ãèìíàñòåðêè ïîíîøåíû, îáåñöâå÷åíû äîæäÿìè è ñîëíöåì. Ýòî ñîòàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàëà È. Í. Ðóññèÿíîâà, àâàíãàðä 24-é àðìèè, îõâàòèâøåé Åëüíþ ïîëóêîëüöîì. Äèâèçèÿ ïðîøëà óæå íåìàëûé ïóòü ñ áîÿìè, ìíîãî ðàç êîíòðàòàêîâàëà ôàøèñòñêèõ ãîëîâîðåçîâ è, êñòàòè ñêàçàòü, ïåðâîé â Êðàñíîé Àðìèè íàó÷èëàñü óíè÷òîæàòü èõ òàíêè áóòûëêàìè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ. Ïî ñîñåäñòâó ñ ðóññèÿíîâöàìè íà èñõîäíîì ðóáåæå çàëåãëè áîéöû ðàçíûõ âîçðàñòîâ â íîâåíüêèõ ãèìíàñòåðêàõ, ÷åì-òî íå ïîõîæèå íà áûâàëûõ ñîëäàò, íî ñ òåì æå âûðàæåíèåì ðåøèìîñòè íà ñóðîâûõ, íåïîäâèæíûõ ëèöàõ — îïîë÷åíöû Ëåíèíãðàäà è Ìîñêâû, ðàáî÷èå, ó÷åíûå, ñëóæàùèå, èíæåíåðû, ñòóäåíòû. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû ïî÷òè âñå.

Â ïåðåäîâîé öåïè îïîë÷åíöåâ èõ êîìèññàð â ÷åðíîì êîæàíîì ðåãëàíå, áåëûé êàê ëóíü Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ôåäîñîâ, â ïðîøëîì ðàáîòíèê Êîìèíòåðíà. È â íåì åùå ÷óâñòâîâàëñÿ øòàòñêèé ÷åëîâåê. Íî åãî íåãðîìêèé ãîëîñ áûë êðåìíèñòî òâåðä, ïî-âîåííîìó ÷åêàíåí è êàê áû ñëèâàëñÿ ïðèçûâíî ñ áèåíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñåðäåö: «Çäåñü, íà åëüíèíñêîé çåìëå, Êðàñíàÿ Àðìèÿ íà÷èíàåò ñâîå ïåðâîå êðóïíîå íàñòóïàòåëüíîå ñðàæåíèå. Îíî áóäåò ïåðâûì øàãîì ê íàøåé îêîí÷àòåëüíîé è íåìèíóåìîé ïîáåäå. Ïóòü ê íåé äîëãèé, íåëåãêèé. Ïåðåä íàìè åùå î÷åíü ñèëüíûé è ñàìîóâåðåííûé âðàã. Âñå-òàêè ìû ñèëüíåå åãî. Ìû çàùèùàåì ïðàâîå äåëî, ñâîþ Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó. È íå äðîãíåì â áîþ!»

Ñëîâà êîìèññàðà áûëè êëÿòâîé êàæäîãî.

Ïîñëåäíèå ìèíóòû íåïðèâû÷íîé òèøèíû, êàê áû ïðåäâåùàþùèå ãðîçîâîé óäàð. Â áèíîêëü íàùóïûâàåòñÿ áóãðèñòàÿ âîçâûøåííîñòü â ñòðóÿõ äûìà, èäóùåãî ñ ðæàíûõ ïîëåé. Ñèðîòëèâî òîð÷àò çàêîïòåâøèå ïå÷è ñãîðåâøèõ èçá. Äåðåâíÿ Óøàêîâî. Ó íåâèäèìîãî êðàÿ åå øèðîêèé áîëüøàê, èäóùèé íà âîñòîê. Íà áîëüøàêå ôàøèñòñêèå òàíêè, ãîòîâûå ê ìàðøó.

Ñ ïåðâûìè çàëïàìè íàøèõ îðóäèé îíè ðàçâåðíóòñÿ â áîåâîé ïîðÿäîê è ðèíóòñÿ, èçðûãàÿ îãîíü, íà ëåñèñòûå ïîäñòóïû ê âûñîòå. Ïóñòü! Íà ãðåáíå åå, âûäâèãàÿñü èç ëîùèíîê, îùåòèíèòñÿ ñòàëüþ ñêîïèùå ãîëîâîðåçîâ ýñýñîâñêîé äèâèçèè «Ðåéõ», ïðèâûêøèõ ãîðëàíèòü: «Ðóñ, ñäàâàéñü!»
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×òî-òî íå ñëûøíî áûëî òàêîãî ïà ýòîò ðàç, êîãäà íå ôàøèñòû, à èì íàâÿçàëè îæåñòî÷åííûé áîé, ãðîõîòîì ñâîèì îòáðîñèâøèé ïðî÷ü íåäîëãóþ òèøèíó, ãóñòûì òåìåíåì ñíàðÿäíûõ ðàçðûâîâ ïîêðûâøèé áóãðèñòóþ âûñîòó, ãäå, êàçàëîñü, èñòàÿëè äûìêè, èäóùèå îò ðæàíûõ ïîëåé. Ñåäîé êîìèññàð â ÷åðíîì ðåãëàíå, ðàñïðàâèâ ñóòóëîâàòûå ïëå÷è, ïåðâûì ïîäíÿëñÿ â öåïè. È âñÿ íåèñòîâàÿ, êëîêî÷óùàÿ ÿðîñòü òûñÿ÷ ñåðäåö, áðîñèâøàÿ öåïü âïåðåä, âçìåòíóëà íàä ðÿäàìè, óñêîðÿþùèìè øàã, íà÷àòîå êîìèññàðîì:



Âñòàâàé, ïðîêëÿòüåì çàêëåéìåííûé 

Âåñü ìèð ãîëîäíûõ è ðàáîâ!



Òàê øëè â àòàêó øòóðìóþùèå âûñîòó, ãäå ÷åðíåëî ïåïåëèùå äåðåâíè Óøàêîâî. Óðàãàí áîÿ, îòñ÷èòûâàþùåãî äëÿ ìíîãèõ ïîñëåäíèå ìèíóòû æèçíè, áèë íàøèì âîèíàì â ëèöà, à îíè, êàê ïîòîì ïîä Ìîñêâîé, Ñòàëèíãðàäîì, íà Êóðñêîé äóãå, ïîä Áåðëèíîì, ïðåçèðàÿ ñìåðòü, øëè âñå âïåðåä, è îïåøèâøèé âðàã íå ìîã ïîíÿòü — ëþäè ëè ýòî, ñìåðòíû ëè îíè.
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Êèïèò íàø ðàçóì âîçìóùåííûé 

È â ñìåðòíûé áîé âåñòè ãîòîâ.



Øèðèëîñü, êðåïëî, êàçàëîñü, îáúÿëî âñþ îêðåñòíóþ çåìëþ ãðîçíîå çâó÷àíèå ïðîëåòàðñêîãî ãèìíà.

Íà ýòîé âûñîòå, íà îêðåñòíûõ ðóáåæàõ, âñëåä çà ðàçðûâàìè ñâîèõ ñíàðÿäîâ ïîäíèìàëèñü â àòàêó âìåñòå ñ îïîë÷åíöàìè, ðóññèàíîâñêèìè ïîëêàìè ïîëêè 127-é, 153-é, 161-é äèâèçèé. Ïîäíÿëñÿ è ÷åðíîãëàçûé ðàáî÷èé ïàðåíåê Âëàäèìèð ×à÷èí, òÿæåëî ðàíåííûé òóò, íàïèñàâøèé âïîñëåäñòâèè êíèãó î áîÿõ çà Åëüíþ. È äâàäöàòèëåòíèé ìîñêîâñêèé ñòóäåíò Ìèõàèë Åñòàôüåâ, ìå÷òàâøèé ñòàòü ïðåïîäàâàòåëåì ëèòåðàòóðû, íàïèñàâøèé ïîä Åëüíåé ïîñëåäíåå ïèñüìî ðîäíûì ñî ñëîâàìè ñòðàñòíîé âåðû â òî, ÷òî ïîáåäà áóäåò çà íàìè. È âñåìèðíî èçâåñòíûé ó÷åíûé, èçó÷àâøèé òóíãóññêèé ìåòåîðèò, Ëåîíèä Àëåêñååâè÷ Êóëèê, ìåñòî çàõîðîíåíèÿ êîòîðîãî óäàëîñü íåäàâíî óñòàíîâèòü. È èçäàòåëüñêèé ðàáîòíèê Âàñèëèé Êîìïàíèåö. È áóõãàëòåð ìîñêîâñêîãî àâòîðåìîíòíîãî çàâîäà Ñåðãåé Êðóòîâ, íå âåðíóâøèéñÿ ñ âîéíû. Åëüíèíñêàÿ çåìëÿ ìíîãèõ òîãäà ðàçäåëèëà íà æèâûõ è ìåðòâûõ.

Íî íèêòî â òó ãðîçîâóþ ïîðó íå äóìàë, ÷åì êîí÷èòñÿ äëÿ íåãî ëþáîé ïî ñ÷åòó áîé. Êàæäûé âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ñîçíàâàë: ñêâîçü ëèâíè ñâèíöà è áîìáîâûõ óäàðîâ, íå çàòóõàþùèõ íè äíåì, íè íî÷üþ, â ðóêîïàøíûõ ñõâàòêàõ íàäî ñäåëàòü ïåðâûé øàã ê íàøåé êîíå÷íîé ïîáåäå. Æàæäà ïîáåäû óæå ñëèâàëàñü ñ îïûòîì ðàñ÷åòëèâîãî, óìåëîãî âåäåíèÿ áîåâ, äîáûòûì â ïåðâûå íåäåëè âîéíû. Íåïîäàëåêó îãíåííûìè ñòðåëàìè ïðî÷åðòèëè íåáî ïåðâûå çàëïû «êàòþø».

Íà åëüíèíñêîé çåìëå âñå ýòî èñïûòàëè íà ñâîåé øêóðå ãèòëåðîâñêèå çàõâàò÷èêè, îêàçàâøèå îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå. Äâîå ñóòîê íåïðåðûâíî äëèëñÿ áîé çà óøàêîâñêóþ âûñîòó. Ôàøèñòñêèå êîíòðàòàêè, òàíêè, ñàìîëåòû íå ñëîìèëè íàñòóïàòåëüíîãî äóõà íàøèõ áîéöîâ. Îíè çàíÿëè Óøàêîâî, íàðàùèâàÿ óäàðû, îñâîáîäèëè Åëüíþ, äåñÿòêè äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è âïåðâûå ñ íà÷àëà âîéíû íàãîëîâó ðàçãðîìèëè öåëóþ àðìåéñêóþ ãðóïïèðîâêó, çàñòàâèëè âðàãà ïåðåéòè ê îáîðîíå. Ñàìè ãèòëåðîâöû íàçâàëè ó÷àñòîê ôðîíòà áëèç Åëüíè ñâîèì «êëàäáèùåì», èáî çäåñü çà 5 íåäåëü áûëè ïåðåìîëîòû ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íåñêîëüêî îòáîðíûõ âðàæåñêèõ äèâèçèé, âêëþ÷àÿ 10-þ òàíêîâóþ, ìîòîðèçîâàííóþ äèâèçèþ ÑÑ «Ðåéõ», à òàêæå óñèëåííûé ïîëê «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ». Ýòè ñîåäèíåíèÿ ïîòåðÿëè 
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çäåñü äî ïîëîâèíû ëè÷íîãî ñîñòàâà è ïî÷òè âñþ òåõíèêó.

Àíàëèçèðóÿ ñðàæåíèå â ðàéîíå Ñìîëåíñêà — Åëüíÿ, çàïàäíîãåðìàíñêèé âîåííûé òåîðåòèê Àëüôðåä Ôèëèïï â èçäàííîé â Àíãëèè â 1966—1969 ãîäàõ ìíîãîòîìíîé èñòîðèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü, ÷òî îíî ñûãðàëî âàæíóþ ðîëü â ñðûâå ãèòëåðîâñêîãî ïëàíà çàõâàòà Ìîñêâû è ïëàíà «Áàðáàðîññà» â öåëîì.

Ýòîò àâòîð ïèøåò î òîì, ÷òî òîãäà âïåðâûå ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè èñòîùåíèÿ ñðåäè íåìåöêèõ ñîëäàò, áûëà íàðóøåíà ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ. È ÷òî íåìåöêîå ëåòíåå íàñòóïëåíèå çàñòîïîðèëîñü. È âñå ýòî ÿâèëîñü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî Ãèòëåð èçäàë äèðåêòèâó ïðèîñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå íà öåíòðàëüíîì ôðîíòå. Î òîì, ÷òî ãèòëåðîâñêèå âîéñêà çäåñü «âïåðâûå îêàçàëèñü â îáîðîíå», ïèøåò è Ïàóëü Êàðåëë â êíèãå «Âîéíà Ãèòëåðà ñ Ðîññèåé», âûøåäøåé â ÔÐÃ,
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×òî æå, ïðèçíàíèÿ, îòâå÷àþùèå èñòèíå. Îíè òåì áîëåå çíàìåíàòåëüíû, ÷òî ìíîãèå íà Çàïàäå äî ñèõ ïîð ïûòàþòñÿ èçîáðàæàòü íà÷àëüíûé ïåðèîä âîéíû êàê ñïëîøíûå ïîáåäû ãèòëåðîâöåâ è ïàøè íåïðåðûâíûå ïîðàæåíèÿ. Íî ïðàâäó î ìèíóâøåé âîéíå íè÷åì íå çàòìèòü. Â ïðàâäå ýòîé âîïëîùåíû êðîâü, íåñãèáàåìàÿ âîëÿ, áåçãðàíè÷íàÿ ïðåäàííîñòü Ðîäèíå ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ ëþäåé. È áóäåò ÷òèòñÿ íàðîäîì ñâÿòî, âîâåêè.

* * *

ß íàïå÷àòàë â «Ïðàâäå» î÷åðê î Åëüíå âîåííîé ïîðû è íûíåøíåé, î òîì, êàê îáåðåãàþò òàì ïàìÿòü î áîÿõ ñîðîê ïåðâîãî ãîäà, ÷òóò ïàâøèõ ãåðîåâ. È âîò â ðåäàêöèþ õëûíóë ïîòîê ïèñåì. Âîñïîìèíàíèÿ î áåññòðàøèè, î áåñïðèìåðíîé ñòîéêîñòè ñîâåòñêèõ ëþäåé, ðàçäóìüÿ î òîì, ÷òî ïîìîãëî èì âûäåðæàòü óäàðû ôàøèñòñêèõ ïîë÷èù, ñäåëàòü
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ïåðâûå øàãè ê äîñòèæåíèé) íàøåé ïîáåäû. Ýòè áåñõèòðîñòíûå, ÷åëîâå÷åñêèå äîêóìåíòû — ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ãðîçîâîå ïëàìÿ ãåðîè÷åñêèõ ëåò íå ìåðêíåò è íèêîãäà íå ïîìåðêíåò â ïàìÿòè íàðîäíîé, à âîåííûå ïîäâèãè ñîâåòñêèõ ëþäåé âñåãäà áóäóò íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì âîñïèòàíèÿ äóõîâíîé ñèëû íîâûõ ïîêîëåíèé.

Ïðèâîæó ñòðîêè èç íåêîòîðûõ ïîëó÷åííûõ íàìè ïèñåì:

Òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàë î÷åðê «Åëüíÿ». Ïåðåäî ìíîé ñðàçó îæèëà êàðòèíà òÿæåëûõ áîåâ ïîä ýòèì ãîðîäîì â ñîðîê ïåðâîì ãîäó. ß áûë òîãäà íà÷àëüíèêîì ñâÿçè 24-é àðìèè. Æàëü, ÷òî â ïå÷àòè ðåäêî âñïîìèíàåòñÿ åëüíèíñêàÿ îïåðàöèÿ. Âåäü âïåðâûå òàì áûëè íàãîëîâó ðàçáèòû îòáîðíûå ôàøèñòñêèå äèâèçèè, ðâàâøèåñÿ ê Ìîñêâå. Îñâîáîæäåíà Åëüíÿ, äåñÿòêè íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Íàøè âîèíû äðàëèñü äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà, äî ïîñëåäíåãî äûõàíèÿ. È íåêîëåáèìî âåðèëè, ÷òî ïîáåäà áóäåò çà íàìè. Êîãäà ÿ ïðî÷èòàë î òîì, ÷òî â Åëüíå ñòîèò ãàóáèöà ñ íàäïèñüþ: «Âîèíàì 24-é àðìèè îò òðóäÿùèõñÿ åëüíèíñêîãî ðàéîíà», òî çàïëàêàë. Ñïàñèáî ëþäÿì çà òî, ÷òî îíè ÷òóò ïàìÿòü ãåðîåâ, ñðàæàâøèõñÿ è ïàâøèõ ïîä Åëüíåé â ñîðîê ïåðâîì ãîäó.

Ïîëêîâíèê â îòñòàâêå ßðàíóåâ Í. Ñ. Ïÿòèãîðñê, Ìîñêîâñêàÿ, 6, êâ. 3.

* * *

ß óâèäåë â ãàçåòå çàãîëîâîê «Åëüíÿ» è ñðàçó íà÷àë ÷èòàòü. Âåäü òàì ÿ ïðèíÿë ïåðâûé áîé â 1941 ãîäó. Áûëî òàê. Íàñ ñïåøíî ïåðåáðîñèëè ê Åëüíå èç-ïîä Æèòîìèðà. Ìû îêàçàëèñü îêîëî äåðåâíè, íàçâàíèå êîòîðîé íå ïîìíþ. Êðóãîì ñòîÿëà ðîæü, äóøè íå óâèäèøü. Äåðåâíÿ çàíÿòà ôàøèñòàìè. Èõ ïóëåìåòíûé îãîíü ïðåãðàäèë íàì ïóòü. Íî ÿðîñòü ïðîòèâ âðàãà áûëà òàêàÿ, ÷òî íèêòî èç íàñ íå èñïûòûâàë ñòðàõà. Êîìàíäèð âçâîäà ïðèêàçàë çàëå÷ü. ß îòêðûë ïóëåìåòíûé îãîíü íà ôëàíãå âçâîäà. Ïîòîì áîéöû ïîäíÿëèñü â àòàêó è çàíÿëè îêðàèíó ñåëà. Ôàøèñòñêèå ïåõîòèíöû äðîãíóëè, ñòàëè îòñòóïàòü. Òîãäà íà ïîìîùü èì äâèíóëàñü ëàâèíà òàíêîâ. Ìû áèëè èõ ãðàíàòàìè, áóòûëêàìè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ. Áîëüøèå ïîòåðè âûíóäèëè íàøèõ íà÷àòü îòõîä. Ìû ñ çåìëÿêîì Èâàíîì Êàíäèíîâûì çà-
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ëåãëè çà ïóëåìåò, ïðèêðûâàëè îòõîä. Òîâàðèù ìîé ïîãèá. Òîëüêî êîãäà ïóëåìåò âûøåë èç ñòðîÿ, à ÿ áûë ðàíåí â ïðàâóþ íîãó, ïðèøëîñü è ìíå îòîéòè. Ðîæü ñêðûëà ìåíÿ îò ôàøèñòñêèõ ãëàç, õîòÿ îíè è ðûñêàëè âñþäó. Ìíîãèõ ìû òîãäà ïîòåðÿëè. Íî è ïàøè ïóëè óëîæèëè íåìàëî çàõâàò÷èêîâ. Äîðîãî äîñòàâàëñÿ èì êàæäûé ìåòð íàøåé çåìëè. À ìû ñ êàæäûì áîåì ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñèëüíåå.

Ìàòâååâ À. È. Ñåëî Í. Òóðû, Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè.

* * *

×èòàë ÿ ñòàòüþ «Åëüíÿ», è ðóêè ìîè äðîæàëè. Âåäü ÿ óðîæåíåö åëüíèíñêèõ ìåñò. Âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî áûëî òàì â ñîðîê ïåðâîì ãîäó. ß æèë ìàëü÷èøêîé â äåðåâíå Áîãîäèëîâî. Â íî÷ü íà 5 ñåíòÿáðÿ íàñ îñâîáîäèëè ñîâåòñêèå âîèíû. Êàêàÿ áûëà ðàäîñòü! Ðàññêàçàòü íåâîçìîæíî. Íî íåëåãêî äàëàñü òîãäà ïîáåäà. Ìåæäó äåðåâíÿìè Áîãîäèëîâî è Ãóðüåâî åñòü âïàäèíà, ïî êîòîðîé íàøè áîéöû øëè â àòàêó. Äðàëèñü îíè ñ âåëèêèì ìóæåñòâîì. È ìíîãèå ïàëè. Ó áðàòñêîé ìîãèëû ìû ïîñàäèëè òîãäà ìîëîäóþ åëü. Ïîòîì îñòàíêè áîéöîâ ïåðåçàõîðîíèëè. À åëü ñòàëà áîëüøîé è ñòîèò ïîñðåäè âñïàõàííîãî ïîëÿ äîðîãèì ïàìÿòíèêîì ãåðîÿì ïàâøèì. Ðÿäîì âûðóáàåòñÿ ëåñ, íî òó åëü íèêòî íå òðîãàåò. Ïàìÿòü î ïàâøèõ áîéöàõ ñâÿòî õðàíÿò ñòàðûå è ìàëûå.

Â îòïóñê ÿ ïðèåçæàþ â ðîäíûå ìåñòà è ïîäîëãó ñòîþ ñ îáíàæåííîé ãîëîâîé îêîëî òîé ðàñêèäèñòîé åëè.

Ùåêîòêîâ Ä. À., ã. Ñåâåðî-Çàäîíñê, Òóëüñêîé îáëàñòè, óë. Êàëèíèíà, äîì 3, êâ. 2.

* * *

Ïîä Åëüíåé ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, âòîðè÷íî ðîäèëñÿ. Âî âðåìÿ ìàññèðîâàííîé áîìáåæêè íàøèõ ïîçèöèé ÿ áûë íàãëóõî çàñûïàí â òðàíøåå ñî ñâîèì îäíîïîë÷àíèíîì Ìèøè÷êèíûì. Ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè ìû áûëè îòêîïàíû. Íî êîíòóçèÿ è ëåãêîå ðàíåíèå íàìè íå ïðèíèìàëèñü òîãäà âî âíèìàíèå. Ìû îñòàâàëèñü â ñòðîþ. Âñïîìèíàþ êîìèññàðà 275-ãî àðòïîëêà Îðëîâà, ðàçâåä÷èêîâ Çàäîâà, Ôåäåð-Ìåññåðà, ìíîãèõ. Áåññòðàøèåì èõ ðîæäàëèñü íàøè ïåðâûå ïîáåäû. Ìíîãî ôðîíòîâûõ äîðîã ìíå äîâå-
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ëîñü ïðîéòè. Äåíü Ïîáåäû âñòðåòèë â Ïèëàó. Íî âñåãäà ìíå âñïîìèíàëèñü òðóäíûå äíè è íî÷è ïîä Åëüíåé, ãäå ìû îáðåëè íåìàëûé îïûò ïîáåäíûõ áîåâ

Ðåìåíÿêà Ñ. À., ã. Ëóöê.

* * *

ß ðîäîì ñ Óêðàèíû, íî ìíå, êàê âîèíó áûâøåé 106-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè â ñîñòàâå 106-ãî ðàçâåäáàòàëüîíà â äîëæíîñòè êîìàíäèðà òàíêîâîãî âçâîäà, äîâåëîñü â ñîðîê ïåðâîì ãîäó ó÷àñòâîâàòü â îñâîáîæäåíèè Åëüíè. Òîãäà âñå íàøè ãàçåòû ïèñàëè: îñâîáîæäåíèå Åëüíè — ïåðâàÿ ïîáåäà íàøèõ âîéñê. Äà, ñîáûòèå áûëî íåìàëîå. Óðîí ôàøèñòû ïîíåñëè îùóòèìûé. Âåäü öåëàÿ âðàæåñêàÿ ãðóïïèðîâêà áûëà ðàçãðîìëåíà íàãîëîâó. Îêðåï äóõ ñîâåòñêèõ áîéöîâ. Ìû âîî÷èþ óâèäåëè, ÷òî çàõâàò÷èêîâ ìîæíî íå òîëüêî îñòàíîâèòü, íî è íàíîñèòü ïî íèì ñîêðóøèòåëüíûå íàñòóïàòåëüíûå óäàðû. Ñî ìíîé âîåâàëè ëåéòåíàíòû Í. Íîâèêîâ, Í. Åâñòðàòîâ, ñòàðøèíà Â. Çóéêîâ. Åâñòðàòîâ ïåðâûì ïðèâåë òîãäà «ÿçûêà», çäîðîâåííîãî ðûæåãî íåìöà. Â íàøåé ÷àñòè âìåñòå ñ ðóññêèìè íàõîäèëèñü óçáåêè, óêðàèíöû, òàäæèêè, ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ðåñïóáëèê. È âñå æèëè îäíèì ñòðåìëåíèåì — ðàçãðîìèòü çàðâàâøåãîñÿ âðàãà.

Ìàéîð çàïàñà Ïîãðåáíîé Â. È. Êèåâ, Áóëüâàð Òðóäà, ä. 10, êâ. 61.

* * *

ßñíî ïîìíþ áîé çà Åëüíþ. Èç ïîäâàëà îêðàèííîãî äîìà ÷åðåç ïðîåìû åãî îêîí áüþò äâà âðàæåñêèõ ïóëåìåòà. Íå ïîäàâèòü èõ — çíà÷èò, íàøè íàñòóïàþùèå öåïè ïîíåñóò áîëüøèå ïîòåðè. Ïîëçêîì ïîäêðàëñÿ ê äîìó. Áðîñàþ ãðàíàòó â ïåðâîå îêíî. Ïóëåìåò çàìîëê. Íî âòîðîé åùå äåéñòâóåò. Ñíîâà áðîñàþ ãðàíàòó. Óäàð â ãðóäü âàëèò ìåíÿ. Ïóëåâîå ðàíåíèå. Â ñîçíàíèå ïðèøåë ÷åðåç ñóòêè. Ìåñòíûå æèòåëüíèöû Øóìèëîâà è ßñíîâà ïîäîáðàëè ìåíÿ ñðåäè ìåðòâûõ, óêðûëè â ïîãðåáå, ïåðåâÿçàëè. Êîãäà áîé çàêîí÷èëñÿ, ïåðåäàëè â ïîëåâîé ãîñïèòàëü. À òîâàðèùè ñî÷ëè ìåíÿ ïîãèáøèì. Ìàòü ïîëó÷èëà ïîõîðîííóþ. Íî ÿ âûæèë è äî êîíöà âîéíû ñðàæàëñÿ ñ ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Âûæèòü ìíå ïîìîãëà æãó÷àÿ íåíàâèñòü ê âðàãó.
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Òåïåðü ÿ ðàáîòàþ íà çàâîäå â ã. Çàïîðîæüå. ×àñòåíüêî âñïîìèíàþ áîåâîå êðåùåíèå ïîä Åëüíåé, ðàññêàçûâàþ î íåì ìîëîäåæè, î òîì, ÷òî íåò òàêîé ñèëû íà ñâåòå, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñëîìèòü íàñ, ïîìåøàòü íàì èäòè ñâîåé øèðîêîé è ÿñíîé äîðîãîé ñòðîèòåëüñòâà êîììóíèçìà.

Ïîïîâ Í. À., Çàïîðîæüå, óë. Ïàðõîìåíêî, 34, êâ, 108.

* * *

È êàæäîå òàêîå ïèñüìî î ãåðîè÷åñêîì ïðîøëîì îáðàùåíî ê áóäóùåìó, ê ìîëîäûì âîèíàì, êî âñåé ñîâåòñêîé ìîëîäåæè. Ýòî ïðèçûâ áûòü äîñòîéíûì áîåâîé ñëàâû îòöîâ è ñòàðøèõ áðàòüåâ, ñâÿòî ñòîÿòü íà ñòðàæå ñâÿùåííûõ ðóáåæåé Ðîäèíû, íàøèõ âåëèêèõ çàâîåâàíèé,



Â. ÌÓØÒÀÅÂ

ÒÀÊÎÅ ÎÃÐÎÌÍÎÅ ÍÅÁÎ



Â íàñëåäñòâî îò îòöà ìíå, êàê ñòàðøåìó ñûíó, îñòàëèñü åãî òåòðàäè, êíèãè ïî àýðîäèíàìèêå, ñòàðûå ôîòîãðàôèè äâàäöàòûõ ãîäîâ, ãäå íà ôîíå «íüþïîðîâ», «ñîïâè÷åé» è «äåé÷ôîðäîâ» ñòîÿò ìîëîäûå, óëûáàþùèåñÿ ïèëîòû, êàê ðàíüøå èõ íàçûâàëè; åãî ëåòíàÿ êíèæêà, ãäå ÷åòêèì ïî÷åðêîì íà÷àëüíèêà øòàáà ïîìå÷åíû âñå áîåâûå âûëåòû è âîçäóøíûå áîè îò ïåðâîãî è äî ïîñëåäíåãî äíÿ âîéíû; ñâèäåòåëüñòâî ëåò÷èêà-èñïûòàòåëÿ è îðäåí — åäèíñòâåííûé äëÿ ìåíÿ è ñàìûé äîðîãîé ñðåäè ðàâíûõ — îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû çà íîìåðîì 321676,

I. Ïåðåä âîéíîé

Ýòó èñòîðèþ ðàññêàçàë çíàêîìûé ëåò÷èê-èñïûòàòåëü. «...Êàê-òî óòðîì — ýòî áûëî âåñíîé ñîðîêîâîãî ãîäà —
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â ëåòíóþ êîìíàòó âîøåë Èâàí Ôðîëîâè÷ Êîçëîâ. Ïîãîâîðèâ î ïðåäñòîÿùèõ ñåãîäíÿ äåëàõ, îí êàê áû íåâçíà÷àé áðîñèë:

— Ñêîðî ê íàì ïðèëåòÿò íåìåöêèå ñàìîëåòû.

Âñå ïðèòèõëè â îæèäàíèè, íå ñâåäÿ ãëàç ñ íà÷ëåòà. Íà åãî ëèöå óäîâîëüñòâèå îò ïðîèçâåäåííîãî ýôôåêòà — è òîëüêî. Ïàóçà çàòÿíóëàñü, ìíîãèì ñòàëî íåâìîãîòó, ïîñûïàëèñü âîïðîñû:

— Îòêóäà íåìöû?.. Çà÷åì îíè ê íàì?

— Íå çàäàâàéòå ëèøíèõ âîïðîñîâ, — îòïàðèðîâàë Èâàí Ôðîëîâè÷. — Âîçìîæíî, ýòî óäà÷à íàøåé äèïëîìàòèè, — ñêóïî ïîÿñíèë îí.— Âàæíî, ÷òî ìû áóäåì íà íèõ ëåòàòü. Ñåëåçíåâ, âû íàçíà÷àåòåñü íà èñïûòàíèå ME-109, Ìóøòàåâ — íà ÄÎ-215.

Â êîìíàòå ïîäíÿëñÿ ãóë. Ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü: âñÿêèé íîâûé ñàìîëåò — ýòî áîëüøîå ñîáûòèå äëÿ íàñ, òåì áîëåå íåìåöêèé, íåèçâåñòíûé.

Êîçëîâ îáâåë âñåõ ãëàçàìè è ñïîêîéíî ñêàçàë:

— Ïðîãðàììà áîëüøàÿ, äóìàþ, íà äîëþ êàæäîãî ÷òî-íèáóäü âûïàäåò. — Îí ïîäíÿëñÿ è âûøåë,
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Â êîìíàòå åùå äîëãî øóìåëè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñòàëè ïðèëåòàòü íåìåöêèå ñàìîëåòû.

Âñå ìû: ëåò÷èêè, ìåõàíèêè, èíæåíåðû — ñîáðàëèñü íà ëèíåéêå, êóäà äîëæíû áûëè ïðèðóëèâàòü «íåìöû».

Ïåðâûì çàøåë íà ïîñàäêó «ìåññåðøìèòò» — ÌÅ-109. Åãî ïåðåâåðíóòûé êàðòåðîì ââåðõ ìîòîð ãóäåë ðîâíî è êàê-òî íåïðèâû÷íî.

— Ýòîò ãóë óæå õîðîøî çíàþò â Åâðîïå è Àôðèêå, — çàìåòèë ñòîÿùèé íåïîäàëåêó Ìóøòàåâ.

Ñàìîëåò âûáðîñèë óçêî ïîñòàâëåííûå, ñìîòðÿùèå â ñòîðîíû ñòîéêè øàññè è ïðèçåìëèëñÿ ó «Ò».

Ñî ñâèñòîì íàä íàøèìè ãîëîâàìè ïðîìåëüêíóë «õåéíêåëü-100», ïîäæàðûé, êàê ãîëîäíûé âîëê, è òàêîé æå õèùíûé. Êîãäà îí ïðèðóëèë íà ñòîÿíêó è âûêëþ÷èë ìîòîð, èç íåãî ïîâàëèë ïàð.

Êòî-òî ñïðîñèë:

— Ãäå ó íåãî ðàäèàòîð?

— Ó íåãî âîäà ïðîõîäèò ïîä îáøèâêîé êðûëà è îõëàæäàåò ìîòîð, — ïîÿñíèë Ìóøòàåâ.

— Âèäíî, ïëîõî îõëàæäàåò, — íàñìåøëèâî çàìåòèë ïåðâûé.

— Òàêîìó áû âûäàòü î÷åðåäü ïî êðûëó, — âñòàâèë Ïîïåëüíþøåíêî è, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, ñïðîñèë: — Êàê òû äóìàåøü, êàêóþ ñêîðîñòü äàåò?

— ×¸ðò åãî çíàåò, äîëæíî áûòü, êèëîìåòðîâ øåñòüñîò. Îíè êàê áóäòî íà ïîäîáíîì ðåêîðä óñòàíîâèëè.

— Òîëêîì íè÷åãî íå çíàåì,— çàìåòèë Ìóøòàåâ.— ×òî áîëüøå òîìó âèíîé: íåìåöêàÿ ñêðûòíîñòü èëè íàøå «ãîðäîå» íåæåëàíèå ïîïóëÿðèçèðîâàòü èíîñòðàííîå — òðóäíî ñêàçàòü.

Èòàê, ïåðåä íàìè êàðòèíà, êàçàâøàÿñÿ íåâîçìîæíîé äàæå â ìûñëÿõ: íà áåòîííîé ëèíåéêå ó çåëåíîãî êîâðà àýðîäðîìà âûñòðîèëèñü âìåñòå ñ íàøèìè «èøàêàìè», «ÿêàìè», «ìèãàìè» «ìåññåðû» è äðóãèå íåìöû: «äîðíüå» — ÄÎ-215, «þíêåðñ» — Þ-52, «ôîêêå-âóëüô»... Âîò îíè, â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó!

Ñàìîëåòû ìîæíî áûëî íå òîëüêî ðàññìàòðèâàòü, íî è ëåòàòü íà íèõ, îöåíèâàòü, ñðàâíèâàòü.

Ïåðâûå ïîëåòû íàøè áûëè «îòêðûòèÿìè». Ó íåìåöêèõ ìàøèí, áóäòî áû ãðóáî ñðàáîòàííûõ, óãëîâàòûõ, äëèííîõâîñòûõ, áûëî ìíîãî íîâøåñòâ, è â âîçäóõå îíè îêàçàëèñü ïðîñòûìè è ïîñëóøíûìè.

Ïðèäÿ â ëåòíóþ êîìíàòó ïîñëå îäíîãî èç ïîëåòîâ íà
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ÌÅ-109 è áðîñèâ íà ñòóë ïàðàøþò, øëåì è ïåð÷àòêè, Èâàí Ñåëåçíåâ ïðîâîð÷àë:

— Õîðîø, ïðîêëÿòûé,— è, îáðàùàÿñü ê Ìóøòàåâó, õîòÿ è ïðèñëóøèâàëèñü âñå, ñêàçàë ñ ñåðäöåì, êàê áû íàïåðåêîð ñàìîìó ñåáå: — Âîò òàê, áðàò, îòðåãóëèðóþ ñòàáèëèçàòîð è «áðîøó ðó÷êó», à îí èäåò ñåáå ïðåæíèì êóðñîì, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü îò áîëòàíêè, è êàæåòñÿ — òîëüêî íå ìåøàé åìó...

Ñåëåçíåâ ïîâàëèëñÿ íà äèâàí, ïîìîë÷àë è îïÿòü ê Ìóøòàåâó:

— Íó, à òû ÷òî ñêàæåøü, Ôîìè÷, î «äîðíüå»?

Ïàâåë Ôîìè÷ Ìóøòàåâ — íàø ïàðòîðã, ëåò÷èê áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ áîåâûìè îðäåíàìè, ÷åëîâåê áûâàëûé è íå ëèøåííûé ÷óâñòâà þìîðà, ñèäåë â äåðìàòèíîâîì êðåñëå â ïîçå îòäûõàþùåãî êîðîëÿ. Îí ñîáèðàëñÿ çàêóðèòü êîðîòêóþ òðóáêó ñ ÿíòàðíûì ìóíäøòóêîì.

— ß êàê-òî ïðèêèíóë: çà÷åì ýòî íåìåö òàêîãî «ãîëîâàñòèêà» âûâåë? — íà÷àë Ìóøòàåâ.— Íå÷òî ïîäîáíîå ðèñîâàëè íà ñïè÷å÷íûõ êîðîáêàõ, êòî ïîìíèò, â äâàäöàòûå ãîäû: «Íàø îòâåò ×åìáåðëåíó» — äëèííîõâîñòûé àýðîïëàí, ïåðåõîäÿùèé ê íîñó â êóëà÷èùå ñ êðàñíîðå÷èâîé ôèãîé.

— Ïîõîæå,— ñ óñìåøêîé ñîãëàñèëñÿ ×åðíàâñêèé,— îãðîìíûé ñòåêëÿííûé øàð â íîñó: âñå â îäíîé êàáèíå, ëåò÷èê, øòóðìàí è ñòðåëêè.

— È íåñïðîñòà,— ïðîäîëæàë Ìóøòàåâ,— òàê-òî óäîáíåé äåðæàòü âñåõ â îäíîì êóëàêå, â ñòðîãîì ïîä÷èíåíèè: è ñòàðøèé ïåðåä ìëàäøèìè ÷èíàìè íå ïîçâîëèò ñåáå ðàñïóñòèòü ñëþíè.

— Âîò òàê äà! — ïðîìîëâèë êòî-òî.

— Ñ àýðîäèíàìèêîé ïîõóæå,— çàìåòèë Ñåëåçíåâ.

— Ïîæàëóé, íå ñàìûé ïåðâûé ñîðò, íî ïðè ïèëîòèðîâàíèè íå î÷åíü-òî çàìåòíî. Âåëèêîëåïíî ëåòèò, ïàðøèâåö, è íà îäíîì ìîòîðå! — íåâåñåëî âîçðàçèë Ìóøòàåâ.

Ñëó÷àé, íàäî ñêàçàòü, ðåäêèé: ëåò÷èêà-èñïûòàòåëÿ îãîð÷àåò ìàøèíà, êîòîðàÿ åìó íðàâèòñÿ.

Íå áåç õèòðîñòè íåìöû ïåðåäàëè íàì òîãäà íåñêîëüêî ñâîèõ áîåâûõ ñàìîëåòîâ, íà êîòîðûõ óæå âîåâàëè â Åâðîïå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè õîòåëè óâåðèòü íàñ â ñâîåì ìèðîëþáèè, ñ äðóãîé — ïûòàëèñü, î÷åâèäíî, äåìîðàëèçîâàòü íàø äóõ: ñìîòðèòå, ìîë, êàêàÿ ó íàñ òåõíèêà.

Ãîòîâÿ íàïàäåíèå íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, îíè çíàëè, ÷òî çà êîðîòêîå âðåìÿ ìû âñå ðàâíî íå ñìîæåì ñêîïèðîâàòü èõ ñàìîëåòû, åñëè áû äàæå è çàõîòåëè.
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Òåì íå ìåíåå èñïûòàíèå íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ èìåëî äëÿ íàøèõ âîçäóøíûõ ñèë áîëüøîå çíà÷åíèå. Àðìèÿ è ïðîìûøëåííîñòü ïîëó÷èëè òî÷íûå ñâåäåíèÿ î ôàøèñòñêîé áîåâîé òåõíèêå. Òåïåðü ìû çíàëè äîñòîèíñòâà è ñëàáîñòè ñàìîëåòîâ âðàãà. Íàøèìè èñïûòàòåëÿìè äàæå ðàçûãðûâàëèñü àçàðòíûå âîçäóøíûå ñõâàòêè. Ðåçóëüòàòû áûâàëè íå âñåãäà áëàãîïðèÿòíûìè. Îäíî ñòàëî ÿñíî: ãèòëåðîâöåâ ñáèâàòü ìîæíî.

Äî èñïûòàòåëüíîé ðàáîòû îòåö áûë âîåííûì ëåò÷èêîì-áîìáàðäèðîâùèêîì, íî, ÷èòàÿ åãî ëåòíóþ êíèæêó, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî â ãðàôå «òèï ñàìîëåòà» ïðîñòàâëåíû ëèøü èñòðåáèòåëè. Â ÷åì æå äåëî?

Ëåò ïÿòü òîìó íàçàä çàñëóæåííûé ëåò÷èê-èñïûòàòåëü ÑÑÑÐ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ìàðê Ëàçàðåâè÷ Ãàëëàé îïóáëèêîâàë êíèãó «Èñïûòàíî â íåáå». È âñå ìîè çàãàäêè ðàçîì ïðîÿñíèëèñü. Âîò î ÷åì îí ðàññêàçàë:

«Êîãäà â íàø èíñòèòóò ïðèøåë âîåííûé ëåò÷èê-áîìáàðäèðîâùèê Ï. Ô. Ìóøòàåâ, îí ñðàçó çàÿâèë î ñâîåì æåëàíèè ëåòàòü «íà âñåì», â òîì ÷èñëå è íà èñòðåáèòåëÿõ. Íà÷àëüñòâî îòíåñëîñü ê ýòîìó ñêåïòè÷åñêè:

— ×òî òû, Ïàâåë Ôîìè÷! Òåáå è ãîäêîâ áëèæå ê ñîðîêà, ÷åì ê òðèäöàòè, äà è êîìïëåêöèåé áîã íå îáèäåë: ïîçäíîâàòî âðîäå íà èñòðåáèòåëè...

Òàê è íå äàëè. È, êàê ïîêàçàëî äàëüíåéøåå, íå äàëè íàïðàñíî. Âåðíóâøèñü â ñàìîì íà÷àëå âîéíû â ñòðîé, Ìóøòàåâ óìîë÷àë î òîì, ÷òî íà èñòðåáèòåëÿõ â æèçíè íå ëåòàë, è ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå... êîìàíäèðîì âíîâü ôîðìèðóåìîãî èñòðåáèòåëüíîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà. Îí ïðîøåë âñþ âîéíó âî ãëàâå ýòîãî ïîëêà, óâåðåííî ëåòàÿ íà ñâîåì ßÊå, â ÷åì ìîãëè óáåäèòüñÿ âñå åãî îäíîïîë÷àíå, à òàêæå ìíîãèå âðàæåñêèå ëåò÷èêè, îñîáåííî òå âîñåìü, êîòîðûõ îí ñáèë ëè÷íî, íå ñ÷èòàÿ óíè÷èæåííûõ â ãðóïïîâûõ áîÿõ. Âîò òåáå è «ïîçäíî íà èñòðåáèòåëÿõ»...

II. Ïåðâûé âîçäóøíûé áîé

...«Åùå, ÷óòü-÷óòü åùå... Ïðèæàòüñÿ.... Ðàíî, ðàíî, ðàíî...» Ðàñòåò, óâåëè÷èâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ îáúåìíûì, âîò âèäíà óæå ñáèòàÿ ÷åðíàÿ êðàñêà íà ñâàñòèêå ïðàâîãî êðûëà, çàìåòíû ìàñëÿíûå ðàçâîäû îò âûõëîïîâ ìîòîðà...

...«Òåïåðü ìîæíî, ïîðà... Îãîíü!»

Ìàøèíó òðÿñåò îò ÿðîñòè êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåìå-
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òîâ. È âîò óæå «ßÊ» êðàñèâî, âïðàâî è ÷óòü ââåðõ, îòâàëèâàåò îò «ðàìû».

Ôàøèñòñêèé ðàçâåä÷èê ÄÎ-215 ÷óòü íûðÿåò âíèç, òåðÿÿ âûñîòó, âèíò ïðàâîãî ìîòîðà äåëàåò íåñêîëüêî õîëîñòûõ îáîðîòîâ è ïåðåñòàåò ðàáîòàòü. Îí íå âñïûõèâàåò ÿðêèì îæèäàåìûì ïëàìåíåì, ïëàìÿ íå áóøóåò ïî îáøèâêå êðûëà, íå ðâåò ïåðêàëü...

Ôàøèñòñêèé ëåò÷èê ìåíÿåò ðåæèì ëåâîãî ìîòîðà è ñ íåáîëüøèì íàáîðîì âûñîòû ñíîâà òÿíåò âîí ê òîìó ëåñêó, ÷òî êóð÷àâèòñÿ â äûìêå íàãðåòîãî ñåíòÿáðüñêèì ñîëíöåì âîçäóõà.

Áàáüå ëåòî... Ãîðüêîå «áàáüå ëåòî» 1941 ãîäà... ...«×åðòîâà «ðàìà»! Çíà÷èò, åùå ðàç àòàêîâàòü?! Òåïåðü óæå ëåâûé ìîòîð... Àòàêîâàòü ëåò÷èêà íå äàñò ñòðåëîê-ðàäèñò... Âñå â îäíîì êóëàêå, êàê â äóëå... Íî òåïåðü ñòðåëîê æäåò ìåíÿ, ÿ ïîòåðÿë ìîìåíò íåîæèäàííîñòè... Òåïåðü — êòî êîãî?.. Âûñîòà òðè ñ ïîëîâèíîé è ñ Çàáîðîì ñêîðîñòè, ïî÷òè â ïèêå — àòàêîâàòü!» «ßÊ», íàáðàâ âûñîòó, çàøåë ñî ñòîðîíû ñîëíöà è, ïëàâíî êëþíóâ, ñòàë ïèêèðîâàòü, íàñòèãàÿ ñíà÷àëà ïàó÷üþ òåíü, êàê áû íåõîòÿ ïîëçóùóþ, èçãèáàþùóþñÿ íà íåðîâíîñòÿõ çåìëè, ïðîâàëèâàþùóþñÿ â îâðàæêè è ñíîâà- âûïîëçàþùóþ, à çàòåì óæå è ñàì «äîðíüå-215».

Ñòðåëîê âîâðåìÿ çàìåòèë àòàêó, è âîò óæå î÷åðåäè ïðîñòðî÷èëè ãîëóáîå ñåíòÿáðüñêîå íåáî áåç åäèíîãî îáëà÷êà. «ßÊ» ÷óòü óøåë âïðàâî, ñïðÿòàâøèñü çà ëåâûì êèëåì... ...«À ÷òî, åñëè çàéòè ñíèçó? Ñòðåëîê òîãäà íå ñìîæåò àòàêîâàòü ìåíÿ. Óéòè ÷óòü ïîä áðþõî è — àòàêîâàòü?! ×åðò! Ðàññêàçàòü áû îá ýòîì â ëåòíîé êîìíàòå — âîò ïîñìåÿëèñü áû, áîãè! Ëåòàë ñàì, èñïûòûâàë, «äðàëñÿ», çíàþ ýòó ìàøèíó, êàê ñâîåãî ñîñåäà, à íà òåáå — âòîðîé ðàç çàõîæó â àòàêó. Èòàê, ÷óòü âíèç... Äà, íî òîãäà è «íåìåö» ïðèæìåòñÿ ê çåìëå, à åñëè åùå ðàç âíèç — òî ïîéäåò îí ñåáå ïåøî÷êîì íà áðåþùåì, ñ çåìëè åãî íå âîçüìóò — íåéòðàëüíàÿ ïîëîñà, à ñâåðõó íå äàñò ñòðåëîê. Óïóñòèòü?»

Òîëüêî îäíà ýòà ìûñëü îáîæãëà õîëîäíûì ïîòîì ñòûäà, çàñòàâèëà ñîáðàòüñÿ, ñôîêóñèðîâàòü âñþ âîëþ, îïûò, çíàíèÿ. È «ßÊ» ñíîâà îòâàëèë îò «ðàìû» áîåâûì ðàçâîðîòîì. Ïðîøëè äîëè ñåêóíäû, à ìîæåò áûòü, ÷óòü áîëüøå, íî êòî ìåðèë âðåìåíåì ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü, ïîìíîæåííóþ íà ìãíîâåííóþ ðåàêöèþ ëåò÷èêà â áîþ?..

È âîò óæå ñíîâà êðàñíîçâåçäíûé «ßÊ» àòàêóåò. Âñå áëèæå è áëèæå ïàó÷üÿ ñâàñòèêà ÄÎ-215, âèäíî äàæå ëèöî ñòðåëêà, ïåðåêîøåííîå íå îò ñòðàõà, à îò ÿðîñòè. Åùå áû!
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Ýòîò ðóññêèé çàõîäèò â àòàêó, ïðèêðûâàÿñü çà õâîñòîâûì îïåðåíèåì áîìáàðäèðîâùèêà! Áèòü ïî íåìó — çíà÷èëî ñáèòü ñàìîãî ñåáÿ! À ïàó÷üÿ ñâàñòèêà â ïðèöåëå.

...«Íó, áëàãîñëîâÿñü, ïðàâîñëàâíûå! Àòàêóåì!»

Àòàêà!

Çâîíêîå, ïåâó÷åå, êàê ñåðåáðÿíûé çâóê òðóáû, ñëîâî! Àòàêà! Çàâåðøåíèå ìãíîâåííûõ ðàñ÷åòîâ, ëåòíîãî ìàñòåðñòâà, ñìåëîñòè! Àòàêà! Ãîðäîå ñëîâî!

È âîò óæå ðâóò, òåðçàþò íåíàâèñòíîå òåëî âðàãà äâå ñêðåùåííûå, êàê áëåñòÿùèå êëèíêè, î÷åðåäè!

Ëåâûé ìîòîð ÄÎ-215 âñïûõèâàåò âçðûâîì, ïëàìÿ ìãíîâåííî îõâàòûâàåò ôþçåëÿæ áîìáàðäèðîâùèêà, è, çàâàëèâøèñü íà ïðàâîå êðûëî, ïàäàåò ê çåìëå ïàó÷üÿ «ðàìà».

Ýòî áûë ïåðâûé è äî êîíöà æèçíè íå çàáûâàåìûé áîé...

III. «È âå÷íûé áîé! Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ...»

Â òî âðåìÿ Ïàâåë Ôîìè÷ Ìóøòàåâ êîìàíäîâàë 31-ì èñòðåáèòåëüíûì ïîëêîì, âõîäÿùèì â ñîñòàâ 295-é Íîâî-Ìîñêîâñêîé Êðàñíîçíàìåííîé äèâèçèè.

Ðàçâåäûâàòåëüíàÿ àâèàöèÿ óïîðíî âåëà áîåâóþ ðàáîòó, ôèêñèðóÿ êàæäûé íîâûé ìàíåâð âðàãà, ïîÿâëåíèå êàæäîé íîâîé êîëîííû. Çäåñü-òî è ïðîèçîøåë èíòåðåñíûé ñëó÷àé.

Äàëüíèå ðàçâåä÷èêè äàëåêî â òûëó âðàãà îáíàðóæèëè áîëüøóþ êîëîííó òàíêîâ. Çà íåé ñëåäèëè èçî äíÿ â äåíü, ñòðåìÿñü îïðåäåëèòü, íà êàêîé ó÷àñòîê ôðîíòà îíà âûéäåò. È ïî÷òè ïåðåä ñàìûì ôðîíòîì, êèëîìåòðàõ â ñòà, òàíêè áûëè ïîòåðÿíû. Òî ëè îíè îñòàíîâèëèñü è îòëè÷íî çàìàñêèðîâàëèñü, òî ëè íî÷üþ èçìåíèëè íàïðàâëåíèå.

Èõ íóæíî áûëî íà÷àòü óíè÷òîæàòü ñ âîçäóõà, à îíè ïðîïàëè...

Ðàçâåä÷èêè èç ñèë âûáèëèñü, íî íàéòè òàíêè íå ñìîãëè. Íàøå êîìàíäîâàíèå îáðàòèëî âíèìàíèå íà îäíó «ìåëî÷ü»: äàííûå îò âîçäóøíîé ðàçâåäêè øëè íà âñåì ïðîòÿæåíèè ôðîíòà, è ëèøü îá îäíîì ó÷àñòêå ñâåäåíèé íå ïîñòóïàëî. Ïðàâäà, ýòîò ðàéîí áûë ëåñèñòûé. Ïîñûëàåìûå â ýòîò ðàéîí ñàìîëåòû-ðàçâåä÷èêè íà àýðîäðîì íå âîçâðàùàëèñü.

Òîãäà è áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à èñòðåáèòåëüíîìó ïîëêó: ëþáîé öåíîé ïðîáèòüñÿ â ýòîò ðàéîí è óñòàíîâèòü, òàì ëè òàíêè âðàãà.

Ñòîÿëè ñóõèå ñåíòÿáðüñêèå äíè. Ïûëü è äûì îò ïîæàðèù âèñåëè â âîçäóõå, íå ðàññåèâàÿñü. Íà íåáå íè îáëà÷êà,
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Íàçåìíûå ñòàíöèè íàáëþäåíèÿ çà âîçäóõîì èíòåðåñóþùåãî êîìàíäîâàíèå ó÷àñòêà ôðîíòà ñîîáùàëè, ÷òî íàä íèì íåïðåðûâíî êðóæàòñÿ ôàøèñòñêèå èñòðåáèòåëè, ïðîñìàòðèâàÿ êàæäûé êëî÷îê íåáà.

Ïðåäñòîÿëî ëåòåòü ïðÿìî â ýòî ïåêëî.

Êàæäûé óæå ñëûøàë î çàäà÷å è çíàë î ðåøåíèè êîìàíäèðà. Êàæäûé ïðîâåë íå îäèí âîçäóøíûé áîé è ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàë â íåñèìïàòè÷íîå ëèöî ñìåðòè.

Êîãäà âñå óñåëèñü è ïîëîæèëè ïåðåä ñîáîé ïëàíøåòû ñ êàðòàìè, Ïàâåë Ôîìè÷ ñêàçàë:

— Òîâàðèùè, ïîëó÷åíî çàäàíèå ðàçâåäàòü âîò ýòîò ëåñ è óñòàíîâèòü, ÷òî çàñòàâëÿåò ôàøèñòîâ òàê áåðå÷ü ýòîò ðàéîí, íàõîäÿòñÿ ëè òàì òàíêè. Èñòðåáèòåëåé è çåíèòîê òàì ìíîãî... È øòàá ðåøèë — ëåòåòü âñåì. Ðàçâåäêó ïðîâîäÿò âåäóùèå êàæäîé ïàðû.

Ïîéäåì òàê: òðè ÷åòâåðêè ïîéäóò íà âûñîòàõ îò âîñüìèñîò äî òûñÿ÷è ïÿòèñîò ìåòðîâ — ýòî îñíîâíûå ðàçâåä÷èêè, ÿ æå ñ îñòàëüíûìè ïîéäó âûøå. Íàøåé çàäà÷åé áóäåò âåñòè áîé ñ ëþáûì ÷èñëîì èñòðåáèòåëåé ïðîòèâíèêà è äàòü âîçìîæíîñòü òðåì çâåíüÿì ðàçâåäàòü ðàéîí è âûïîëíèòü çàäà÷ó. Âñåì ÿñíî?..

— ßñíî...

— Âîïðîñû áóäóò? Íåò? Òîãäà ïî ñàìîëåòàì... Çàïóñê

ìîòîðîâ ïî ðàêåòå.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, ðàçðåøèòå? — îáðàòèëñÿ êîìàíäèð çâåíà.

— ×òî ó âàñ?

— Ðàçðåøèòå ìíå ñàìîìó... òî åñòü îäíîìó ñëåòàòü íà

ýòî çàäàíèå... Âñå çàìåðëè.

— ×òî âû õîòèòå?

Êîìàíäèð çâåíà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Èâàí Áûñòðîâ, þíîøà ñðåäíåãî ðîñòà, ñìóùåííî ìîë÷àë.

— Òàê ÷òî æå âû õîòèòå?

— ß õî÷ó îäèí ïîëåòåòü...— çàñïåøèë êîìàíäèð çâåíà.— Ëåòåòü âñåì — ðèñê áîëüøîé. Åñëè ïîëåòèò îäèí, òî ðèñê ìåíüøå...— è, çàìîë÷àâ, ïîêðàñíåë.

— Íå çàäåðæèâàéòå âñåõ, Áûñòðîâ. Ïî ñàìîëåòàì!

— Òîâàðèù êîìàíäèð...— Â ãîëîñå êîìàíäèðà çâåíà ïðîçâó÷àëè ìåòàëëè÷åñêèå íîòêè, è ýòî çàñòàâèëî âñåõ îñòàíîâèòüñÿ.— ß ïðîøó ïîñëàòü ìåíÿ îäíîãî... ß ðó÷àþñü... ß âûïîëíþ çàäàíèå è ÷åðåç ñîðîê ìèíóò äîñòàâëþ íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ ðàçâåäêè... À åñëè ÷åðåç ñîðîê ìèíóò íå âåðíóñü, òî... òîãäà... òîãäà ìîæåòå ëåòåòü âñå... Ñî-
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ðîê ìèíóò — âðåìÿ íåáîëüøîå... ß âûïîëíþ çàäàíèå. ×åñòíîå ñëîâî, âûïîëíþ...

Â òîíå ãîâîðèâøåãî áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî äàâàëî óâåðåííîñòü: ñëîæíîå è îïàñíîå çàäàíèå áóäåò âûïîëíåíî.

— Ëàäíî... Ïðîáóéòå.... Ëåòèòå...

Ïîæàâ ïðîòÿíóòóþ åìó ðóêó, êîìàíäèð çâåíà ðàçìàøèñòî ïîáåæàë ê ñàìîëåòó.

Ñïóñòÿ ïÿòü-øåñòü ìèíóò âûðóëèâøèé ñàìîëåò âçÿë ñòàðò, âçëåòåë è óøåë, áåç òðàäèöèîííîãî êðóãà íàä àýðîäðîìîì, íà çàïàä — â ãëóõî ðîêî÷óùóþ îòäàëåííûì àðòèëëåðèéñêèì ãóëîì, äûìíóþ îò ïîæàðîâ äàëü.

Ýòè ñîðîê ìèíóò òÿíóëèñü êàê ñîðîê ëåò. Ëåò÷èêè äî ñëåç âñìàòðèâàëèñü â òóìàííûé ãîðèçîíò. Äî êðîâè ïðèêóñèë ñåáå ãóáó äðóã óëåòåâøåãî...

Êîãäà íåóìîëèìîå âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà íàçíà÷åííûé ñðîê è êîìàíäèð ïîëêà ñîáðàëñÿ îòäàòü êîìàíäó «ïî ñàìîëåòàì», âñå ÿñíî óñëûøàëè íàðàñòàþùèé ðîêîò ìîòîðà. È âñêîðå èç-çà äåðåâüåâ áðåþùèì ïîëåòîì âûíåññÿ è êðóòîé ãîðêîé âçìûë íàä àýðîäðîìîì ËÀÃÃ-3 — ñàìîëåò âåðíóâøåãîñÿ êîìàíäèðà çâåíà.

Ñàìîëåò ïîäðóëèë ê ñâîåé ñòîÿíêå. Ê íåé óæå îòîâñþäó áåæàëè ëåò÷èêè, ìåõàíèêè.

Âèíò ñàìîëåòà, ñäåëàâ ïîñëåäíèé ïÿòîê îáîðîòîâ, çàìåð. Êîìàíäèð çâåíà îòñòåãíóë ðåìíè, ëîâêî ñîñêî÷èë ñ êðûëà ñàìîëåòà è âûòÿíóëñÿ ñ ïîäíÿòîé ê øëåìó ðóêîé.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, çàäàíèå âûïîëíåíî. Ëåñ çàíÿò çàìàñêèðîâàííûìè òàíêàìè è áðîíåòðàíñïîðòåðàìè, à âîò òóò,— ëåò÷èê ïîêàçàë íà êàðòó,— ó íèõ áåíçîñêëàä: äåñÿòêà äâà áåíçîçàïðàâùèêîâ è àâòîöèñòåðí ñòîÿò, çàáðîñàííûå ñîëîìîé è òðàâîé...

— Äà ÷åðò âàñ âîçüìè, êàê âàì ýòî óäàëîñü?

— Î÷åíü ïðîñòî, òîâàðèù êîìàíäèð. Ïîñëå âçëåòà ÿ ïîëåòåë íà çàïàä — â òûë. ê íèì, íàáðàë âûñîòó áîëüøå øåñòè òûñÿ÷ ìåòðîâ è ïðèøåë â òîò ðàéîí ñ çàïàäà, èç èõ òûëà è ñî ñòîðîíû ñîëíöà. Â ëó÷àõ ñîëíöà íà áîëüøîé âûñîòå è çà øóìîì ìîòîðîâ ñâîèõ èñòðåáèòåëåé ìåíÿ íå óâèäåëè è íå óñëûøàëè. Çàòåì ÿ çàêðûë ãàç è áåç ìîòîðà ñòàë êðóòî ïëàíèðîâàòü, à êîãäà âûñîòû îñòàëîñü òûñÿ÷è ÷åòûðå, ÿ äàë ìîòîðó ïîëíûé ãàç è ïåðåâåë ñàìîëåò â ïèêå. Íà âûñîòå ñòà ìåòðîâ ïðîíåññÿ íàä ëåñîì è áðåþùèì ïîøåë äîìîé. Çåíèòêè íå óñïåëè è âûñòðåëà ñäåëàòü, à èñòðåáèòåëè— îõ, è ìíîãî èõ òàì! — äà ãäå èì áûëî äîãíàòü ìåíÿ! Âåäü ïîñëå ïèêèðîâàíèÿ ñ ìîòîðîì ó ìåíÿ ñêîðîñòèùà áûëà áåøåíàÿ... Âîò è âñå, òîâàðèù êîìàíäèð.
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— Îðåë, çîëîòîé!.. Âåðíî âåäü! Âñå î÷åíü ïðîñòî... Åãî äîëãî îáíèìàëè, ìÿëè, õëîïàëè è êà÷àëè äðóæåñêèå ðóêè. Òàêîé «áîëòàíêè» îí íèêîãäà íå èñïûòûâàë äàæå â âîçäóõå! À âå÷åðîì ñâÿçíîé ñàìîëåò ÏÎ-2 äîñòàâèë ïðèêàç êîìàíäóþùåãî àðìèè î ïðèñâîåíèè Èâàíó Áûñòðîâó çâàíèÿ êàïèòàíà è îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè.

IV. Èç ïèñåì Èâàíà Áûñòðîâà ê îòöó

«Äîáðûé äåíü, Ïàâåë Ôîìè÷!

Ïèñüìî Âàøå ïîëó÷èë. Ñïàñèáî. Âñå ìîè çäîðîâû: ñûí ðàñòåò î÷åíü ïîäâèæíûé, áåçîáðàçíèê, âñå ãîâîðèò ìíå, ÷òî «ïîëåòèò íà Ëóíó». Ïóñòü ëåòèò! ß áû òîæå ñëåòàë, êàáû íå ãàñòðèò.

Ïðèåçæàë â Ëåíèíãðàä íàø îäíîïîë÷àíèí Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Äèìêà Êðàâöîâ. Âñïîìèíàëè áîåâûå äåëà, æåíà ñáåãàëà çà «÷åêóøêîé», âûïèëè çà âàñ. Äèìêà Êðàâöîâ ðàáîòàåò â Êèåâå â âàãîííîì äåïî.

Íà äíÿõ âñòðåòèë Êîëþ Ïåòðîâà. Âû åãî äîëæíû ïîãíèòü ïî 31 ÈÀÏ. Îí ñåé÷àñ æèâåò â Ëåíèíãðàäå. Äåìîáèëèçîâàëñÿ â ñåíòÿáðå. Ïîëêîâíèê. Óøåë â çàïàñ, ïåíñèþ ïîëîæèëè õîðîøóþ. Äîâîëåí, ÷òî óøåë â çàïàñ, âåäü òîæå ïîêàëå÷åí ïðèëè÷íî, ïåðåäàâàë áîåâîé èñòðåáèòåëüíî-àâèàöèîííûé ïðèâåò!

Ëåòîì ðåøèë ñäåëàòü ïåðåðûâ: áóäåì æèòü íà ïåíñèþ. Äóìàþ, ÷òî õâàòèò, à ìíå äåíüãè è ïðîñòî íå íóæíû — òàê, òîëüêî íà ðûáîëîâíûå ñíàñòè åñëè...

Âñå. Îáíèìàþ. Òâîé âåäîìûé — Èâàí Áûñòðîå».

ßíâàðü 1959 ãîäà.

V. Àíêåòû ïèøóòñÿ êðàòêî

Àíêåòû ïèøóòñÿ êðàòêî: áûë — íå áûë, èìååò — íå èìååò, äà — íåò...

Âñåãî ëèøü â íåñêîëüêî ñòðîê ìîæåò óëîæèòüñÿ áèîãðàôèÿ îòöà...

Ðîäèëñÿ â 1901 ãîäó.

×åòûðíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé óáåæàë íà ôðîíò ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íî ñïóñòÿ ìåñÿö âåðíóëñÿ äîìîé; îêîí÷èë ãèìíàçèþ â ×óãóåâå; ñ ïðèõîäîì Ïåòëþðû áûë ìîáèëèçîâàí ïèñàðåì â øòàá, à ÷åðåç ìåñÿö «äåçåðòèðî-
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âàë» â Êðàñíóþ Àðìèþ. Ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû ðàáîòàë ìîíòåðîì, øîôåðîì, ìîòîðèñòîì íà àýðîäðîìå, â 1925 ãîäó âñòóïèë â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, îêîí÷èë â 1926 ãîäó Áîðèñîãëåáñêóþ øêîëó âîåííûõ ëåò÷èêîâ, áûë ëåò÷èêîì-èíñòðóêòîðîì â Àôãàíèñòàíå, êîìàíäîâàë 46-é ýñêàäðèëüåé ëåãêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ â ãîðîäå Íîâî÷åðêàññêå, çàêîí÷èë Âûñøèå êîìàíäíûå êóðñû ïðè Àêàäåìèè èìåíè Í. Å. Æóêîâñêîãî, çàî÷íî ó÷èëñÿ â Ëåíèíãðàäñêîì èíñòèòóòå ÃÂÔ, ðàáîòàë ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì, ïðîøåë âñþ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó, êîìàíäóÿ 31-ì ïîëêîì ëåò÷èêîâ-èñòðåáèòåëåé...

À ïðîæèë òîëüêî 60 ëåò...

Â 17 ëåò — â Êðàñíîé Àðìèè, 35 ëåò — â àâèàöèè!...



Ì. ÊÎÒÎÂ,

Â. ËßÑÊÎÂÑÊÈÉ



ÀÐÊÀÄÈÉ ÃÀÉÄÀÐ ÍÀ ÏÅÐÅÄÎÂÎÉ (Ñòðàíèöû ôðîíòîâûõ ëåò)



Â êàðìàíå ñâîåé ãèìíàñòåðêè îí íîñèë â÷åòâåðî ñëîæåííûé ëèñòîê èç òåòðàäêè — ïîäàðîê ôðîíòîâîãî ïîýòà, ïîñâÿòèâøåãî åìó äðóæåñêèå è âåñåëûå ñòðî÷êè;

Â àòàêó èäåò, êîãäà õî÷åò. Â ãàçåòó ñòðî÷èò, íå êðè÷à. Îí äàæå íàä ñìåðòüþ õîõî÷åò È ïåñíè ïîåò õîõî÷à. Ãàçåòà! Î íåé îí õëîïî÷åò. Ñòðîêà, êàê ëþáîâü, ãîðÿ÷à. Â ãàçåòó áåç óñòàëè ñòðî÷èò, Â àòàêó èäåò õîõî÷à.

— Ýòî ìîå íàäãðîáèå,— îäíàæäû øóòÿ ñêàçàë îí,— åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ, âûáåéòå íà êàìíå.

Îí âûñîêî öåíèë æèçíü âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Åãî ãëàçà âîáðàëè ìíîãî ñîëíöà, äîáðîòû, íåæíîñòè.

È íà ôðîíò îí ïðèíåñ ñ ñîáîé êàêóþ-òî óäèâèòåëüíóþ íåóíûâíîñòü, ãóñàðñêóþ ëèõîñòü, îò÷àÿííóþ áîäðîñòü, áåç êîòîðûõ íà âîéíå, êàê áåç îðóæèÿ.
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Îí ëþáèë è ïîíèìàë øóòêó, êàê íèêòî äðóãîé. Ñìåðòü îí íàçûâàë íå èíà÷å, êàê «êóðíîñàÿ». Ïðèäåò ïîðà — òóðêíåò êóðíîñàÿ ñî äâîðà... Êàê-òî ñïðîñèëè ó íåãî:

— Êàê âû îòíîñèòåñü ê ñìåðòè?

— Îòðèöàòåëüíî.

— Çà÷åì æå âû ëåçåòå ïîä ïóëè?

— ×òîáû æèòü!

Êîãäà åãî íàçûâàëè äåòñêèì ïèñàòåëåì, îí ïîæèìàë ñâîèìè øèðîêèìè ïëå÷àìè.

— Íå çíàþ, êòî ñî÷èíèë ýòî — çàáûëè ÷åõîâñêîå ïðàâèëî: ïèñàòü äëÿ äåòåé òàê æå, êàê è äëÿ âçðîñëûõ, òîëüêî åùå ëó÷øå. ß ñêîðåå ñîëäàòñêèé ïèñàòåëü. Îò âñåõ ìîèõ êíèã ïîðîõîì ïàõíåò.

È, áðàâî âûïÿòèâ ãðóäü, îí õèòðîâàòî, ñ óñìåøêîé äîáàâëÿë:

— Ýõ, ìóøêåòåðû, âû íå ïîäîçðåâàåòå, êàê ïîäâåëà ìåíÿ ýòà ïðîêëÿòàÿ êîíòóçèÿ. Â ýòó âîéíó ÿ ìîã óæå áûòü íàâåðíîå, ãåíåðàëîì. È âû áû îñàæäàëè ìîé ÊÏ è áðàëè áû ó ìåíÿ èíòåðâüþ.— È îí âåñåëî ïðåäñòàâèë ýòó ñöåíó â ëèöàõ.— «Ñêàæèòå, ãåíåðàë Ãàéäàð, ÷òî íóæíî ñåé÷àñ äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàíîâèòü è ðàçáèòü âðàãà?» À ãåíåðàë Ãàé-
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äàð çàêóðèë áû òðóáêó, êèíóë âçîð íà êàðòó è òàê áû îòâåòèë æóðíàëèñòñêîé áðàòèè: «Õîòü è ãîâîðÿò, ÷òî ñëîâîì êîìàðà íå óáüåøü, íî âàì äîâåðåíî ãðîçíîå îðóæèå. Ïèøèòå òîëüêî ïðàâäó î âîéíå, íå çàíèìàéòåñü øàïêîçàêèäàòåëüñòâîì, ìîë, îäíèì ìàõîì ñòî äóø ïîáèâàõîì. Ëîæü íà ôðîíòå èñêóïàåòñÿ êðîâüþ».

È óæå ñ ñåðüåçíûì âèäîì îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî êàæäàÿ ãàçåòà äîëæíà ñòàòü ôèëèàëîì âîåííîé àêàäåìèè. ×åëîâåê íå ðîæäàåòñÿ ãåðîåì èëè òðóñîì, èíæåíåðîì èëè ñîëäàòîì. Ìîæíî âûðàñòèòü õëþïèêà è áîÿãóçà, à ìîæíî ïîäàðèòü ìèðó Ñóâîðîâà è ×àïàåâà.

Áûñòðîòåêóùàÿ ðåêà âðåìåíè âñå äàëüøå óíîñèò íàñ îò íåçàáûâàåìûõ è òðåâîæíûõ äíåé, êîãäà ñóäüáå óãîäíî áûëî ñâåñòè íàñ â îäèí ýêèïàæ ñ Ãàéäàðîì. Óêðûâàëèñü îäíîé øèíåëüþ, åëè èç îäíîãî êîòåëêà. Îäíà äîðîãà, îäíè îïàñíîñòè. Íèêòî íå äóìàë, ÷òî òàê òðàãè÷åñêè îáîðâåòñÿ åãî æèçíü. Íî è ñåãîäíÿ áóäòî ñëûøèì åãî âêðàä÷èâûé, ãëóõîâàòûé ãîëîñ, ñëîâíî âèäèì âåñåëûå îãîíüêè åãî òî ñåðûõ, òî ñèíèõ, òî íåæíî-ãîëóáûõ ãëàç: íèêîãäà åãî ãëàçà íå áûëè îäèíàêîâûìè, à â ìèíóòû ãíåâà è çëîñòè îíè ïðèîáðåòàëè ñòàëüíîé õîëîäíûé îòòåíîê.

Ãàéäàð íå ìîã ñåáå ïðîñòèòü, ÷òî îí «îïîçäàë íà âîéíó». Èç-çà ñòàðîé êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé â ãðàæäàíñêóþ âîéíó (ñåìíàäöàòèëåòíèì ïàðíèøêîé îí òîãäà êîìàíäîâàë ïîëêîì), âîåíêîìàò îòêàçàëñÿ ïîñëàòü åãî íà ôðîíò. Îí óõèòðèëñÿ áåç ìåäèöèíñêîé êîìèññèè ïîëó÷èòü óäîñòîâåðåíèå â ðåäàêöèè ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» è ïðèáûë íà Þãî-Çàïàäíûé ôðîíò 22 èþëÿ 1941 ãîäà. Óæå íà òðåòèé äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ôðîíòå îí çíàë î âñåõ êðóïíûõ óäà÷íûõ è íåóäà÷íûõ îïåðàöèÿõ, åãî ïàìÿòü óæå ñõâàòèëà íåìàëî ôàìèëèé ãåíåðàëîâ è ïîëêîâíèêîâ, ñóìåâøèõ â òÿæåëûõ áèòâàõ ïîêàçàòü ñâîé ïîëêîâîä÷åñêèé òàëàíò. Îí óçíàë âñå ïîäðîáíîñòè ñðàæåíèé, êîòîðûå âåëèñü îò ñàìîé ãðàíèöû äî Äíåïðà. Î 99-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, êîòîðàÿ âåëà óïîðíûå áîè ïîä Ïåðåìûøëåì, çà ÷òî îäíà èç ïåðâûõ áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Êàê â ëåñàõ ïîä Ðîâíî íàø 9-é ìåõêîðïóñ, êîòîðûì êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Ðîêîññîâñêèé, «êðåïêî äàë ïî çóáàì Êëåéñòó». Êàê ïîñëå ýòîãî âïåðâûå â èñòîðèè Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë áûëè ñîçäàíû ïîäâèæíûå òàíêîâûå ãðóïïû, «ìîùíûå êóëàêè». Ãàéäàð âîñõèòèëñÿ äåðçîñòüþ òàíêèñòîâ ïîä íà÷àëîì êîìèññàðà Ïîïåëÿ. Äëÿ íåãî, êàê âîåííîãî êîððåñïîíäåíòà, áûëî î÷åíü âàæíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðèêàçîì Âîåííîãî ñîâåòà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà.
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Ýòîò ïðèêàç ðàñêðûâàë êàðòû ïðîòèâíèêà, êîòîðûé ñ õîäó íàìåðåâàëñÿ çàõâàòèòü Êèåâ. ×åðåç äâå íåäåëè ïîñëå íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ Ãèòëåð îáåùàë ïàðàä íåìåöêèõ âîéñê íà Êðåùàòèêå. Íî áëèöêðèã çàõëåáíóëñÿ: 5-ÿ, 6-ÿ, 26-ÿ, 37-ÿ ñîâåòñêèå àðìèè, ïðèíÿâ íà ñåáÿ ïåðâûå óäàðû, â êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ ñäåðæèâàëè âðàãà.

Ó Ãàéäàðà ñîçðåâàë çàìûñåë íàïèñàòü áîëüøîé, â íåñêîëüêî ãàçåòíûõ ïîäâàëîâ, î÷åðê «Îòõîä».

Îí ïîåõàë â 5-þ àðìèþ, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ïîòàïîâ. Ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ ó Ãàéäàðà ñ êîìàíäàðìîì î íîâîé òàêòèêå ïðîòèâíèêà, î åãî îãíåâîé ìîùè, î âðåäå øàáëîíîâ è ñõåì, êîòîðûõ, ê ñîæàëåíèþ, âñå åùå ïðèäåðæèâàþòñÿ íåêîòîðûå êîìàíäèðû. Êîìàíäàðì ãîâîðèë î ñòîéêîñòè áîéöîâ è ïîïðîñèë Ãàéäàðà íàïèñàòü î 306-ì ïîëêå. Ãàéäàð äàë ñëîâî ïîáûâàòü â ýòîì ïîëêó. Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ áûë âçâîëíîâàí è òåì, ÷òî ïîëêè ýòîé àðìèè äåðóòñÿ òàì, ãäå êîãäà-òî äîâåëîñü è åìó ïðîõîäèòü, ïðåñëåäóÿ ïåòëþðîâöåâ. Êîðîñòåíü, Íîâãîðîä-Âîëûíñêèé, Øåïåòîâêà, Êëåâàíü, Æèòîìèð, Áåðäè÷åâ.

— Âèäàòü, ñóäüáà íàøà òàêàÿ ñîëäàòñêàÿ,— ñêàçàë ïèñàòåëþ êîìàíäàðì.— Íî ñàìûå òÿæåëûå èñïûòàíèÿ âïåðåäè. Ýòó ìûñëü íàäî ïîñòîÿííî âíóøàòü ìîëîäûì. Ìû — ñòàðàÿ ãâàðäèÿ. Ìû ïðèíÿëè íà ñåáÿ óäàð îñòåðâåíåëîãî âðàãà. Íî ìû ãîâîðèì ìîëîäåæè: íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò...

Â íîìåðå êèåâñêîé ãîñòèíèöû «Êîíòèíåíòàëü», ãäå ðàçìåñòèëñÿ Ãàéäàð, ñîáðàëèñü âîåííûå êîððåñïîíäåíòû.

Ãàéäàð áðîñàåò íà ñòîë äâå ó÷åíè÷åñêèå òåòðàäêè â ëèíåéêó. Õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì, íåðàçáîð÷èâî, ñ íåðîâíûìè è ïðûãàþùèìè áóêâàìè, íàïèñàíà ðóêîïèñü. Íà îáëîæêàõ — çâåçäî÷êè. Ýòî — ãàéäàðîâñêèé ãåðá. Êðàñíîàðìåéñêàÿ çâåçäà. Îíà ñòîÿëà ïîòîì íà âñåõ ôðîíòîâûõ î÷åðêàõ Àðêàäèÿ Ïåòðîâè÷à.

— Õîòèòå ïîñëóøàòü, ÷åãî òóò ÿ íàöàðàïàë? — óñòàëî ïîâîäèò îí ãëàçàìè.— Âñå ÷èòàòü èëè êóñêàìè?

— Âñå, âñå, Àðêàäèé Ïåòðîâè÷!

— Òîãäà çîâè âñþ áðàòèþ.

Âñå â ñáîðå. Òèøèíà. ×èðêàíüå ñïè÷åê.

Î÷åðê «Îòõîä» íà÷èíàëñÿ ñ ïåéçàæà. Óòðî. Ðîçîâàÿ çàðÿ. Ðîñà ïîáëåñêèâàåò íà òðàâå. Ñòåïü â îæèäàíèè ñõâàòêè. Çàðíèöû íà ãîðèçîíòå. Êëî÷îê çåìëè, Áåçûìÿííàÿ âû-
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ñîòà. Ãðóïïà áîéöîâ, çàðûâøèñü â çåìëþ, äåðæèò îáîðîíó. Íåìöû â áåøåíñòâå: áëèçîê ëîêîòü, äà íå óêóñèøü! Ìàëåíüêèé, íî ñòîéêèé ãàðíèçîí. Íè òàíêîâ íå ñòðàøèòñÿ, íè áîìá, íè ïðÿìîé íàâîäêè. Áåëîáðûñûé ìîëîäîé ñàïåð ïîäêðàëñÿ ïî÷òè ê îêîïàì íåïðèÿòåëÿ. Ó íåãî öåëûé ñêëàä ìèí. Íå äàé áîã, åñëè ê íåìó â îêîï óïàäåò äàæå îñêîëîê — êðûøêà. Âçîðâåòñÿ àðñåíàë. Ýòè ìèíû ñîëäàò äîëæåí è òåìíîòå ðàññòàâèòü íà ïîäñòóïàõ ê âûñîòêå, ÷òîáû óãðîáèòü ïîáîëüøå ôàøèñòîâ, çàäåðæàòü ïðîòèâíèêà è äàòü âîçìîæíîñòü ñâîèì áîéöàì îòîéòè íà çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ïîçèöèè.

Ãàéäàð òî÷íî âûëåïèë íà ñòðàíèöàõ î÷åðêà «Îòõîä» ðÿäîâîãî êðàñíîàðìåéöà. Îí âòÿíóëñÿ â áîåâóþ îáñòàíîâêó, îñâîèëñÿ íà ïåðåäíåì êðàå. Îí íå äóìàåò î ïîäâèãå, î ñëàâå. Î ñâîèõ òîâàðèùàõ ïî îêîïó ãîâîðèò ïðîñòî:

— Ìû êàê òå ãîðîøèíû â îäíîì ñòðó÷êå! Ëó÷øå î ñïàéêå è íå ñêàæåøü.

— À ïðîéäåò âðàã äàëüøå? — ñïðàøèâàåò ó áîéöà àâòîð î÷åðêà.

— Êðîâîæàäèíà-òî? — ïàðåíü çàïóñêàåò ïÿòåðíþ â íå÷åñàíûå è ñëèïøèåñÿ âîëîñû.— Ïðîéäåò, ïî ñâîèì õðåáòàì. Îõ, íûí÷å îíè ó ìåíÿ íà ìèíàõ ïîïëÿøóò!

Êîãäà îí êîí÷èë ÷èòàòü, ïèñàòåëü Áîðèñ Ëàïèí ñêàçàë:

— Î÷åíü ñâîåâðåìåííàÿ âåùü! Ñàìà ïðàâäà âîéíû áóäåò íà ãàçåòíîé ïîëîñå.

Ïàêåò çàêëååí. Òîðîïèìñÿ íà àýðîäðîì. Îòïðàâëÿåì âàæíûå ìàòåðèàëû è î÷åðê Ãàéäàðà. Â Ìîñêâó ëåòèò ñêîðîñòíîé áîìáàðäèðîâùèê. Ëåò÷èê ñîãëàñåí âçÿòü ïàêåò: «Îòäàì åãî îïåðàòèâíîìó äåæóðíîìó, à óæ ðåäàêöèÿ ïóñòü ñàìà åãî ðàçûñêèâàåò».

Íî äî ðåäàêöèè ïàêåò íå äîøåë.

Ñàìîëåò áûë ïåðåõâà÷åí «ìåññåðàìè» ãäå-òî ïîä Áðÿíñêîì. Ëåò÷èê âûáðîñèëñÿ èç ãîðÿùåé ìàøèíû íà ïàðàøþòå, î åãî äàëüíåéøåé ñóäüáå íà àýðîäðîìå íè÷åãî íå çíàëè.

Ñðåäè íî÷è çàòðåùàë òåëåôîí. Çâîíèë ïîðó÷åíåö êîìàíäóþùåãî Þãî-Çàïàäíûì ôðîíòîì ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àíàòîëèé Áàñîâ:

— Òîâàðèù Ãàéäàð, ïðèåçæàéòå, òîëüêî ïîáûñòðåé, «õîçÿèí» âàñ ïðèìåò.

Íà ìàøèíå «Êðàñíîé çâåçäû» ìû îòïðàâèëèñü â øòàá ôðîíòà.

Åõàëè ñ ïîòóøåííûìè ôàðàìè. Ìåäëåííî. Èç-çà êàæ-
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äîé áàððèêàäû, à èìè áûëè çàãîðîæåíû ïî÷òè âñå óëèöû Êèåâà, ñëîâíî ïðèâèäåíèÿ, âûðàñòàëè èç òåìíîòû ìóæñêèå è æåíñêèå ôèãóðû.

— Ñòîï! Êòî åäåò?

Ãàéäàð çàìåòíî âîëíîâàëñÿ, îïàñàÿñü, ÷òî òàêèå ïðîâåðêè çàäåðæàò íàñ â ïóòè è âñòðå÷à ñ êîìàíäóþùèì ñîðâåòñÿ.

Ïîìåùåíèå, ãäå íàõîäèëñÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Êèðïîíîñ, áûëî çàëèòî ÿðêèì ñâåòîì, îêíà çàäåðíóòû øèðîêèìè òåìíûìè øòîðàìè. Ìû óâèäåëè îçàáî÷åííîãî ÷åëîâåêà ñî ñòðîãèì, ïîæàëóé, äàæå ñóðîâûì ëèöîì. Èç-ïîä ãóñòûõ, ñäâèíóòûõ ê ïåðåíîñèöå áðîâåé íà íàñ ñìîòðåëè ãîëóáûå óñòàëûå ãëàçà, ñòðèæåíàÿ ãîëîâà âðåìÿ îò âðåìåíè íåðâíî ïîäåðãèâàëàñü. Íà ñòîëå ëåæàëà êàðòà. Îòïèâàÿ èç ñòàêàíà ãëîòî÷êàìè êðåïêèé ÷àé ñ ëèìîíîì, îí îäíîâðåìåííî äåðæàë òðóáêó ïîëåâîãî àïïàðàòà è êîìó-òî îòðûâèñòî, âûðóáàÿ ñëîâà, ãîâîðèë:

— ×åìó âàñ ó÷èëè â àêàäåìèè? Òàê ïîñòóïàþò øêîëÿðû. Çóáðåæêà íå ïîìîãàåò íà âîéíå... Êàêîå, ê ÷åðòó, îêðóæåíèå?.. Äà, äà! Ïîëêîâíèê Áëàíê ïëåâàë íà îêðóæåíèå. Îêðóæèòü ìîæíî îäíîãî ÷åëîâåêà, à äèâèçèþ?! Ïîëêîâíèê Áëàíê âîñåìü äíåé, ïîïàâ â êîëüöî, íàâÿçûâàë ïðîòèâíèêó êîíòðàòàêè. Ñëûøèòå: íà-âÿ-çû-âàë!.. È íå ïåð â ëîá, à ìàíåâðèðîâàë, èñêàë óÿçâèìûå ó÷àñòêè ïðîòèâíèêà...

Èç îòäåëüíûõ ôðàç, îáðîíåííûõ Êèðïîíîñîì ïî òåëåôîíó, ìîæíî ñóäèòü î íåâèäàííîé íàïðÿæåííîñòè, âûçâàííîé òåì, ÷òî ïðîòèâíèê áðîñàåò íà Êèåâñêîå íàïðàâëåíèå íîâûå òàíêîâûå è ñòðåëêîâûå äèâèçèè:

— ×òî-î?.. Ñàìè ïîäîðâàëè ïÿòíàäöàòü òàíêîâ?.. Î÷-÷åíü ìèëûé ñþðïðèç! Íå óñïåëè íàëàäèòü ðåìîíò? À ñïðîñè ó íåãî, ñóêèíîãî ñûíà, óñïåâàåò îí... Íó è ÷òî æå?.. Íå÷åì ïîäâîçèòü áîåïðèïàñû... Áîìáåæêà? Ýòî åùå öâåòèêè, ÿãîäêè âïåðåäè... À ó ìåíÿ ÷òî, ñâîé àâòîçàâîä?..

Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ âñòàë íàâûòÿæêó, ïîâåðíóâ ãîëîâó, îò÷åêàíèë:

— Ðàçðåøèòå äîëîæèòü, òîâàðèù ãåíåðàë-ïîëêîâíèê... Ìîÿ êóðñàíòñêàÿ ðîòà íàõîäèëàñü â âàøåì ïîä÷èíåíèè. Ìû ãîíÿëèñü çà ïåòëþðîâñêèìè àòàìàíàìè Áèòþãîì, Îãëîáëåé, ×åðêàøåì è ýòèì... Ìàðêèçîì. Îí â êàìçîëå... Íà ïîõîðîííîì êàòàôàëêå ðàçúåçæàë.

— À ãèìí åãî øàéêè ïîìíèòå?—Êèðïîíîñ íà ñåêóíäó çàêóñèë ãóáó.— Êàê ýòî... «Ðàíüøå áûëè äåíåæêè, áûëè è áóìàæêè, à òåïåðü Ðîññèÿ õîäèò áåç ðóáàøêè»,
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— Ó âàñ ÷óäåñíàÿ ïàìÿòü, òîâàðèù ãåíåðàë-ïîëêîâíèê,— ñêàçàë Ãàéäàð.

— Êóðñàíòû êðåïêî âñûïàëè Ìàðêèçó,— êàê-òî çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ êîìàíäóþùèé.— Íî òåïåðü ñîâñåì äðóãàÿ âîéíà... õàðàêòåð ñðàæåíèé... Íàêàë äðóãîé. Òåõíèêà... Áðîíèðîâàííûå êóëàêè... Ó÷èòü íàäî ëþäåé âîåâàòü íà ñîâðåìåííûé ëàä, êðåïêî ó÷èòü.

Ãàéäàð íå äàâàë ñâîåìó ýêèïàæó ïåðåäûøêè, òîðîïèë øîôåðà. Êîãäà åõàëè âäîëü ëåñîïîñàäêè, èç-çà äåðåâüåâ âäðóã âûñêî÷èë áîåö ñ àâòîìàòîì íàïåðåâåñ è çàãîðîäèë äîðîãó:

— Õèáà ïîâûëàçûëî?.. Íå áà÷ûòÿ, ùî ìûíû ðàñòûêàíû íà áóðàêàõ òà â ïîäñîëíóõàõ?..

— Íàì â 306-é ïîëê! — ñêàçàë åìó Ãàéäàð.

— Òà öå æ è å 306-é,— ïîÿñíèë áîåö.

— À ãäå êîìàíäèð? — ñïðîñèë Ãàéäàð.

— Òî ùî æ ÿ äóðåíü, ùîá êàæäîìó ïðî ñâîåãî êîìïîëêà ðàçïîâèäàòû. Íåìà äóðíûõ. Ïîâåðòàéòå íàçàä, âîí òóäîþ... Òàì ñïûòàéòå...

— Ìû èç ãàçåòû, òîâàðèù,— ïîäáðîñèë ïëàíøåò Ãàéäàð.— Êàê òâîÿ ôàìèëèÿ? Äàâíî ëè ñëóæèøü?

— Íåìà äóðíûõ,— óïðÿìî îòâå÷àë áîåö, ñêðûâàÿñü â ãóñòûõ çàðîñëÿõ àêàöèè è äèêîãî òåðíîâíèêà.— À íó, äàâàé âàøó äîêóìåíòàöèþ.— È îí ëèõî âñêèíóë àâòîìàò.

Ãàéäàð íå îáèäåëñÿ íà óïðÿìîãî áîéöà. Íàîáîðîò, óëûáíóëñÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïîêàçàë ñîëäàòó ñæàòóþ ðóêó, îòòîïûðèâ áîëüøîé ïàëåö, ìîë, ïðàâèëüíî íåñåøü ñëóæáó, ìîëîäåö.

Óæ áîëüíî ïîíðàâèëîñü Ãàéäàðó ýòî îëèìïèéñêîå ñïîêîéñòâèå ðÿäîâîãî, îæèäàþùåãî àòàêè âðàæåñêèõ òàíêîâ, êîòîðûì ôðîíòîâûå ñàïåðû-óìåëüöû óñòðîèëè çàïàäíþ.

— Íåìà äóðíûõ,— ïîâòîðèë Ãàéäàð.— Íó è îðåë! ÊÏ 306-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ðàñïîëîæèëñÿ â õîëìèêå,

îêðóæåííîì òîíåíüêèìè ñîñåíêàìè. Âîêðóã — âîðîíêè îò áîìá, çàïîëíåííûå çåëåíîâàòîé âîäîé. Â øòàáíóþ çåìëÿíêó ïîäïåðòûå êîëüÿìè-ðîãà÷àìè òÿíóòñÿ ïðîâîäà. Èç äâåðè äîíîñèòñÿ îõðèïøèé ãîëîñ òåëåôîíèñòà:

— Àëëî! Çàðÿ? Ñëûøèøü ìåíÿ?!. Àëëî! ß Çåíèò... Ðàíèëî ñàíèòàðà? Ñåé÷àñ äîëîæó...

— Ìîæíî âèäåòü êîìàíäèðà ïîëêà? — ñïðîñèë Ãàéäàð.

— Ñ êåì èìåþ ÷åñòü? — ïðèùóðèâ ãëàçà, îòâåòèë ìàéîð Ãàâèëåâñêèé.
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— Âîåííûå êîððåñïîíäåíòû...— íà÷àë Ãàéäàð.

Äëÿ ñîëèäíîñòè è áîëüøåé ïðåäñòàâèòåëüíîñòè ôîòîðåïîðòåð âñòàâèë:

— Ïèñàòåëü Ãàéäàð!

Ìàéîð çàäóìàëñÿ, ñëîâíî ïðîáîâàë ÷òî-òî âñïîìíèòü:

— Ãàéäàð? Ïèñàòåëü? Âåðíî, çâîíèëè...

Ìàéîð îòäàë îðäèíàðöó ñàïîæíóþ ùåòêó, çàñòåãíóë âîðîò ãèìíàñòåðêè, êðåïêî âûëèíÿâøåé íà ñîëíöå.

— À íó, ïðèãëàøàé ãîñòåé ê ñòîëó,— îáðàòèëñÿ îí âäðóã ê áàòàëüîííîìó êîìèññàðó.— Êàê ýòî â ïîëêó ãîâîðÿò? ×òî ñàìîå âàæíîå â îáîðîíå? Õàð÷. Áåç õàð÷à ðàçâå óäåðæèøü ýòó ñàðàí÷ó? Ïî ÷àðêå, êîìèññàð, íàéäåòñÿ ãîñòÿì? Èëè ïèñàòåëè ÷àéêîì ïðîáàâëÿþòñÿ?

Ãàéäàð ñ íåñêðûâàåìûì ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë ãðóáîâàòóþ ôèãóðó ìàéîðà.

Äåæóðíûé òåëåôîíèñò ïðîòÿíóë òðóáêó ìàéîðó ñî ñëîâàìè:

— Õîòåëè áåæàòü çà âàìè... Ïðóäíèêîâ... Îïÿòü íàæèìàþò, ïåðåäàé, ãîâîðèò, êîìàíäèðó ïîëêà, çàäûõàåìñÿ.

— Áåç ïàíèêè,— áåðÿ òðóáêó, ñêàçàë Ãàâèëåâñêèé.— Òîò ãëóïîñòü ñìîðîçèë, à òû åå, êàê ïîïóãàé, ïîâòîðÿåøü: «Çà-äû-õà-åì-ñÿ». Àëëî! — êðè÷àë îí â òðóáêó.— ×òî çà ïåðåïîëîõ? Äà ýòî ÿ è áåç òâîåãî çâîíêà çíàþ, â áèíîêëü âèæó, ÷òî ïðóò. ×òî-òî! Êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå?.. À ó ìåíÿ, ãîëóáà, ñ 22 èþíÿ ïîëîæåíèå êðèòè÷åñêîå... À êîãî ÿ òåáå äàì? Êî-ãî? Êàêîå ïîäêðåïëåíèå? Äåðæèñü! Äî óòðà! Ïðîäåðæèøüñÿ? Ìîëîä÷èíà!.. Ìû òóò ñ êîìèññàðîì íàñ÷åò î÷åðåäíîãî òâîåãî çâàíèÿ äóìàåì. Õâàòèò õîäèòü â ñòàðøèõ ëåéòåíàíòàõ...

Ãàéäàð íå îòðûâàë ãëàç îò êîìàíäèðà ïîëêà, êîòîðûé ñåé÷àñ ñóëèë êîìáàòó çîëîòûå ãîðû, îáåùàë äàæå, êîãäà óéäóò íà ïåðåôîðìèðîâàíèå, îòïóñòèòü íà íåäåëþ â òûë.

— Âàæíî, ÷òîá ñîñåäè íå äðàïàíóëè,— ñêàçàë ìàéîð.— Âîò òàê è òàíöóåì îò ñàìîé ãðàíèöû.

— Îòõîäèì? — óòî÷íèë Àðêàäèé Ïåòðîâè÷.

— Êòî îòõîäèò, à êòî çàíèìàåò ðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ðóáåæè,— õìóðî ïðîèçíåñ êîìàíäèð, — òàêòè÷åñêèé ìàíåâð, ÷òîá åãî õîëåðà âçÿëà!..

Íà ñòîëå, ñêîëî÷åííîì èç äîñîê, íà êðèâûõ è ñó÷êîâàòûõ íîæêàõ, âêîïàííûõ â çåìëþ, ìàéîð ðàçâåðíóë îïåðàòèâíóþ êàðòó, ñèëüíî èñïåùðåííóþ ñèíèìè, êðàñíûìè, çåëåíûìè ñòðåëêàìè, êðóæêàìè, äóãàìè.

— Âîò ìû ãäå íàõîäèìñÿ. Òàê? Ðå÷êà Èðøà. Âîðîáüþ ïî êîëåíî, íî âîäíûé ðóáåæ. Ñåëî. Òóò âûñîòêà. Ïîä ïî-
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êðîâîì íî÷è Ïðóäíèêîâ ôîðñèðîâàë ðåêó, ïðîòèâíèê íå óñïåë çàìèíèðîâàòü ïðàâûé áåðåã Èðøè. Ïîëîâèíà õàò ñåëà Ïðóäíèêîâ çàõâàòèë. Ïÿòà÷îê. Êëî÷îê çåìëè. À îí, ìîæíî ñêàçàòü, âñþ äèâèçèþ äåðæèò.

Ñàì òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, ìàéîð ðàçæèãàë â ïèñàòåëå èíòåðåñ ê Ïðóäíèêîâó.

— À íåëüçÿ ëè òóäà... Íà ïëàöäàðì? — ðîáêî ñïðîñèë Àðêàäèé Ïåòðîâè÷.— Õîòü íà ïîë÷àñèêà.

— Äà âû ÷òî, ãîëóáà? — óñòàâèëñÿ íà íåãî ìàéîð.— Õîòèòå ìåíÿ ïîä ìîíàñòûðü ïîäâåñòè? Íà÷ïîäèâ ñàì çâîíèë, íå ñìåéòå, ãîâîðèò, ïèñàòåëÿ äàëüøå øòàáà ïîëêà ïóñêàòü. Ïîëîæåíèå øàòêîå. Ïðîòèâíèê áðîñèò òàíêè è ñîìíåò.

Ãàéäàð ñëóøàë åãî, íî äâèæåíèÿ ïèñàòåëÿ áûëè êàêèå-òî ñòðàííûå, îí êîñèëñÿ íà äâåðü çåìëÿíêè, îòêóäà ïðîãëÿäûâàëèñü ëèëîâûå ñóìåðêè, íåðâíî øàðèë ðóêàìè ïî êàðìàíàì áðþê, ïîòîì òðîíóë êàðìàíû ãèìíàñòåðêè.

— ß òóò íåíàäîëãî îòëó÷óñü,— ñêàçàë Àðêàäèé Ïåòðîâè÷,— òðóáêó-òî ÿ â ìàøèíå îñòàâèë. Øîôåð åå òàáàêîì íàáèâàåò. À ê ñàìîêðóòêå ÿ íå ïðèâûê.

Îí ïðèãíóë ãîëîâó è âûøåë èç øòàáíîé çåìëÿíêè.

Àðòèëëåðèéñêèé ãóë ñî ñòîðîíû ðåêè íàðàñòàë.

Äîëãî, êàê âå÷íîñòü, òÿíóëàñü ýòà íî÷ü. Íå õîòåëîñü ãîâîðèòü. Âñå ìîë÷àëè. Ìû äóìàëè î íåì. Êàê åìó òàì? Æèâ ëè? Â ñàìîì ïåêëå. Îáåñêðîâëåí áàòàëüîí. È íèêàêèõ íàäåæä íà ïîäêðåïëåíèå. À áîé íå ïðåêðàùàåòñÿ, ñ ïåðåêðåñòíûì è äüÿâîëüñêè èíòåíñèâíûì îãíåì — îðóäèéíûì, ìèíîìåòíûì, ïóëåìåòíûì, àâòîìàòíûì. À ó íåãî-òî â êîáóðå — ïèñòîëåò «ÒÒ» è äâå çàïàñíûõ îáîéìû.

Âåðíóëñÿ êîìèññàð. Çàðæàëà ëîøàäü. Ñëûøíî áûëî, êàê îí ñïðûãíóë íà çåìëþ. Êîìèññàð îáîäðÿþùå ñêàçàë:

— Ñêîðî íàø áîã âîéíû äàñò èì ïðèêóðèòü, ãàäàì! Ïåðåä ñàìûì ðàññâåòîì çàãðîõîòàëè íàøè îðóäèÿ.

Ñ øèïåíèåì, ãäå-òî â îáëàêàõ, ïðîíîñèëèñü ñíàðÿäû, îò÷åòëèâî áûëè ñëûøíû ãóëêèå ðàçðûâû. Íàøè áàòàðåè ìåòêî íàêðûâàëè îãíåâûå òî÷êè âðàãà, êîòîðûé ëþáîé öåíîé ñòðåìèëñÿ îïðîêèíóòü áàòàëüîí Ïðóäíèêîâà, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèëñÿ Àðêàäèé Ïåòðîâè÷.

Ñîëíöå óæå ïîäíÿëîñü âûñîêî, êîãäà çàêîí÷èëñÿ íåðàâíûé áîé, ãäå ìóæåñòâî, ðåøèìîñòü, âîëÿ, ñòîéêîñòü îäåðæàëè âåðõ íàä áðîíèðîâàííîé òåìíîé ñèëîé, íàä ïðåâîñõîäÿùèì ïðîòèâíèêîì.

Ñêîðåé, ñêîðåé æå ê ðåêå! Âîò îíà, ïî÷òè âûñîõøàÿ ðå÷óøêà Èðøà. Ñâåæèé âåòåðîê êîëûøåò òðîñòíèê. Âáðîä

73

ðå÷êó ïåðåõîäÿò ñàíèòàðû, íà íîñèëêàõ îíè íåñóò ðàíåíûõ. Âäîëü áåðåãà ñòåëåòñÿ ãîðüêèé äûìîê: äîãîðàþò õàòû. Âñÿ çåìëÿ âîêðóã — â îñêîëêàõ.

— Íå âèäåëè íàøåãî ïèñàòåëÿ? — ñïðàøèâàåì ó ñàíèòàðîâ.

Òå, íåäîóìåâàÿ, ïîæèìàþò ïëå÷àìè, ïîäîçðèòåëüíî ñìîòðÿò íà íàñ: ìîë, íå ñ Ëóíû ëè ñâàëèëèñü, êàêîé òàì ïèñàòåëü, åñëè òîëüêî ÷òî ñðàæåíèå çàêîí÷èëîñü?

— Ðîñëîãî òàêîãî, ïëå÷èñòîãî... Áåëûå âîëîñû... Îðäåí íà ãèìíàñòåðêå.

— À-à, çäîðîâûé òàêîé äÿäüêà? — çàìå÷àåò êóðíîñûé ñàíèòàð ñ îêðîâàâëåííûì ëèöîì.— Êàê æå! Îí íàì ïîìîãàë íåìöà êîëîøìàòèòü. Òà õèáà öå ïèñàòåëü? — óäèâèëñÿ áîåö.— Îí çàðàç ñþäà ïðèäåò.

Âñêîðå ìû óâèäåëè ñàìîãî Ãàéäàðà. Îí øåë ÷åðåç ðåêó ïî ãðóäü â ìóòíîé âîäå. Òðóäíî áûëî óçíàòü Àðêàäèÿ Ïåòðîâè÷à. Ëèöî ïî÷åðíåëî îò äûìà, ïûëè è ïîðîõà. Â êëî÷üÿ èçîðâàíà ãèìíàñòåðêà.

Êîãäà îí âûøåë íà áåðåã, ìû óâèäåëè íà ãðóäè ïîáëåñêèâàâøèé íà ñîëíöå íåìåöêèé àâòîìàò. Îçîðíî, êàê âñåãäà, óëûáàëèñü åãî äåòñêèå ãëàçà. Îí íå ñïåøà óìûëñÿ â ðåêå è êàê-òî áîäðî, ñëîâíî ñ íèì íè÷åãî è íå ïðîèçîøëî, ñêàçàë:

— Èíòåðåñíûå âåùè âèäåë ó Ïðóäíèêîâà. Îá ýòîì íàäî çäîðîâî ðàññêàçàòü. Ïóñòü ìîëîäåæü óçíàåò, êàêîé ñìåëü÷àê ýòîò Ïðóäíèêîâ...

Áîéöû ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïðóäíèêîâà ïîòîì ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíè áûëè êðàéíå óäèâëåíû, êîãäà â áàòàëüîíå ïîÿâèëñÿ íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, ÷òî â ñàìûé êðèòè÷åñêèé ìîìåíò îí ïîøåë â àòàêó, ó÷àñòâîâàë â ñõâàòêå ñ âðàãîì è äîáûë ñåáå â áîþ àâòîìàò.

— Ýòîò àâòîìàò ÿ ïîñëå âîéíû ñâîåìó Òèìóðó ïîäàðþ! — ïðÿ÷à àâòîìàò â ìàøèíå, ïîäìèãíóë Àðêàäèé Ïåòðîâè÷.— Âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî áûë íà âîéíå...

Ãàéäàð åëå äåðæèòñÿ íà íîãàõ. Êðàñíîâàòûå, âîñïàëåííûå âåêè ñëèïàþòñÿ, ãëàçà ñëåçÿòñÿ îò óñòàëîñòè, îò åäêîãî äûìà, îò ïûëè è ïîðîõîâîé ãàðè.

Íà ïðàâîì óõå çàïåêëàñü êðîâü, øåÿ èñöàðàïàíà, íèæíÿÿ ãóáà ðàññå÷åíà ïîñåðåäèíå, íî êðîâè íå âèäíî, âåñü ïîäáîðîäîê â êîìüÿõ ðûæåâàòîé ãðÿçè è òîðôà, âèäíî, íå ðàç öåëîâàë îí çåìëþ â áîþ. Êîëåíêè áðþê ÷åðíûå, ñëîâíî íà íèõ ïîëîæèëè çàïëàòû, áåëåñûå âîëîñû îïàëåíû, îò ñàìîé ìàêóøêè äî çàòûëêà òåìíî-ñåðûé ïàíöèðü — êîðêà è ïûëè, ãðÿçè è ïåïëà.
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À ðóêè? Â ññàäèíàõ, êðîâîïîäòåêàõ, öàðàïèíàõ. Ïåõîòèíöàì, áûâàâøèì â ðóêîïàøíûõ áîÿõ, õîðîøî çíàêîìû ýòè ðóêè, âñïóõøèå, ñ íîãòÿìè, íàáèòûìè çåìëåé, ñ ïîòðåñêàâøèìèñÿ, ñ ðóáöàìè ëàäîíÿìè.

— Àðêàäèé Ïåòðîâè÷,— êðè÷èì åìó íà óõî,— à ãäå æ âàø ïëàíøåò? Òàì âñå çàïèñè.

— Ïëàíøåò åðóíäà,— óñòàëî îòâå÷àåò îí è ñìîòðèò óìîëÿþùèì âçãëÿäîì íà ìåäñåñòðó, êîòîðàÿ îáìûâàåò ðàíó íà ïëå÷å ëåéòåíàíòà Êîðíåè÷à, òîãî ñàìîãî, êîòîðîãî Ãàéäàð óñïåë âûòàùèòü èç-ïîä îãíÿ. Êîðíåè÷ íåïîäâèæíî ëåæèò íà ïëàùïàëàòêå è ñòîíåò. Ãëàçà åãî çàêðûòû.— Âîò ñóäüáà-èíäåéêà,— ãîâîðèò Ãàéäàð,— âñþ íî÷ü ïðîâåëè ñ íèì ðÿäîì, øëè áîê î áîê, à íè îäíèì ñëîâîì è íå îáìîëâèëèñü.

Êîìàíäèð ïîëêà íàðî÷èòî ñåðäèòûì áàñîì æóðèò Ãàéäàðà:

— Îäíàêî, ãîëóáà, âû ìíå çàäàëè íåðâîòðåïêó... ñ âàøåé ñòîðîíû... ýòî — ëåãêîìûñëèå... Êàê ýòî Îñòðîâñêèé ïèñàë: æèçíü äàåòñÿ îäèí ðàç? À âû, òîâàðèù ïèñàòåëü! Àé-ÿé-ÿé! Ó êîìàíäèðà ïîëêà ðàçðåøåíèå íå ïîëó÷èëè è ñàìîâîëüíî ïîøëè â áàòàëüîí. Åñëè â êàæäîì ïîëêó âû áóäåòå õîäèòü â àòàêó...

— Íà âîéíå, òîâàðèù ìàéîð, ñòðåëÿþò,— ïîâòîðèë Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ ñâîþ èçëþáëåííóþ ôðàçó.— Èçâèíèòå. Íå ìîã èíà÷å. Íî âàø Ïðóäíèêîâ— ýòî ëå-ãåí-äà, ÿ åãî ïðîáîâàë ñäåðæèâàòü, à îí: «Äëÿ ìåíÿ, ãîâîðèò, èõíèé ôþðåð åùå ïóëè íå îòëèë».

— À âîò ìíå êàê ðàç Ïðóäíèêîâ è çâîíèë... Õâàëèò âàñ, âîò, ãîâîðèò, ýòî íàñòîÿùèé ïèñàòåëü. Âû, îêàçûâàåòñÿ, ðàíåííîãî â áîþ ïóëåìåò÷èêà çàìåíèëè... Ïðèñëàë ìíå ðåëÿöèþ íà âàñ, îòëè÷èëñÿ ïèñàòåëü â áîþ, ïîäíÿë â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò âçâîä â àòàêó, ïèøåò, ÷òîáû ïîëê ïðåäñòàâèë âàñ ê îðäåíó Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Ãàâèëåâñêèé ïîçâàë èíòåíäàíòà è ñêàçàë åìó:

— À íó, ïðèêèíü ãëàçîì íà ïèñàòåëÿ è íà ìåíÿ. Åñòü ðàçíèöà? Øèðèíà ïëå÷ âðîäå îäèíàêîâà. Âûäàé ïèñàòåëþ ìîé êîìïëåêò. ßñíî... Íà ìåíÿ çàïèøè, â ìîé àòòåñòàò. ßñíî? Âûïîëíÿòü!..

Çàïûõàâøèñü, ïðèáåæàë Öîëàê Êóïàëÿí, ñåêðåòàðü ïîëêîâîãî êîìñîìîëüñêîãî áþðî. Îí òîæå áûë èçðÿäíî ïîòðåïàí è ïî÷åðíåë îò êîïîòè.

— Àðêàäèé Ïåòðîâè÷,— êðè÷àë îí, âûáåãàÿ èç çàðîñëåé õìåëÿ è ðàçìàõèâàÿ ÷åì-òî íàä ãîëîâîé,— íàøëè-è!.. Âàøó ïëàíøåòêó íàøëè!
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×åðíûå, êàê âèøíè, ãëàçà åãî ñâåðêàëè. Îí áåç óìîëêó òàðàòîðèë:

— Áîéöû ïîäîáðàëè ÷üþ-òî ïëàíøåòêó, äóìàþò è ãàäàþò: ÷üÿ? Íàøà èëè íåìåöêàÿ? Ñïðàøèâàþò ó êîìáàòà: «Âàøà?»— «Íåò». Êî ìíå áåãóò: «Òâîÿ, Öîëàê?» — «Ìîÿ öåëà». Îòñòåãíóëè, ñìîòðèì: òåòðàäêà ñî çâåçäî÷êîé, êàðòà, çàïèñêà. ×èòàåì: «Ðåâîëþöèÿ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ, áîëüøåâèñòñêàÿ ïàðòèÿ äàâíî â ìîåì ñåðäöå ñëèòû âîåäèíî... Ïðîøó ñ÷èòàòü ìåíÿ ÷ëåíîì ÂÊÏ(á)». È ïîäïèñü: «Àðêàäèé Ãàéäàð». Ñõâàòèë ÿ ïëàíøåòêó — è ñþäà. Äåðæèòå, Àðêàäèé Ïåòðîâè÷. Ðåìåøîê îòîðâàí, íî ïëàíøåòêà öåëà.

Ïðèìîñòèâøèñü ó ïåíüêà, ïîëîæèâ íà êîëåíè ïëàíøåò, ñëåãêà ñîãíóâøèñü, áåñïðåñòàííî áåççâó÷íî øåâåëÿ ïóõëûìè ãóáàìè, Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ ïèñàë îãðûçêîì õèìè÷åñêîãî êàðàíäàøà ñâîþ êîððåñïîíäåíöèþ î 306-ì ïîëêå. Èíîãäà îí âñêèäûâàë ãîëîâó, ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïåíèþ ïòèö, äîëãî òàê ñèäåë, ïðèñëîíèâ ùåêó ê ñòâîëó äåðåâà.

Áûë ïðåäçàêàòíûé ÷àñ ñ ðîçîâûì íåæíûì íåáîì, êîãäà Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ ãðîìêî ïîçâàë íàñ.

— Äîñòàâèë òî÷êó,— ñêàçàë îí.— Õîòèòå ïîçíàêîìèòüñÿ? Íå áðîñèò ëè ðåäàêòîð â êîðçèíó? À íàçâàë ÿ ñâîþ âåùü «Áåòõîâåíñêàÿ ñèìôîíèÿ». Âïðî÷åì, ýòî íå ìîé çàãîëîâîê. Ýòî ìíå êîìáàò Ïðóäíèêîâ ïîäñêàçàë. «ß, ãîâîðèò, ôðèöàì áåòõîâåíñêóþ ñèìôîíèþ ñûãðàþ».

È îí ñòàë ÷èòàòü. Îáû÷íî â ðàçãîâîðå Ãàéäàð ÷óòü çàìåòíî çàèêàëñÿ, ïîðîé ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ó íåãî ïåðøèò â ãîðëå è îí êàê áû ñëåãêà îòêàøëèâàåòñÿ, íî êîãäà ÷èòàë, òî ðå÷ü åãî òåêëà óäèâèòåëüíî ãëàäêî, ðîâíî, âûðàçèòåëüíî.

Ñ ïåðâîé æå ëàêîíè÷íîé, êàê âûñòðåë â áîþ, ôðàçû «Íàø áàòàëüîí âñòóïàë â ñåëî» åãî î÷åðê ñðàçó âñåõ çàõâàòèë.

Ãîëîñ ïèñàòåëÿ ñëåãêà âçäðàãèâàåò:

— Êðàñíîàðìååö-ñâÿçèñò îïÿòü õî÷åò ïèòü. Îí çàáåãàåò â êðàéíþþ õàòó. Îí âèäèò ðàçâàë, ïîãðîì. Îí âèäèò ïàó÷èé êðåñò íà ñòåíå. Îí ïëþåò íà íåãî. Çà÷åðêèâàåò óãëåì. È áûñòðî ÷åðòèò ñâîþ êðàñíîàðìåéñêóþ çâåçäó.

Øîôåð âûòÿíóë øåþ. ãëàçà åãî âëàæíûå, îí áîèòñÿ ïðîðîíèòü õîòü îäíî ñëîâî, Ãàéäàð, óñèëèâàÿ ãîëîñ, ÷èòàåò:

— Íà áåðåãó, íà ïîëîòíèùàõ ïàëàòîê, ëåæàò îæèäàþùèå ïåðåïðàâû ðàíåíûå. Âîò îäèí èç íèõ îòêðûâàåò ãëàçà.
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Îí ñìîòðèò, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íàðàñòàþùåìó ãóëó è ñïðàøèâàåò:

— Òîâàðèùè, âû ìåíÿ ïåðåíåñåòå?

— Ìèëûé äðóã, ýòî, ñïàñàÿ òåáÿ, áüþò äî ïîñëåäíåé ìèíóòû, ïðèæèìàÿ âðàãà ê çåìëå, ïîëóîãëîõøèå ìèíîìåò÷èêè. Ñëûøèøü? Ýòî, îáåñïå÷èâàÿ òåáå ïåðåïðàâó, çà äåñÿòü êèëîìåòðîâ îòêðûëè ñâîé ìîãó÷èé çàãðàäèòåëüíûé îãîíü áàòàðåè èç ïîëêà ðåçåðâîâ ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ. Ìû ïåðåéäåì ðåêó ñïîêîéíî. Õî÷åøü çàêóðèòü? Íåò! Òîãäà çàêðîé ãëàçà è ïîêà ïîìîë÷è. Òû áóäåøü çäîðîâ, è òû åùå óâèäèøü ãèáåëü âðàãà, ñëàâó ñâîåãî íàðîäà è ñâîþ ñëàâó...

Âîäèòåëü, íå ñòåñíÿÿñü, ñìàõíóë ðóêàâîì ãèìíàñòåðêè ñëåçó.

— Ýòî æå âû, Àðêàäèé Ïåòðîâè÷,— ïðîèçíåñ øîôåð,— òàêèå ñëîâà ãîâîðèëè òîìó ðàíåíîìó ëåéòåíàíòó. ß ñàì ñëûøàë...

Ñòðàíèöó î 306-ì ïîëêå ãàçåòà «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» íàïå÷àòàëà 8 àâãóñòà 1941 ãîäà. Â öåíòðå ïîëîñû áûë îïóáëèêîâàí è î÷åðê Ãàéäàðà î áàòàëüîíå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïðóäíèêîâà.

Ìû åõàëè â Êàíåâ. Ãàéäàð äàâíî õîòåë ïîáûâàòü â ýòîì ãîðîäå. Âñå áëèæå Äíåïð. Ïîêàçàëàñü øèðîêàÿ ãîëóáàÿ ïîëîñà. Íî âäðóã äîðîãà, âåäóùàÿ ê Êàíåâó, çàêîëûõàëàñü. Ïðîíçèòåëüíûé âîé ñèðåí. Èç ðÿäîâ ïîíåñëîñü òðåâîæíîå: «Âîç-äóõ!» Ëþäè òîðîïëèâî ñïóñêàþòñÿ ïîä îòêîñ, áðîñàþòñÿ ê ñòîãàì ñåíà, ïðÿ÷óòñÿ â êóñòàðíèêàõ. Ñëîâíî âåòðîì ñìåëî ìíîãî÷èñëåííûå ïîâîçêè. Ìàøèíû óêðûâàëèñü ïîä äåðåâüÿìè. Â íåáå ïîêàçàëèñü «ìåññåðøìèòòû». Çà íèìè, ñ íàäðûâíûì âîåì, ñëåäóþò «þíêåðñû», ãðóæåííûå áîìáàìè. Ìû ëåæèì â êóñòàðíèêå è íàáëþäàåì çà íåìåöêèìè áîìáàðäèðîâùèêàìè. Ãàéäàð ïðèñòàëüíî ñìîòðèò â íåáî è âåäåò ñ÷åò âñëóõ:

— Îäèí, äâà, ïÿòü, äåñÿòü. Êðàñèâî ëåòÿò, ãàäû... Ñòàÿìè, êàê æóðàâëè. Íà êàíåâñêèé ìîñò ëåòÿò...

Âîò óæå áîìáàðäèðîâùèêè ñäåëàëè çàõîä, ëåãëè íà áîåâîé êóðñ.

— Íó, ãäå æå âû, çåíèò÷èêè? Ðåáÿòóøêè! Ïîðà! Îòêðûâàéòå îãîíü, ðå-áÿ-òóøêè, íå äàâàéòå èì çàõîäèòü...— òðåâîæèòñÿ Ãàéäàð.

È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îäèí çà äðóãèì «ìåññåðøìèòòû» ïîøëè â àòàêó. Âñå âîêðóã çàãðî-
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õîòàëî. Íåáî îïàëèë îãíåâîé øêâàë. Ñî âñåõ êîíöîâ çàðàáîòàëè çåíèòêè. Áûëî îò÷åòëèâî âèäíî, êàê ïåðâûé æå ñàìîëåò, ðèíóâøèéñÿ ê ìîñòó, âäðóã êàê-òî âçäðîãíóë, ïîêà÷íóëñÿ è ïîøåë ñòðåìèòåëüíî âíèç, â ñòîðîíó ëóãà, âûòÿíóâøåãîñÿ çåëåíûì êëèíîì îò Äíåïðà. Ðàçäàëñÿ âçðûâ.

— Òàê, îäèí ãðîõíóëñÿ,— ïîòèðàåò ðóêè Ãàéäàð.— Íó, äàâàé ñìåëåé, ðåáÿòà. Òàê èõ, òàê!

Íà ëóãàõ çàñòðåêîòàëè ïóëåìåòû è àâòîìàòû. Ýòî óæå áîéöû, ñèäÿùèå â îêîïàõ, ïðèíîðîâèëèñü âåñòè îáñòðåë âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ. Ëîìàåòñÿ ñòðîé áîìáàðäèðîâùèêîâ. Îíè íå âûäåðæèâàþò ãðîçíîé çàâåñû îãíÿ è íà÷èíàþò áåñïîðÿäî÷íî ñáðàñûâàòü áîìáû â ðåêó, íà ëóãà. Äíåïð ïåíèòñÿ, êëîêî÷åò îò âçðûâîâ.

— Ñêîëüêî ðûáû ïîãóáÿò, çëîäåè,— îãîð÷åííî ãîâîðèò Ãàéäàð.— À ìîñòà-òî èì íå âèäàòü. Áëèçîê ëîêîòü, äà íå óêóñèòü!..

Ãëàçà âïèâàþòñÿ â íåáî. Ñâåðêíóëè íà ñîëíöå êðûëüÿìè íàøè «ÿñòðåáêè». Îíè ýíåðãè÷íî è ñìåëî ïðåñëåäóþò âðàæåñêèå ñàìîëåòû. Çàâÿçûâàåòñÿ áîé. À íà ìîñòó íàøè áîéöû ñáðàñûâàþò âðàæåñêèå çàæèãàëêè â âîäó.

Âñêîðå, êàê ýõî, ïðîíîñèòñÿ ðàäîñòíîå: «Ïîø-ëè!» Ê ìîñòó ñíîâà óñòðåìèëèñü ìàøèíû, ïîäâîäû, îðóäèÿ.

— Òóò çàäåðæèìñÿ,— òâåðäî ãîâîðèò Ãàéäàð,— âèäåëè, êàê ðàáîòàëè çåíèò÷èêè? Íàäî î íèõ óçíàòü ïîäðîáíåå.

Ïîñëå íåäîëãèõ èñêàíèé ìû ïðîáèðàåìñÿ êàíàâàìè è òðàíøåÿìè ê íà÷àëüíèêó îõðàíû ìîñòà. Çàñòàåì åãî â ìîìåíò, êîãäà îí äîêëàäûâàåò î ðåçóëüòàòàõ áîìáåæêè:

— Ïîâðåæäåíèé íåò. Â ðàéîíå ìîñòà ñáðîøåíî ñîðîê áîìá. Ïîòåðü íåò. Ëåãêî ðàíåí áîåö Àêèìîâ. Îïÿòü ïîñòðàäàëà... ðûáà.

Ëåéòåíàíò ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì ëèöîì, íåäîâåð÷èâî îãëÿäûâàåò ñ íîã äî ãîëîâû è, óëûáàÿñü, ïðîäîëæàåò:

— Áóäåò óõà âñåì, ñåé÷àñ îðãàíèçóåì...

— Îò óõè íå îòêàæåìñÿ,— ãîâîðèò Ãàéäàð,— íî ñþäà íàñ ïîçâàëà íå ðûáà, à âàøè ðåáÿòà. Ìû íàáëþäàëè ýòó ñõâàòêó. Êðåïêî âû äàëè ôðèöàì. Êðåïêî!..

— Äåëî ïðèâû÷íîå! Îòáèâàåìñÿ.

Îí âåäåò íàñ ê áåðåãó. Äíåïð ïîñèíåë, âçúåðîøåí. Äóåò ñëåãêà âåòåð, ïåðåêàòûâàÿ âîëíû. Îò áåðåãà îò÷àëèâàþò íà ñåðåäèíó äâå ëîäêè. Äâîå ïàðíåé, ñíÿâ ãèìíàñòåðêè, ïðîâîðíî âû÷åðïûâàþò ñà÷êîì îãëóøåííóþ ðûáó, à ïîòîì ãðåáóò ê áåðåãó, â çàðîñëè êàìûøà.
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— Âîò, âèäèòå, êàê íåìöû íàì ïîìîãàþò ïðîäîâîëüñòâèåì,— øóòëèâî ãîâîðèò ëåéòåíàíò.

Îêîëî áëèíäàæà íà óñòàíîâëåííîì òðåíîæíèêå âèñèò êîòåë. Ñòàðøèíà Äâîðíèêîâ, áîëüøîé ñïåöèàëèñò ïî óõå, áûñòðî ïðèíèìàåòñÿ ïîòðîøèòü ðûáó. Ëåéòåíàíò øóòèò:

— Óõó ãîòîâèì íåñêîëüêèõ ñîðòîâ. Åñòü óõà «ñàìîëåòíàÿ», ýòî êîãäà áîìáû êèäàþò â Äíåïð. Âàðèì óõó «äàëüíîáîéíóþ», åñòü «ìèíîìåòíàÿ», «çåíèòíàÿ». Êàêîé æåëàåòå?

Ñòàðøèíà ïðîòÿãèâàåò àëþìèíèåâûå ìèñêè. Èç êàçàíà âàëèò àïïåòèòíûé ïàð. Óõà ãîòîâà. Âñå ðàññàæèâàþòñÿ íà òðàâå ïîëóêðóãîì. Ñòàðøèíà ðàçëèâàåò óõó ïî ìèñêàì è êîòåëêàì.

Ãàéäàð áûñòðî îïóñòîøèë òàðåëêó, ãðîìêî ïðîèçíåñ:

— Åñëè ìîæíî, òîâàðèù ñòàðøèíà, äàéòå äîáàâêè...

Ñòàðøèíà äîâîëåí. Ïîçâÿêèâàþò ëîæêè. Ãàéäàð ðàññïðàøèâàåò ñòàðøèíó, ñêîëüêî è ÷åãî îí áðîñàåò â êàçàí, êîãäà âàðèò óõó. Òîò, ðàäóÿñü ïîõâàëå ìîñêîâñêîãî ãîñòÿ, îõîòíî âûäàåò åìó ñâîé ðåöåïò.

— À ÿ åùå ïîìèäîðû äîáàâëÿþ,— çàìå÷àåò Ãàéäàð.— Ïîïðîáóéòå, î÷åíü âêóñíî!

Íî óõà ëèøü ïîâîä äëÿ Ãàéäàðà. Êàê-òî íåçàìåòíî îí ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ëþäÿõ, ñòåðåãóùèõ ìîñò.

— Îõ, äîòîøíûé, âèäàòü, ÷åëîâåê, âàø ïèñàòåëü,— çàìå÷àåò ñòàðøèíà.— Ðóññêèé õàðàêòåð: âñå õî÷åò âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, óñëûøàòü ñâîèìè óøàìè, ïîùóïàòü ñâîèìè ðóêàìè.

Ïîçäíåé íî÷üþ ìû âîçâðàùàëèñü èç Êàíåâà. Ïî-ïðåæíåìó íå ñòèõàë ãðîì àðòèëëåðèéñêîé êàíîíàäû. Òî è äåëî â íåáå ñâåðêàëà çàðíèöà îãíåé. Ê êàíåâñêîìó ìîñòó âûòÿíóëàñü äëèííàÿ, áîëüøå, ÷åì íà êèëîìåòð, âåðåíèöà ìàøèí. Ñ ïåðåäîâîé âåçëè ðàíåíûõ, øëè ÷àñòè, ÷òîáû çàíÿòü íîâûå ðóáåæè íà ëåâîì áåðåãó ðåêè. Íàëåòû âðàæåñêîé àâèàöèè ó÷àñòèëèñü. Ïîÿâèëñÿ íåìåöêèé ðàçâåä÷èê. Îí áðîñèë îñâåòèòåëüíóþ ðàêåòó. Îíà ïîâèñëà â âîçäóõå, êàê ôîíàðü. È íåñåòñÿ îïÿòü ïî êîëîííå: «Âîçäóõ!» Íà ìîñòó îáðàçîâàëàñü ïðîáêà. Íàøà ìàøèíà íàõîäèòñÿ â êîíöå êîëîííû. Ãàéäàð ïðîâîðíî ñëåçàåò íà çåìëþ. Îí òåïåðü íå ðàññòàåòñÿ ñ òðîôåéíûì àâòîìàòîì. Ïðîáèðàåòñÿ ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ïîëîòíó ê ìîñòó, ãäå íà÷àëàñü ïàíèêà. Âñå òîðîïÿòñÿ ïðîáèòüñÿ áûñòðåé íà äðóãîé áåðåã, îïàñàÿñü áîìáåæêè. Íî ïîêà ñàìîëåòîâ, ê ñ÷àñòüþ, íåò. Ãàéäàð øàãàåò âäîëü êîëîííû. Êóäà äåâàëèñü äîáðîäóøèå, ìÿãêîñòü,
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çàñòåí÷èâîñòü. Âåñü îí êàê-òî ñðàçó ïðåîáðàçèëñÿ, âðîäå ñòàë âûøå, ñòðîéíåå, âíóøèòåëüíåå, ãîëîñ îáðåë ñîâåðøåííî íîâîå çâó÷àíèå, ýòî áûë íàñòîÿùèé ïîâåëèòåëüíûé, êîìàíäèðñêèé òîí, êîòîðîìó íåëüçÿ áûëî íå ïîä÷èíèòüñÿ:

— Ïîðÿäîê, ïîðÿäîê! Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàíèòàðíûå ìàøèíû... Ðàíåíûå... Ñïîêîéíî, òîâàðèùè!

Êàêîé-òî êàïèòàí êðè÷èò:

— Òîâàðèù êîìåíäàíò ïåðåïðàâû, ìîÿ î÷åðåäü. Ïðîïóñòèòå ìîè ìàøèíû. Ñíàðÿäû.

— Ðàíåíûõ â ïåðâóþ î÷åðåäü! — çàãëóøàåò Ãàéäàð ãîëîñ êàïèòàíà.

Íèêòî åãî íå íàçíà÷àë êîìåíäàíòîì. Îí äîáðîâîëüíî âûçâàëñÿ âîäâîðÿòü íà ìîñòó ïîðÿäîê, õîòÿ äåëàòü åìó ýòî áûëî íåëåãêî.

Íà ïîäìîãó «êîìåíäàíòó ïåðåïðàâû» ïðèõîäÿò äîáðîâîëüöû èç ñàíèòàðíîãî îòðÿäà. Îíè îáðàçóþò íà ìîñòó öåïî÷êó ðåãóëèðîâùèêîâ. Ê ìîìåíòó ïîÿâëåíèÿ áîìáàðäèðîâùèêîâ ïðîáêà ðàññîñàëàñü. Ê ñòàëüíîé ôåðìå ìîñòà ïðèæàòà ôèãóðà ÷àñîâîãî. Ñëûøíî, êàê êòî-òî ãîâîðèò:

— Âûñîêèé ó âàñ ïîñò, òîâàðèù ñòàðøèíà. Äíåì íà äâàäöàòü êèëîìåòðîâ âîêðóã âèäíî, íî÷üþ íà äåñÿòü âñå ñëûøíî.

— Õîðîøî ñêàçàíî,— ïîäõâàòûâàåò Ãàéäàð, — î÷åíü âûñîêèé ïîñò.

...Òðóáêà äëÿ Ãàéäàðà íå áûëà äåêîðàòèâíûì óêðàøåíèåì, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ ó íåêîòîðûõ êóðèëüùèêîâ, ìîë, îðèãèíàëüíî è ñîëèäíî.

Òðóáêà êàê áû ñòàëà áàðîìåòðîì åãî íàñòðîåíèÿ. Ñ íåé îí íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ. Êîìàíäèð áàòàëüîíà Ïðóäíèêîâ ðàññêàçûâàë íàì, ÷òî è â ðóêîïàøíîì áîþ ñ ôàøèñòàìè, ãäå îí äîáûë òðîôåéíûé íåìåöêèé àâòîìàò, Ãàéäàð øåë íà âðàãà âî âåñü ðîñò è ñ òðóáêîé â çóáàõ.

Êîòåëîê, ïèñòîëåò, ãðàíàòû, ôëÿãà, êèíæàë, êîìïàñ, êàðòà-äâóõâåðñòêà, êèñåò, áðèòâà, çåðêàëüöå — âñå åãî ëè÷íûå âåùè, â çàâèñèìîñòè îò áîåâîé îáñòàíîâêè, ïîáûâàëè â íàøèõ ðóêàõ. Íî òðóáêó íèêîìó íå äàâàë. Åñëè îí íå äåðæàë åå â çóáàõ, òî îíà âûãëÿäûâàëà èç êàðìàíà ãèìíàñòåðêè èëè òîð÷àëà çà ïîÿñîì, âîçëå ìåäíîé ïðÿæêè. Îíà ñîâñåì íå âûäåëÿëàñü ñðåäè ìíîæåñòâà ðàçíûõ òðóáîê, ïîïàäàâøèõñÿ íà ôðîíòå. Ñëåãêà èçîãíóòûé åå ìóíäøòóê
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áûë ÷åðíîãî öâåòà, à ÷óáóê, êóäà íàáèâàåòñÿ òàáàê, òåìíî-êîðè÷íåâîãî, ñ ðûæåâàòûìè ïðîæèëêàìè è ñ çîëîòèñòûì îáîäêîì.

Âåñåë Ãàéäàð — òðóáêà â ëåâîì óãëó ðòà, âçäðàãèâàåò, êàñàÿñü ÷óáóêîì î øèðîêèé ïîäáîðîäîê, ñèíåâàòûé äûìîê çàñòèëàåò óëûáàþùååñÿ ëèöî.

Âçâîëíîâàí Ãàéäàð — òðóáêà íåïîäâèæíà, óãðþìî ñõâà÷åíà ãóáàìè, åëå òëååò.

Êàê-òî âî âðåìÿ íàëåòà «þíêåðñîâ» Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ ïëàâàë â Äíåïðå, íå óñïåë âûñêî÷èòü íà áåðåã. Âîçäóøíîé âîëíîé çàáðîñèëî åãî ãèìíàñòåðêó íà äåðåâî. Èç êàðìàíà âûïàëà òðóáêà. Ëèöî Ãàéäàðà ïåðåäåðíóëîñü, â ãëàçàõ êàêàÿ-òî ðàñòåðÿííîñòü. Âñå âîåíêîðû ðàññûïàëèñü ïî áåðåãó è, ïîëçàÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî âûñîêîìó áóðüÿíó, èñêàëè ãàéäàðîâñêóþ òðóáêó.

— Áðàòöû,— êðè÷àë Ãàéäàð,— âû, ïîæàëóéñòà, òîãî, ïîìÿã÷å ñòóïàéòå, ÷òîá ñàïîãîì íå ðàçäàâèòü òðóáêó!..

Íàøåë åå øîôåð.

— Öåëåíüêàÿ, Àðêàäèé Ïåòðîâè÷,— ðàçìàõèâàÿ òðóáêîé, áåæàë îí íàâñòðå÷ó,—äàæå òàáà÷îê íå âûñûïàëñÿ.

Îêòÿáðüñêèì õîëîäíûì óòðîì îêëèêíóëè ãðóïïó, ñ êîòîðîé øåë Ãàéäàð.

— Ñòî-îé!

— Ñâîè-è! — îòâåòèë ïèñàòåëü.

— Ñâîè íà ìåñòå! — ãðîçíî çàçâó÷àë íåçíàêîìûé ãîëîñ.— Íå ïîäõîäè-è, ñòðåëÿòü áóäó. Ñëûøèøü?

— Íå äóðè, ÷åðòîâà ãîëîâà! Ãîâîðÿò òåáå, ÷òî ñâîè,— ñåðäèëñÿ Ãàéäàð.

— Íè ñ ìåñòà! — ùåëêíóë çàòâîð.

— Âîò áàøêà åëîâàÿ!..—âûõîäèë èç ñåáÿ Ãàéäàð.— Åìó ïðî Åðåìó, à îí ïðî Ôîìó... Ïîáåðåãè ïàòðîí äëÿ ôðèöà, äüÿâîë ïîëîñàòûé. Ãëàçèùè-òî îòêðîé.

— À ùî â òåáå, äÿäüêî, íà ëîáè íàïèñàíî, ÷òî ñâîè? À, ìîæå, òåáå ïîäîñëàëè, à? Ùî òîäè?

— Íó, íó! — îáîðâàë åãî Ãàéäàð.— Áîëòàé, äà çíàé ìåðó! Ïîéìè. Ìû èç îêðóæåíèÿ âûõîäèì.

— Íó è èäèòå ñåáå íà çäîðîâüå,—áóð÷àë ÷àñîâîé.— Òàêèõ, êàê âû, òóò àðìèÿ öåëàÿ ïðîøëà. Âñÿêèõ áà÷èëè. È ãåíåðàëîâ ñ ëàìïàñàìè, è ïîëêîâíèêîâ. Âîò è èäèòå! Íå ïî äîðîãå, âûõîäèò, íàì, äÿäüêî.

— Ïîñòîé, õëîï÷èíà,— íàñòîðîæèëñÿ Ãàéäàð.— Ñòàëî áûòü, âû íå îêðóæåíöû?
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— Îé, äÿäüêî, íå òî áàëàêàåøü!

— Åñëè îêðóæåíöû, òî èäåì âìåñòå!

— À íàì è òóò äîáðå!

— Íó, ÷åãî òû â ïðÿòêè èãðàåøü, ðîäíîé ÷åëîâåê,— äîáðîäóøíàÿ óëûáêà ðàñïëûëàñü íà åãî ëèöå.— Ïàðòèçàíû? À? Ãäå êîìàíäèð? Âåäè ìåíÿ, õëîï÷èíà, â øòàá, òàì ðàçáåðåìñÿ, à òî çàëàäèë — ïîäîñëàëè-è!..

Ïàðåíü äîñòàâèë Ãàéäàðà â øòàá ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, êîòîðûì êîìàíäîâàë áûâøèé ñåêðåòàðü Ãàëüìÿçåâñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè Ãîðåëîâ.

Êîìàíäèð îòðÿäà äîëãî, âíèìàòåëüíûì êîëþ÷èì âçãëÿäîì èçó÷àåò ïëîòíóþ è ðîñëóþ ôèãóðó ïèñàòåëÿ.

— Ïðîøó ïîêàçàòü ïàðòáèëåò,— òðåáóåò êîìàíäèð.— Êàêîé æå âû ê ÷åðòó êîìàíäèð Êðàñíîé Àðìèè, åñëè...

— ß áåñïàðòèéíûé áîëüøåâèê, òîâàðèù êîìàíäèð,— ïåðåáèë åãî Ãàéäàð.— Íå óñïåë îôîðìèòü... Âçÿë ðåêîìåíäàöèè òîëüêî... Âîò äóìàþ íà ôðîíòå...

— Îðäåí âàø?

— Ìîé.

— Çà ÷òî ïîëó÷èëè?

— Çà êíèãè.

— Òî åñòü êàê çà êíèãè?

— Ïèøó êíèæêè, òîâàðèù êîìàíäèð. Çà ýòî è íàãðàæäåí. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí â Êðåìëå âðó÷àë ìíå îðäåí, ïîæàë ðóêó è ñêàçàë: «Ñïàñèáî, òîâàðèù Ãàéäàð, ÷òî âîñïèòûâàåòå ó ðåáÿò ëþáîâü ê Êðàñíîé Àðìèè».

— Òàê âû... åñòü... òîò ñàìûé Ãàéäàð? Àðêàäèé?

— Òîò ñàìûé, òîâàðèù êîìàíäèð...

Âíà÷àëå Ãîðåëîâ óñîìíèëñÿ, êîìó-òî øåïíóë íà óõî, è òîò ïîáåæàë â ñåëî, ïðèíåñ êíèãè ïèñàòåëÿ, ðàñêðûë: íèêóäà íå äåíåøüñÿ — îäíî ëèöî, îäíà óëûáêà, îäíè ãëàçà! Îí! Ñàì Ãàéäàð! Êîìàíäèðó ÷óäíî, êîíå÷íî: â ëåñó, â îêðóæåíèè, ãäå ðÿäîì áðîäèò ñìåðòü, è âäðóã ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïèøåò äåòñêèå êíèãè! Ýòî ïîêà íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå. Íî ýòî ïðàâäà.

Êîãäà ïàðòèçàíû âåëè Ãàéäàðà â ñâîé ëàãåðü, ðàñïîëîæåííûé â ãëóõîì ëåñó, íåïîäàëåêó îò ñåëà Ëåïëÿâà, îí çàäåðæàëñÿ íà æåëåçíîäîðîæíîì ïîëîòíå, îñìîòðåëñÿ âî êðóã. Âñå ðåøèëè, ÷òî íîâè÷îê çàïîìèíàåò ìåñòíîñòü, íî Ãàéäàð âäðóã ñêàçàë, ÷òî ýòè êðàÿ åìó îòëè÷íî çíàêîìû, îí áûë çäåñü ìåñÿö íàçàä íà áðîíåïîåçäå, îí óçíàë áóäêó ïóòåâîãî îáõîä÷èêà, êîòîðûé ïîìîãàë ìàøèíèñòó íàïîëíÿòü áàêè âîäîé, à ñàì îí óãîùàë ñòàðèêà ñóõóìñêèì òàáà÷êîì.
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Ãàéäàð îñìîòðåë çåìëÿíêè, âûðûòûå ïîä äåðåâüÿìè, òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàííûå ïîäçåìíûå ñêëàäû ñ ïðîäóêòàìè, îäåæäîé è ãîðþ÷èì. Ïîêàçàëè åìó è ïàðòèçàíñêèé àðñåíàë, íî Ãàéäàð çàìåòèë, ÷òî îðóæèÿ íåäîñòàòî÷íî. Îí ñðàçó ïðåäñòàâèë ñåáå ìàëåíüêèé îòðÿä ðàçðîñøèìñÿ, íå áàòàëüîí, íå ïîëê, à öåëàÿ ïàðòèçàíñêàÿ äèâèçèÿ, íàâîäÿùàÿ òðåïåò íà âðàãà.

— ß íè÷óòü íå îáèäåëñÿ,— ñêàçàë îí êîìàíäèðó,— êîãäà âû ó ìåíÿ ïîòðåáîâàëè ïàðòáèëåò. È ÿ áû òàê ïîñòóïèë íà âàøåì ìåñòå.

Îêòÿáðü 1941 ãîäà. Ñèçûé òóìàí âèñåë íàä ïîæåëòåâøèì ëåñîì. Ñïåðâà äîçîðíûå ïîñòû óñëûøàëè ãóë ìàøèí è ãîðòàííóþ íåìåöêóþ ðå÷ü. Îáëàâà. Íåìöû! Èõ ïðèâåë ê ëàãåðþ ïðåäàòåëü. Ïóøåê íåò, à âðàã âîîðóæåí äî çóáîâ, ó íåãî ìèíîìåòû, îðóäèÿ, çàæèãàòåëüíûå ñíàðÿäû. Ïðèíÿòü áîé è ñêîâàòü ïðîòèâíèêà? Îêîïàòüñÿ? Äîïóñòèì, ìîæíî ïðîäåðæàòüñÿ íåäåëþ, äðóãóþ, íî ïðîòèâíèê ïîäòÿíåò ðåçåðâû, è òîãäà — ïîëíîå ïîðàæåíèå. Êîìàíäîâàíèå îòðÿäà ïðèíèìàåò ðåøåíèå: ÷òîáû ñîõðàíèòü ëè÷íûé ñîñòàâ, æèâóþ ñèëó, ïåðåáàçèðîâàòüñÿ â äðóãîé ëåñ. Ãîðþ÷åå ïîäæå÷ü, ïðîäóêòû, îáìóíäèðîâàíèå íà çèìó — âàëåíêè, ïîëóøóáêè, øàïêè — çàñûïàòü çåìëåé. Íî ãëàâíîå — ëþäè. Åñëè îòõîä îòðÿäà áóäåò áåñïîðÿäî÷íûì, áåç ïðèêðûòèÿ, âñå ïîëÿãóò â ëåñó. Êòî-òî äîëæåí çàäåðæàòüñÿ è ïðèíÿòü íà ñåáÿ âåñü øêâàë íåïðèÿòåëüñêîãî îãíÿ.

Çàêóñèë ãóáó êîìàíäèð. Ìîë÷èò êîìèññàð. Êîìó ïðèêàçàòü. Êîå-êòî èç õëîïöåâ ó÷èëñÿ ñòðåëÿòü èç ðó÷íîãî ïóëåìåòà, íî òóò íàäî íàâåðíÿêà, áåç ïðîìàõà, áåç îñå÷êè. Ãàéäàð âûçâàëñÿ îáåñïå÷èòü ïðèêðûòèå.

Îí íàáèâàåò ïîëåâóþ ñóìêó äî îòêàçà ïàòðîíàìè, ñóåò èõ â êàðìàíû áðþê, ïëàùà, è çà ñïèíîé, â âåùåâîì ìåøêå, òîæå ïîçâÿêèâàþò ïàòðîíû.

Êàðàòåëè ñæèìàþò êîëüöî, ïðóò ñëåâà è ñïðàâà, çàáðàñûâàÿ ãðàíàòàìè ëàãåðü. Òðåñê. Øóì. Ïüÿíûå êðèêè. È ãîëîñ ïðåäàòåëÿ: «Âû îêðóæåíû. Ñäàâàéòåñü áåç ñîïðîòèâëåíèÿ. Ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå ïîùàäèò âàì æèçíü. Ñäà-âàé-òå-å-ñü!»

Óáèò êîìèññàð. Îòðÿä, îòñòðåëèâàÿñü, óõîäèò ëåñíûìè òðîïàìè, îí äëÿ áîëüøåé áåçîïàñíîñòè ðàçäåëèëñÿ íà äâå ãðóïïû. Ïî÷åìó æå íå îòêðûâàåò îãîíü ïèñàòåëü? Ðàñòåðÿëñÿ? Çàìåøêàëñÿ? Çàåëî ïóëåìåò? Ïóëåìåò÷èê Ãàéäàð ñåáå íà óìå. Îí ïðèòàèëñÿ çà ñîñíîé, æäåò, ïîäïóñêàåò âðàãà ïîáëèæå.
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Îí âñêèäûâàåò ïóëåìåò, ïðèöåëèâàåòñÿ è äàåò î÷åðåäü, êîðîòêóþ, îòðûâèñòóþ, ðåçêóþ. Ðîíÿÿ àâòîìàòû, ïàäàþò íà òðàâó óáèòûå íåìöû. Ýòî îòðåçâëÿåò ïüÿíóþ îðàâó êàðàòåëåé, îíè óæå ïðÿ÷óòñÿ çà äåðåâüÿ è ïðîáóþò ïîäàâèòü ïóëåìåòíóþ òî÷êó. Íî Ãàéäàð îïûòåí è ëîâîê. Îí ðàçãàäûâàåò ìàíåâð âðàãà. Îí óæå ñòðî÷èò èç-çà äðóãîé ñîñíû, ïîòîì èç-çà òðåòüåé, ÷åòâåðòîé. Ïàðòèçàíû óøëè óæå äàëåêî, èõ ñîâñåì íå âèäíî. Îí äåëàåò ïàóçó, óñïåâàåò ïåðåçàðÿäèòü ïóëåìåò. È ñíîâà áüåò, ñòàðàÿñü êàæäûì ïàòðîíîì ïîïàñòü â öåëü.

Íàóòðî ïðåäñòîÿëà ðàçâåäêà. Ãàéäàð è åùå òðîå áîéöîâ äîëæíû áûëè âûáðàòü íîâîå ìåñòî äëÿ ëàãåðÿ â Ïðîõîðîâñêîì ëåñó. Ðàíî óòðîì æåíùèíà, ýòî áûëî 26 îêòÿáðÿ, âûâåëà èõ îãîðîäàìè èç ñåëà Ëåïëÿâà.

— Äî ñâèäàíüÿ,— ïîæèìàÿ íàêàíóíå ðóêó êîìàíäèðó, áîäðî ãîâîðèë ïèñàòåëü.— Ïîëîæèòåñü íà ìåíÿ, òàêîé ëàáèðèíò îòûùåì, ãäå-íèáóäü ðÿäîì ñ áîëîòîì, ñ ëåøèìè è âåäüìàìè, ÷òîáû çàìàíèâàòü íåìöåâ è òîïèòü èõ.

Àðêàäèé Ïåòðîâè÷ âîçëå äîùàòîé áóäêè ïóòåâîãî îáõîä÷èêà, ãäå ðàííåé îñåíüþ îí îñòàíàâëèâàëñÿ íà áðîíåïîåçäå, âçîáðàëñÿ íà íàñûïü, îòáðàñûâàÿ ñàïîãàìè ãàëüêó è ïåñîê. Âåòåð äóë åìó â ñïèíó, ðàñêà÷èâàëèñü ñîñíû ïî áîêàì íàñûïè, øóìåëè âåðõóøêàìè äåðåâüÿ. Êàçàëîñü, íèêàêèõ äðóãèõ ïîñòîðîííèõ øóìîâ òóò íå ìîæåò áûòü. Èç-çà âåòðà îí íå óñëûøàë ñêðèïà ïîäâîä, íà êîòîðûõ åõàëè íåìöû ïî äðóãóþ ñòîðîíó íàñûïè. Åãî çàìåòèëè. Îí óñïåë òîëüêî êðèêíóòü: «Íåìöû-û!» Âûïðÿìèëñÿ. Êàê-òî ñòðàííî ðàçâåë ðóêàìè, ïîøàòíóëñÿ è óïàë òÿæåëî, ãðóçíî, ëèöîì âïåðåä.

Ïóòåâîé îáõîä÷èê, óñëûøàâ ïàëüáó, ïðèáåæàë ê íàñûïè.

Íà îêðîâàâëåííûõ øïàëàõ ëåæàë òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé óãîùàë åãî êîãäà-òî òàáàêîì. Òîëüêî íå áûëî íà åãî ïðîäûðÿâëåííîé ãèìíàñòåðêå îðäåíà, ôàøèñòû ñíÿëè ñ ìåðòâîãî Ãàéäàðà è ïîëåâóþ ñóìêó ñ òåòðàäêàìè, ñ åãî íîâûìè ðóêîïèñÿìè. Îáõîä÷èê õîòåë ïîõîðîíèòü ïðîøèòîãî ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ äîáðîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî â ñåëå Ëåïëÿâà äàâíî ñ÷èòàëè ñâîèì, íî ôàøèñòû çàïðåòèëè ðûòü ìîãèëó, è ñòàðèê ñìîã ýòî ñäåëàòü ëèøü ïîçäíèì âå÷åðîì.

Ïàðòèçàíû íî÷üþ âûêîïàëè âîçëå íàñûïè äðóãóþ ìîãèëó, ïåðåíåñëè òåëî ïèñàòåëÿ, à õîëìèê çàêðûëè äåðíîì.
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Îñåííèé, ÷åðíûé ëåñ ãóäèò íàä Ëåïëÿâîé. Âåòåð, çàâûâàÿ, ïóòàåòñÿ â âåòêàõ, ñêðèïÿò ñòâîëû äåðåâüåâ. Êàê âåðíûé ÷àñîâîé, îí íåñåò ñâîé íåóñûïíûé êàðàóë âîçëå íàñûïè, ãäå ïàðòèçàíû íàñûïàëè õîëìèê çåìëè.

Çäåñü, â ëåñó, ïîä òèõîé äåðåâóøêîé Ëåïëÿâîé íàâñåãäà óøåë èç æèçíè ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê ëþáèë ýòó çåìëþ, è ëåñà, è ñèíåå óêðàèíñêîå íåáî, è âåñü íåîáúÿòíûé ìèð, îêðóæàâøèé åãî.



Ë. ÊÎËÜÖÎÂÀ

«ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉ, ÄÎÐÎÃÎÉ ÌÎÉ ÑÏÀÑÈÒÅËÜ!»



Òàê íà÷èíàëîñü ïèñüìî ëåò÷èêà Íèêîëàÿ Îçîðíîâà. Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà óñòàëî óðîíèëà íà ðóêó ñåäåþùóþ ãîëîâó è çàäóìàëàñü. Ïåðåä ãëàçàìè ïîíåñëèñü êàðòèíû äàâíî ìèíóâøåãî ïðîøëîãî.

1941 ãîä. Òûëîâîé ãîñïèòàëü ¹ 1643. Îòñþäà íà÷àëñÿ ïóòü âîåííîãî õèðóðãà Ãà÷êîâîé. Íåëåãêóþ äîðîãó èçáðàëà îíà ñåáå. Îò õèðóðãà â òå äíè òðåáîâàëàñü ïîñòîÿííàÿ ìîáèëèçàöèÿ âñåõ ñèë, íåâåðîÿòíîå íåðâíîå íàïðÿæåíèå, êîðî÷å ãîâîðÿ: ïîñòîÿííàÿ ãîòîâíîñòü íîìåð îäèí, âåäü õèðóðã âî âðåìÿ îïåðàöèè ìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñ ëþáûìè ñëó÷àéíîñòÿìè. È îí íå ìîæåò, íå èìååò ïðàâà îøèáèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî åìó äîâåðåíà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

Îäíàêî è õîðîøî ñäåëàííàÿ îïåðàöèÿ íå âñåãäà ñïàñàåò ðàíåíîãî îò ñìåðòåëüíîãî èñõîäà, åñëè îí äî ïîñòóïëåíèÿ â ãîñïèòàëü ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè. Íèêòî äî âîéíû íå ìîã ïðåäâèäåòü, êàêèõ ðàçìåðîâ äîñòèãíåò ÷åëîâå÷åñêîå áåäñòâèå.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ðàáîòû â ãîñïèòàëå Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà ðàçâåðíóëà êèïó÷óþ äåÿòåëüíîñòü. Áóäó÷è íà÷àëüíèêîì õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, îíà ÿñíî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òî áåç õîðîøî ïîäãîòîâëåííîãî ìåäïåðñîíàëà, áåç íóæíîãî çàïàñà êðîâè åé íå îáîéòèñü. Ïåðâûì åå íà÷èíàíèåì áûëà îðãàíèçàöèÿ ïóíêòà ïåðåëèâàíèÿ êðîâè.

Äåÿòåëüíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ, îíà áûñòðî ïðèîáðåëà íóæíîå îáîðóäîâàíèå è â ñâîáîäíîå îò îïåðàöèé âðåìÿ ñòàëà ïðî-
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âîäèòü çàíÿòèÿ ñ âðà÷àìè è ìåäèöèíñêèìè ñåñòðàìè, ãîòîâÿ èõ ê ðàáîòå íà ïóíêòå ïåðåëèâàíèÿ êðîâè.

Ïðîøëî íå òàê ìíîãî âðåìåíè, è ïóíêò âñòóïèë â äåéñòâèå. Íàñêîëüêî ñâîåâðåìåííûì áûëî âìåøàòåëüñòâî â îðãàíèçàöèþ íîâîãî îòäåëåíèÿ ãîñïèòàëÿ Åâäîêèè Èîñèôîâíû ïîêàçàëà îïåðàöèÿ ìîëîäîãî òàíêèñòà, ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ. Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà óæå íå ïîìíèò íè èìåíè, íè ôàìèëèè ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó îíà àìïóòèðîâàëà íîãó. Ïîìíèò ëèøü òî, ÷òî îïåðàöèÿ áûëà î÷åíü ñëîæíîé è âî âðåìÿ íåå òàíêèñò ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè. Æèçíü ÷åëîâåêà âèñåëà íà âîëîñêå. Íå ñäåëàé îíà âîâðåìÿ ïåðåëèâàíèÿ êðîâè — è êîíåö. Íî òàíêèñò âûæèë è ïîïðàâèëñÿ, âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ. È ÷åðåç ìåñÿö îò íåãî ïðèøëî ïèñüìî èç äàëåêîé Ñèáèðè íà èìÿ äîêòîðà Ãà÷êîâîé. Â íåì ðàíåíûé âîèí áëàãîäàðèë Åâäîêèþ Èîñèôîâíó çà ñïàñåííóþ æèçíü.

Ðàçëè÷íûå ïèñüìà çà âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû â ýòîì ãîñïèòàëå ïîëó÷àëà Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà: è â àêêóðàòíî çàïå÷àòàííûõ êîíâåðòàõ, è ïðîñòî ñâåðíóòûõ òðåóãîëüíèêîì, ñ ïå÷àòüþ ïîëåâîé ïî÷òû, ðàçëè÷íûå ïî ñòèëþ, íî ñîäåðæàíèå ó âñåõ îäíî — ëþäè áëàãîäàðèëè åå çà ñïàñåíèå. Ýòè ïèñüìà ñîãðåâàëè äóøó «äîêòîðó Äèíå», êàê çâàëè åå
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è ìîëîäûå ñåñòðû, è ðàíåíûå. À çàâîåâàòü ýòî ëàñêîâî-óâàæèòåëüíîå èìÿ áûëî íå òàê ïðîñòî. Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà çàñëóæèëà åãî ñâîèì äîáðûì îáðàùåíèåì ñ ðàíåíûìè, çàáîòîé è âíèìàíèåì, à ãëàâíîå, áëàãîäàðÿ ñâîèì çíàíèÿì è óìåëûì ðóêàì.

Ïðèâåçóò ðàíåíîãî — íåò ðóêè, âìåñòî ëèöà èçóðîäîâàííàÿ ìàñêà. Ñìîòðÿò ëèøü ñòðàäàëü÷åñêèå ãëàçà, â êîòîðûõ òàêàÿ òîñêà è áîëü, ÷òî äàæå âðà÷ó òÿæåëî áûëî âûäåðæàòü ýòîò âçãëÿä. Íî ýòè ãëàçà ìîë÷àëèâî ñïðàøèâàëè:! «×òî æå äåëàòü, êàê æèòü?..» È âðà÷ îáÿçàí âíóøèòü ýòèì ëþäÿì óâåðåííîñòü â ñåáå, â ñóùåñòâîâàíèå äîáðûõ âîëøåáíèêîâ, êîòîðûå äåëàþò õèðóðãè÷åñêèå ÷óäåñà. È ëþäè, âûáèòûå èç æèçíåííîé êîëåè îáðóøèâøèìñÿ íà íèõ íåñ÷àñòüåì, âåðèëè âðà÷ó.

Íå ñåêðåò, ÷òî âîññòàíîâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà äåëî äëèòåëüíîå. Ïðîõîäÿò ìåñÿöû, à äëÿ äðóãèõ, ìîæåò áûòü, ãîäû, ïðåæäå ÷åì õèðóðã, ñêàæåì, ñóìååò âûëåïèòü èç ïåðåñàæåííûõ êóñêîâ ÷åëîâå÷åñêîé òêàíè íîâûå ãóáû, çàïîëíèòü ïðîâàëû øåè, ñîçäàòü ëîæå äëÿ çóáíûõ ïðîòåçîâ è ò. ï., çäåñü îò áîëüíîãî òðåáóþòñÿ òåðïåíèå è ãëóáîêàÿ âåðà â ñâîåãî ëå÷àùåãî âðà÷à. Â íàøèõ ãîñïèòàëÿõ, êóäà ïîïàäàëè ðàíåíûå, ðàáîòàëè ëþäè âåëèêîãî äîëãà è áîëüøîãî ëþáÿùåãî ñåðäöà. Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà óìåëà ëå÷èòü íå òîëüêî òåëåñíûå, íî è äóøåâíûå ðàíû ñâîèõ áîëüíûõ.

Îäíàæäû ñ î÷åðåäíîé ïàðòèåé ðàíåíûõ â ãîñïèòàëü áûë äîñòàâëåí êîìèññàð Ãà÷êîâ — ìóæ Åâäîêèè Èîñèôîâíû. Îí áûë â î÷åíü òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, áðåäèë, è â áðåäó òî çâàë æåíó, äåòåé, òî âîäèë â øòûêîâûå àòàêè ñâîèõ ñîëäàò. Â òó æå íî÷ü îí ñêîí÷àëñÿ.

Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà â ýòîò äåíü íå áûëà íà ðàáîòå. Íà ñëåäóþùèé äåíü åé ïåðåäàëè ïîñëåäíèå ñëîâà ìóæà: «Õðàíè äåòåé!» Êàê ïîäêîøåííàÿ óïàëà äîêòîð Äèíà íà êóøåòêó è äîëãî ñèäåëà, çàêðûâ ðóêîé ãëàçà, è èç-ïîä ðóêè åå êàòèëèñü ñëåçû, ïîòîì âñòàëà è êîðîòêî áðîñèëà: «Ãäå îí, õî÷ó ïðîñòèòüñÿ!» Äîëãî åùå ïîñëå ñìåðòè ìóæà îñóíóâøååñÿ ëèöî è ïîòóñêíåâøèé âçãëÿä âûäàâàëè âñþ òÿæåñòü ïåðåæèâàíèé ýòîé âîëåâîé æåíùèíû.

Ïî ïðèêàçó ñàíèòàðíîãî îòäåëà Ïðèâîëæñêîãî âîåííîãî îêðóãà äîêòîðà Ãà÷êîâó ïåðåâåëè â 387-é ýâàêîãîñïèòàëü, íà÷àëüíèêîì õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà ñ ãîëîâîé óøëà â ðàáîòó. Íîâàÿ îáñòàíîâêà, íîâûå ëþäè, áîëüøîé ïîòîê
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ðàíåíûõ — âñå ýòî îïÿòü ïîòðåáîâàëî îò íåå íîâûõ óñèëèé. Íî êî âðåìåíè ïåðåâîäà ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû äîêòîð Äèíà áûëà óæå, êàê ãîâîðèòñÿ, âî âñåîðóæèè. "Ó íåå áûë áîëüøîé îïûò ðàáîòû â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ, ïðàâäà â òûëó, çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îò ôðîíòà. Òåïåðü ôðîíò ïðèáëèçèëñÿ. È äîêòîð Ãà÷êîâà ñòàëà ðàáîòàòü ïî-íîâîìó, èñõîäÿ èç ñëîæèâøèõñÿ óñëîâèé.

Íî ïî-íàñòîÿùåìó äûõàíèå âîéíû îíà ïî÷óâñòâîâàëà ëèøü òîãäà, êîãäà åå ïåðåâåëè íà 3-é Áåëîðóññêèé ôðîíò, è îïÿòü íà÷àëüíèêîì õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ â ãîñïèòàëü 2653.

Ãóñòîé áåëîðóññêèé ëåñ. Øèðîêèå êðîíû äåðåâüåâ ñêðûâàþò áîëüøèå ñåðî-çåëåíûå ïàëàòêè ïîëåâîãî ýâàêîãîñïèòàëÿ. Ñûðîé ìàðòîâñêèé âåòåð, ïðîíèçûâàþùèé äî êîñòåé, äîíîñèò ñþäà îòãîëîñîê áîÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî îí èäåò ãäå-òî ðÿäîì, âîò òóò, çà ýòèì ëåñîì. Òÿæåëî, íàäñàäíî óõàþò ïóøêè.

Äîêòîð Äèíà ñèäèò â ñâîåé ïàëàòêå. Ðÿäîì ðàñêàëåííàÿ äîêðàñíà æåëåçíàÿ ïå÷êà. Îò íåå ïûøåò æàðîì, à ó íàñêîðî ñêîëî÷åííîãî ñòîëèêà, ãäå ñèäèò îíà,— õîëîä. Íàêèíóâ íà ïëå÷è øèíåëü, îíà ïèøåò ïèñüìî â äàëåêóþ Ñûçðàíü, ãäå îñòàëèñü ñ äîìðàáîòíèöåé åå ñûíîâüÿ — Æåíÿ è Þðà. Êàê-òî îíè òàì.

Ïèñüìî îñòàëîñü íåçàêîí÷åííûì. Çà ïàëàòêàìè ñëûøåí ãóë ìàøèí. Ïðèâåçëè ñ ïîëÿ áîÿ î÷åðåäíóþ ïàðòèþ ðàíåíûõ. Äîêòîð Äèíà íàäåâàåò øèíåëü è âûõîäèò ê ìàøèíàì. Ðàíåíûõ ìíîãî, ñðåäè íèõ ìîëîäåíüêèé ëåò÷èê, ïî÷òè ìàëü÷èê. Îí áåç ñîçíàíèÿ. Ëèöî áåëîå, êàê ïðîñòûíÿ, íà ãóáàõ êðîâü.

— Â îïåðàöèîííóþ, áûñòðî! — êîìàíäóåò Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà è ñàìà áåæèò âïåðåäè, ÷òîáû ïîñêîðåå ïîäãîòîâèòüñÿ. Îïåðàöèîííàÿ âñåãäà ãîòîâà. Äåæóðíûé ïåðñîíàë, ñåñòðû, âðà÷è — òîæå. Íî ýòó îïåðàöèþ îíà áóäåò äåëàòü ñàìà.

— Õàëàò, ïåð÷àòêè!..— Âûìûâ ðóêè ñïèðòîì, äîêòîð Äèíà îáëà÷àåòñÿ â ñâîè äîñïåõè õèðóðãà. Ââåäåíà ïðîòèâîñòîëáíÿ÷íàÿ ñûâîðîòêà. Ñåé÷àñ ðàíåíûé óæå ïîä íàðêîçîì.

— Ïðèñòóïèì,— ñïðàøèâàåò îíà àññèñòåíòà,— âû ãîòîâû?

×åòûðå ÷àñà äëèòñÿ áîðüáà çà æèçíü ëåò÷èêà. Âñïîòåâøàÿ îò íàïðÿæåíèÿ Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà äåëàåò ïîñëåäíèé ñòåæîê è îòáðàñûâàåò èãëó, ïîòîì ñðûâàåò ïåð÷àòêè è â èçíåìîæåíèè ñàäèòñÿ íà òàáóðåòêó.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü, óòðîì, êàê îáû÷íî, äîêòîð Äèíà ñîâåðøàåò îáõîä. Âîçëå êîéêè ëåò÷èêà Îçîðíîâà îíà çàäåðæèâàåòñÿ. Îí åùå î÷åíü ñëàá, íå ìîæåò ïðîèçíåñòè ñëîâà áëàãîäàðíîñòè è ãîâîðèò òîëüêî ãëàçàìè.

— Ëåæè, ëåæè ñïîêîéíî. Âñå áóäåò õîðîøî,— ãîâîðèò óëûáàÿñü Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà è èäåò äàëüøå.

— Íó, áðàòîê, ïîâåçëî òåáå, ÷òî ê íåé ïîïàë, çîëîòûå ðóêè ó íàøåãî äîêòîðà Äèíû, äà-à-à, çîëîòûå. È ñåðäöå çîëîòîå,— ïðîãîâîðèë ñîñåä ïî êîéêå, óñàòûé ðàçâåä÷èê-ïåõîòèíåö.

* * *

Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà î÷íóëàñü îò âîñïîìèíàíèé, ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà è ïîäîøëà ê îêíó. Ðàñïàõíóëà åãî. Â êîìíàòó âîðâàëñÿ øóì è ãðîõîò óëèöû.

Äà, ñêîëüêî èõ áûëî, òàêèõ, êàê Êîëÿ Îçîðíîâ. Ñåðæàíò Ðåçåïèí, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàí Èëëàðèîíîâè÷ Êàìèíñêèé è ñîòíè äðóãèõ, êîìó îíà ñïàñëà æèçíü. Îò ìíîãèõ èç íèõ îíà õðàíèò ïèñüìà ñ áëàãîäàðíîñòÿìè. Âîò êàê îò Êîëè Îçîðíîâà, ìèëîãî äîðîãîãî ìàëü÷èêà. «Çäðàâñòâóéòå, äîðîãîé ìîé ñïàñèòåëü Äèíà Èîñèôîâíà,— ïèøåò îí.— Õî÷åòñÿ ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà âàøå ëå÷åíèå è âíèìàíèå... Ðàçðåøèòå âàñ ïîöåëîâàòü, êàê ìàòü, ñïàñøóþ ðîäíîãî ñâîåãî ñûíà... Êîëÿ Îçîðíîâ».

Åâäîêèÿ Èîñèôîâíà åùå ðàç ïðî÷èòàëà ïîñëåäíèå ñòðî÷êè ïèñüìà, çàòåì àêêóðàòíî ñëîæèëà åãî è ïîëîæèëà â. êîðîáêó, ãäå õðàíèëèñü ó íåå ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû: îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû, ìåäàëü «Çà òðóäîâîå îòëè÷èå» è îñòàëüíûå ìåäàëè.

«Ïîðà â ïîëèêëèíèêó, ÷òî ýòî ÿ çàìåøêàëàñü», — ïîäóìàëà îíà è ñòàëà îäåâàòüñÿ...

Çàêîí÷èâ âîéíó â Èíñòåðáóðãå, êàïèòàí ìåäèöèíñêîé ñëóæáû Ãà÷êîâà äåìîáèëèçîâàëàñü èç àðìèè è ñòàëà ðàáîòàòü â 4-ì óïðàâëåíèè ïðè Ìèíèñòåðñòâå çäðàâîîõðàíåíèÿ ÑÑÑÐ âðà÷îì-õèðóðãîì, à çàòåì, ñ 1964 ãîäà, õèðóðãîì íà ïðèåìå è ïî íåîòëîæíîé ïîìîùè â íî÷íûõ óñëîâèÿõ.

È çäåñü ëþäè ñ òåïëîì îòçûâàþòñÿ î áûâøåì ôðîíòîâîì õèðóðãå, çàáîòëèâîì è óìåëîì äîêòîðå Äèíå — Åâäîêèè Èîñèôîâíå Ãà÷êîâîé.

89



Å. ÃÎÃÎËÅÂÀ.

íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ



ÍÀ ÔÐÎÍÒÎÂÛÕ ÄÎÐÎÃÀÕ



Ëåòî 1941 ãîäà. Ïîñëå íàïðÿæåííîãî ñåçîíà Ìàëûé òåàòð âûåõàë íà ãàñòðîëè íà Óêðàèíó. Òàì è çàñòàëà íàñ âîéíà. Íèêîãäà íå çàáóäó ýòîò äåíü, 22 èþíÿ. Îí âûäàëñÿ ÿñíûì, ñîëíå÷íûì è òèõèì. Ìû ñîáèðàëèñü â òåàòð íà óòðåííèé ñïåêòàêëü, à ïîòîì äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñÿ ñ ðàáî÷èìè Äíåïðîïåòðîâñêà. È âäðóã óçíàëè, ÷òî ôàøèñòû íàïàëè íà íàøó Ðîäèíó. Ìû áûëè óâåðåíû, ÷òî íà ñïåêòàêëü íèêòî íå ïðèäåò. Êàêîâî æå áûëî íàøå ðàäîñòíîå èçóìëåíèå, êîãäà ìû óâèäåëè, ÷òî çðèòåëüíûé çàë ïîëîí! Çà êóëèñàìè ìíîãî íåçíàêîìûõ ëþäåé, ñëîâíî îíè õîòåëè ïðèîáîäðèòü íàñ. Ìû ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðîäîëæàòü ãàñòðîëè äî óêàçàíèé èç Ìîñêâû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøåë ïðèêàç î âîçâðàùåíèè.

Ìîñêâà âñòðåòèëà íàñ çàòåìíåííûìè óëèöàìè, ñóðîâûì íàïðÿæåííûì ðèòìîì æèçíè. Â òåàòðå ñðàçó æå íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà áðèãàä äëÿ îòïðàâêè íà ôðîíò. Àðòèñòû âûñòóïàëè íà ïðèçûâíûõ ïóíêòàõ, ïåðåä ýøåëîíàìè, óõîäÿùèìè íà ôðîíò, â ãîñïèòàëÿõ.

ß íå çíàþ, ýòî î÷åíü òðóäíî îáúÿñíèòü ñëîâàìè, îïèñàòü òî, ÷òî ÿ íîñèëà â ñâîåé äóøå ïîñëå ïîåçäîê íà ôðîíò, ïîñëå îáùåíèÿ ñ íàøèìè áîéöàìè,— ýòî ÷òî-òî î÷åíü áîëüøîå, î÷åíü ãëóáîêîå è áåñêîíå÷íî äîðîãîå... Íèêîãäà ÿ òàê ïîëíî íå ñîçíàâàëà âåëèêîãî ÷óâñòâà ëþáâè ê ñâîåé ðîäíîé ñòðàíå. È ðîæäàëàñü â òåáå òîãäà êàêàÿ-òî íåæíàÿ, ãëóáîêàÿ ëþáîâü ê ëþäÿì. È äåéñòâèòåëüíî, õîòåëîñü âñþ ñâîþ äóøó îòäàòü èì. Íèêîãäà ÿ íå èñïûòûâàëà òàêîãî ñëèÿíèÿ ñ àóäèòîðèåé, êàê òàì. ×èòàëà è «Ìöûðè» è «Ïîëòàâñêèé áîé», íî ÷àùå âñåãî «Äàíêî». Ðàññêàç î ñìåëîì Äàíêî, êîòîðûé, äâèæèìûé âåëèêîé ëþáîâüþ ê ëþäÿì, âûðâàë èç ãðóäè ñâîåé ãîðÿùåå ñåðäöå è îñâåòèë èì ïóòü âïåðåä. Îòðûâêè èç ðàññêàçà Ãîðüêîãî «Ñòàðóõà Èçåðãèëü». Äà, äî ñàìîé ñìåðòè íå çàáûòü ýòè ïîåçäêè. Âîò ïî÷åìó ðîëü àðòèñòêè ôðîíòîâîãî òåàòðà Ãîðåëîâîé â ïüåñå Ëàâðåíåâà «Çà òåõ, êòî â ìîðå» — àðòèñòêè-ïàòðèîòêè, îòäàþùåé çàùèòíèêàì Ðîäèíû âñå ñèëû ñâîåé äóøè, òàê âíóòðåííå ìíå áûëà áëèçêà. «ß íå
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ìîãó äåðæàòü îðóæèå áîéöà, ó ìåíÿ îäíî îðóæèå — ìîå èñêóññòâî. ß ðàäà, ÷òî õîòü òàê ÿ ìîãëà ñòàòü â ðÿä ñ áîéöàìè»,— ãîâîðèò Ãîðåëîâà.

Ìûñëü î ïîåçäêå íà ôðîíò íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ. Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÿ ðâàëàñü òóäà.

Â òåàòðå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íà ôðîíò áóäåò ïîñëàíà áðèãàäà âåäóùèõ àêòåðîâ. Íàøà ïåðâàÿ áðèãàäà âûåõàëà íà ôðîíò èç ×åëÿáèíñêà, ðóêîâîäèë åþ Ï. Ì. Ñàäîâñêèé, à â ñîñòàâ åå âîøëè: È. Â. Èëüèíñêèé, Â. Í. Àêñåíîâ, À. À. Ïèðîöêàÿ, Ì. Í. Àëåêñè÷, Ñ. È. Êàìèíêà è ÿ.

Â Ìîñêâå, ÷åðåç êîòîðóþ ëåæàë íàø ïóòü íà ôðîíò, Ãëàâíîå ïîëèòè÷åñêîå óïðàâëåíèå Êðàñíîé Àðìèè îïðåäåëèëî íàì ìàðøðóò â òðåõ íàïðàâëåíèÿõ. Ïåðâîå — çà Ìîæàéñê, âòîðîå — ÷åðåç Ïîäîëüñê è Ñåðïóõîâ ê Ìàëîÿðîñëàâöó è òðåòüå — çà Êàëóãó, Ïåðåìûøëü è Êîçåëüñê.

Âñþäó, êóäà áû ìû íè ïðèåçæàëè, íàøè êîíöåðòû ïðèíèìàëèñü î÷åíü ãîðÿ÷î è â êîíöå ñòèõèéíî ïåðåõîäèëè â ìèòèíã, íà êîòîðîì âûñòóïàëè ïðåäñòàâèòåëè áîåâûõ ýêèïàæåé è íàøè àêòåðû.

Î÷åíü ÷àñòî ìû äàâàëè êîíöåðòû ïåðåä òåì, êàê íàøè çðèòåëè îòïðàâëÿëèñü íà âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé. Ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè áëàãîäàðèëè íàñ ëåò÷èêè çà ýòè êîí-

91

öåðòû è ãîâîðèëè: «Íó, à òåïåðü ìû ïîëåòèì è äàäèì íàø êîíöåðò». È äåéñòâèòåëüíî, íàóòðî ñîîáùàëè íàì î ðåçóëüòàòàõ íî÷íîãî «êîíöåðòà», çà êîòîðûé óæå ìû áëàãîäàðèëè ëåò÷èêîâ.

Áûòü ìîæåò, òîãäà, â äíè ñóðîâûõ èñïûòàíèé, ìû, ðàáîòíèêè èñêóññòâà, ãëóáîêî ïî÷óâñòâîâàëè íå òîëüêî ñåðäå÷íîñòü è çàáîòó, êîòîðóþ ïðîÿâëÿëè ê íàì çàùèòíèêè Ðîäèíû, íî è ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü, ñâîé äîëã ïåðåä íèìè.

Âñïîìèíàåòñÿ äåðåâóøêà, íåäàâíî îòáèòàÿ ó íåìöåâ. Â íåìíîãèõ óöåëåâøèõ èçáàõ âûáèòû âñå ñòåêëà. Âñþäó òîð÷àò ïå÷íûå òðóáû îò ñãîðåâøèõ èçá, ïîêîðåæåííûå êðîâàòè, ðàçáðîñàíà äîìàøíÿÿ óòâàðü, ïî îáî÷èíàì äîðîãè òðîôåéíûå ìàøèíû, âàëÿåòñÿ áðîøåííîå îðóæèå. È âñå æå íàñ çäåñü æäàëè. Ïðèãîòîâëåíî ÷èñòîå ïîñòåëüíîå áåëüå, ñâåæàÿ âîäà. Òùàòåëüíî çàäåëàíû îäåÿëàìè è ôàíåðîé îêíà. Æàðêî òîïèëàñü ïå÷ü.

Âñòðåòèëè íàñ êîìàíäèð è êîìèññàð ÷àñòè. Êîìàíäèð, ïîëêîâíèê Ìàëûøåâ, âûñîêèé ÷åëîâåê, òîëüêî ÷òî ñïåöèàëüíî ïðèåõàë ñ àýðîäðîìà, ÷òîáû ïðîâåðèòü, õîðîøî ëè ìû óñòðîèëèñü, óäîáíî ëè íàì. Â òîé ñóðîâîé îáñòàíîâêå òðîãàòåëüíà áûëà åãî çàáîòà!

È âîò êîíöåðò. Ïðîãðàììà ôðîíòîâîé áðèãàäû ïîä õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì íàðîäíîãî àðòèñòà ÑÑÑÐ, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ï. Ì. Ñàäîâñêîãî: «Ëåñ» À. Í. Îñòðîâñêîãî è «Óêðîùåíèå ñòðîïòèâîé» Â. Øåêñïèðà, îòðûâêè èç «Ïîëòàâû» À. Ñ. Ïóøêèíà, «Ìöûðè» Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà, ðàññêàçû «Ñòàðóõà Èçåðãèëü» Ì. Ãîðüêîãî è «Íî÷ü ïåðåä ñóäîì» À. Ï. ×åõîâà, ïîýìà Ê. Ñèìîíîâà «Ëåäîâîå ïîáîèùå» è áàñíè È. À. Êðûëîâà, ñòèõîòâîðåíèÿ Â. Ìàÿêîâñêîãî è Ñ. Ìàðøàêà, áîåâûå ïåñíè ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ.

Çðèòåëüíûé çàë — ýòî ïîëóðàçðóøåííàÿ èçáà, ãäå ó íåìöåâ áûëà óñòðîåíà êîíþøíÿ. Åùå îñòàëñÿ çàïàõ ëîøàäåé. Êðîøå÷íàÿ ïëîùàäêà — ñöåíà áåç ïîìîñòà. Ìàëåíüêèé çàêóòîê äëÿ àêòåðîâ çà ïå÷êîé è äî îòêàçà íàáèòàÿ çðèòåëÿìè îñòàëüíàÿ ÷àñòü èçáû. Ñòîÿò, ñèäÿò, âèñÿò, äåðæàñü çà êàêèå-òî êðþêè. À âíèìàíèå è òèøèíà òàêèå, ÷òî ìîæíî øåïîòîì ÷èòàòü ñòèõè. Êàêèì çàðàçèòåëüíûì ñìåõîì ñîïðîâîæäàåòñÿ þìîð è êàêàÿ áóðÿ ðóêîïëåñêàíèé íàãðàæäàåò êàæäîãî èç íàñ!

Ïîñëå êîíöåðòà, çà òîâàðèùåñêîé òðàïåçîé ìû áëèæå çíàêîìèìñÿ ñ íàøèìè íåäàâíèìè çðèòåëÿìè. Âîò îíè — äâàæäû, òðèæäû îðäåíîíîñíûå ãåðîè, ëåãåíäàðíûå ñîêîëû! Êàêàÿ íåîáû÷àéíàÿ ñêðîìíîñòü, êàêàÿ ïðîñòîòà â ýòèõ
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ëþäÿõ! Êàæåòñÿ, ñëîâíî ñ òîáîé áëèçêèå, ðîäíûå ëþäè, ñ êîòîðûìè òû äåñÿòêè ëåò ñâÿçàíà íåðàçðûâíûìè äðóæåñêèìè óçàìè. Òåïëî è äîâåð÷èâî äåëÿòñÿ îíè ñ íàìè ñâîèìè çàòàåííûìè äóìàìè î äàëåêîé ñåìüå, î ëþáèìîé äåâóøêå.

Íà ìãíîâåíèå âçãðóñòíóëà ÿ î ñâîåì ñûíå-ëåò÷èêå, î êîòîðîì ðàññêàçûâàëà âî âðåìÿ óæèíà, è ïîëêîâíèê Ìàëûøåâ, ñåé÷àñ æå çàìåòèâ ýòî, ñóìåë ïîíÿòü òðåâîãó ìàòåðè. Ñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêîãî, òåïëîãî âíèìàíèÿ ïî÷óâñòâîâàëà ÿ â åãî íåìíîãèõ îáîäðÿþùèõ ñëîâàõ. À êîãäà âñå îñòàëüíûå óçíàëè, ÷òî ñðåäè íèõ ìàòü òàêîãî æå, êàê îíè, ëåò÷èêà, ñêîëüêî ðîäíûõ, òåïëûõ, ñâåòÿùèõñÿ ãëàç óñòðåìèëîñü êî ìíå.

Êòî-òî ðîáêî ïîïðîñèë åùå ðàç ïîâòîðèòü ïîíðàâèâøóþñÿ ïåñíþ, è âîò çäåñü, çà ñòîëîì, îïÿòü âîçíèê êîíöåðò. Ìû è ïåëè, è ÷èòàëè. ß ñïðîñèëà ó Ìàëûøåâà, ÷òî ïðî÷åñòü, ïåðå÷èñëèâ åìó ñâîé ðåïåðòóàð, è ïî åãî ñîâåòó ïðî÷ëà ïóøêèíñêóþ «Ïîëòàâó» — Ïîëòàâñêèé áîé.

Ïîñëåäíèì íîìåðîì â íàøåì íåîæèäàííîì êîíöåðòå çà óæèíîì âûñòóïàëà îïåðåòî÷íàÿ ïàðà ÷åëÿáèíñêîãî òåàòðà, âëèâøàÿñÿ â íàøó áðèãàäó. Ìèãîì ðàçäâèíóëè ñòîëû. Çàäîðíûé äóýò èç «Ñâàäüáû â Ìàëèíîâêå» ñ ïëÿñêîé, îò êîòîðîé äðîæàëà ïðèâåøåííàÿ ê ïîòîëêó òóñêëàÿ ëàìïî÷êà, çàâåðøèë ýòîò ÷óäåñíûé âå÷åð.

Íî âîò ïîëêîâíèê âñòàë. Ïîðà ðàñõîäèòüñÿ. ß íå óçíàëà åãî. Ýòî áûë ñòðîãèé, ñåðüåçíûé íà÷àëüíèê. Ê ðàññâåòó åãî ÷àñòü äîëæíà áûòü ãîòîâà ê òðóäíîé îïåðàöèè. Âñå äîëæíû áûòü ñâåæèìè, õîðîøî îòäîõíóâøèìè.

Îáðàç ýòîãî êîìàíäèðà, ÷óòêîãî ê ëþäÿì, çàñëóæèâøåãî óâàæåíèå ñâîèõ òîâàðèùåé áåññòðàøèåì è òî÷íîñòüþ â âûïîëíåíèè áîåâûõ çàäàíèé, íàâñåãäà îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè.

* * *

Àêòèâíî äåéñòâóþùàÿ ÷àñòü. Òîëüêî ÷òî âåðíóëèñü ñ áîåâîãî çàäàíèÿ ëåò÷èêè. Äëÿ íèõ äàâàëè ìû ñâîé êîíöåðò. Âñå ñïëîøü îðäåíîíîñöû, ó êàæäîãî íà ñ÷åòó äåñÿòêè áîåâûõ âûëåòîâ. Íåîáûêíîâåííîå âîëíåíèå îõâàòèëî íàñ. Âûéäÿ íà ýñòðàäó (íàñïåõ ñêîëî÷åííûå äîñêè), ÿ åäâà óçíàëà ñâîé ãîëîñ, ïðîèçíîñÿ èìÿ ìàéîðà Áðèêà, êîòîðîìó ïîñâÿùàëà ñâîå âûñòóïëåíèå.

Âî âòîðîì ðÿäó ïîäíÿëñÿ íåáîëüøîãî ðîñòà êîðåíàñòûé ëåò÷èê. Â ñêóäíî îñâåùåííîé èçáå òðè îðäåíà ïîáëåñêèâàëè íà åãî ãðóäè. Îí âñòàë, ñìóùåííûé, íåñêîëüêî ðàñòå-
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ðÿâøèéñÿ îò íåîæèäàííîé áóðè ðóêîïëåñêàíèé, êîòîðîé ïðèâåòñòâîâàëè åãî íå òîëüêî àðòèñòû, íî è òîâàðèùè.

ß îãëÿäåëà àóäèòîðèþ — ãëàçà áëåñòåëè, ëèöà âûðàæàëè ãîðäîñòü çà ñâîåãî òîâàðèùà: Áðèê — èñêóñíåéøèé ëåò÷èê ÷àñòè, âñåîáùèé ëþáèìåö, ïîäíÿë îáå ðóêè, ñïëåòåííûå â êðåïêîì ðóêîïîæàòèè, ïîñëàë ìíå ýòîò ïðèâåò.

Êàê ÿ ÷èòàëà — íå çíàþ. Ìíå õîòåëîñü âûëèòü âñþ äóøó, âñå âäîõíîâåíèå, ÷òîáû áûòü äîñòîéíîé òîãî, êîìó ïîñâÿùàëà ñâîå âûñòóïëåíèå. ß ÷èòàëà èç «Ìöûðè» — «Áîé ñ áàðñîì».

Çà óæèíîì ìû îêàçàëèñü çà îäíèì ñòîëîì äðóã ïðîòèâ äðóãà. Ìîè ñîñåäè ïî òðàïåçå ñêàçàëè ìíå, ÷òî Áðèê ïðåäñòàâëåí ê ÷åòâåðòîìó îðäåíó.

Ñàì æå îí î ñåáå íå õîòåë ãîâîðèòü, íî îõîòíî ðàññêàçûâàë î ñâîåé ñåìüå, î áðàòüÿõ, î ìàòåðè è ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î ìîåì ñûíå. Óçíàâ, ÷òî ÿ ìàòü ëåò÷èêà, îí ñêàçàë:

— Çíà÷èò, âû è íàøà ìàìàøà, ïîçâîëüòå òàê âàñ è íàçûâàòü.

* * *

Äåâóøêè Êðàñíîé Àðìèè. Èõ ìíîãî, íî ÿ ðàññêàæó òîëüêî î äâóõ íà íèõ. Îäíó ìû çíàëè, âèäåëè, ãîâîðèëè ñ íåé, ñäðóæèëèñü. Ýòî Àííóøêà ×èæåíêîâà — ëåò÷èöà Åé áûëî äâàäöàòü òðè ãîäà. Íà ãðóäè ó íåå îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû.

Äðóãàÿ — òàíêèñò. Äåâóøêà-äîáðîâîëåö. Åå ìû íå çíàåì è íå âèäåëè. Ìû âèäåëè òîëüêî áðîíèðîâàííóþ ìàøèíó è íàäïèñü, ñäåëàííóþ åå ðóêîé íà ñòåíêå ìàøèíû: «Íå çàáóäüòå ìîþ ìàìó».

Ýòî áûëî â íà÷àëå âîéíû. Íàøè âîéñêà îñòàâèëè ãîðîä Ïåðåìûøëü. Çàíÿâ íîâûé ðóáåæ, îäèí èç òàíêîâ, ïðèêðûâàâøèõ îòõîä íàøèõ âîéñê, äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ñäåðæèâàë íàòèñê ïðîòèâíèêà. Òàíê ïîäáèò. Ìîæíî áûëî åùå ñïàñòèñü. Áðîñèòü ìàøèíó è áåãîì ÷åðåç ðîùó äîãíàòü îòõîäèâøèå ÷àñòè. Íî òàíê íå îòêðûâàëñÿ. Íèêòî íå âûõîäèë èç íåãî. Âåëèêî áûëî óäèâëåíèå ôàøèñòîâ, êîãäà òàíê, êîòîðûé îíè óæå ñ÷èòàëè ñâîèì òðîôååì, íåîæèäàííî ðâàíóëñÿ âïåðåä. Âñòóïèâøèå â ãîðîä íåìåöêèå ÷àñòè óâèäåëè áåøåíî ì÷àùèéñÿ íà íèõ ñîâåòñêèé òàíê. Îí âðåçàëñÿ â ñàìóþ ãóùó ôàøèñòîâ, äàâèë èõ ñâîèìè ñòðàøíûìè ãóñåíèöàìè. Íà ïåðåêðåñòêå äîðîã ìàøèíà îñòàíîâèëàñü è îòêðûëà îãîíü ïî ðàçáåãàâøåìóñÿ âðàãó. Íàñòóïèëî çà-
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ìåøàòåëüñòâî. Òàíê âñå êîñèë è êîñèë íàïðàâî è íàëåâî îøåëîìëåííûõ íåìöåâ. Óëèöû ïîêðûëèñü äåñÿòêàìè òðóïîâ, æèâûå ñïàñàëèñü â ïåðåóëêàõ, ïðÿòàëèñü çà âûñòóïàìè äîìîâ.

Íî âîò òàíê çàìîë÷àë. Êîí÷èëèñü ñíàðÿäû. Æóòêàÿ ýòî áûëà ïàóçà. Âäðóã èç òàíêà âûïðûãíóëà ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà, áûñòðî ÷åì-òî îáëèëà ìàøèíó, ïîäîæãëà åå, âíîâü ñêðûëàñü âíóòðè, ïëîòíî çàêðûâ çà ñîáîé ëþê. Ìîìåíòàëüíî òàíê áûë îáúÿò ïëàìåíåì. Â ãîðÿùåé ìàøèíå äåâóøêà áûñòðî íàöàðàïàëà ïà ñòåíêå ïàìÿòêó î ñâîåé ìàòåðè.

Íî ñòðîêè íå áûëè äîïèñàíû... Íå òà ñìåðòü ñóæäåíà áûëà ãåðîèíå. Ôàøèñòû ïîíÿëè ìîë÷àíèå òàíêà. Âçáåøåííûå áðîñèëèñü îíè ê ïûëàþùåé ìàøèíå, âñêðûëè ëþê è âûâîëîêëè òàíêèñòà. Øëåì ñïàë ñ ãîëîâû, è âíîâü ñðåäè ôðèöåâ íà ñåêóíäó âîçíèêëî çàìåøàòåëüñòâî: äåâóøêà!..

ßðîñòü ôàøèñòîâ áûëà òàê âåëèêà, ÷òî îíè çäåñü æå íà ìåñòå ðàññòðåëÿëè ïîëóñãîðåâøóþ ñîâåòñêóþ äåâóøêó. Îêîëî ãîðÿùåé ìàøèíû, ñðåäè óíè÷òîæåííûõ åþ âðàãîâ åå Ðîäèíû.

Äåâóøêà íå óñïåëà íàïèñàòü ñâîå èìÿ. Ìû íå çíàåì åãî, íî æèòåëè Ïåðåìûøëÿ ÷òÿò ïàìÿòü îòâàæíîé çàùèòíèöû èõ ãîðîäà. Â ãëóáîêîì ïî÷òèòåëüíîì ìîë÷àíèè ìû ñòîÿëè ó åå áðîíåìàøèíû.

Ñëàâà è íèçêèé ïîêëîí âàì, ñîâåòñêèå äåâóøêè!

Àííà Âàñèëüåâíà ×èæåíêîâà — ðîñëàÿ, õîðîøî ñëîæåííàÿ ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà. Ìû óâèäåëè åå íå ñðàçó, îíà áûëà íà âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ, è òîëüêî íà òðåòèé äåíü íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â ÷àñòè ïîçíàêîìèëèñü ñ íåé.

Âåðíóâøèñü ñ êîíöåðòà íà îäíîì èç àýðîäðîìîâ, ìû óæèíàëè ó íàøèõ ãîñòåïðèèìíûõ äðóçåé. Âäðóã ðàçäàëèñü ðàäîñòíûå âîçãëàñû, çàäâèãàëèñü ñòóëüÿ, ëåò÷èêè íàïåðåáîé óñòóïàëè ñâîè ìåñòà. Ìû ñ ëþáîïûòñòâîì îãëÿíóëèñü. Âîçëå ñòîëà ñòîÿëà ñòðîéíàÿ äåâóøêà â ëåòíîì âîåííîì êîñòþìå, â ìåõîâûõ ïèìàõ è â ñèíåì áåðåòå. Ëàñêîâîå, ïðèâåòëèâîå ëèöî. Âíèìàòåëüíûå, ñ èíòåðåñîì îñìàòðèâàþùèå íàñ ãëàçà. Äåâóøêà íå ñìóòèëàñü îò øóìíîé âñòðå÷è — êàçàëîñü, îíà óæå ïðèâûêëà ê ýòîìó. È äåéñòâèòåëüíî, Àííóøêó âñåãäà âñòðå÷àëè òàê ðàäîñòíî. Åå õðàáðîñòü â âîçäóõå, ñêðîìíîñòü è ïðèâåòëèâîñòü íà çåìëå ñíèñêàëè åé âñåîáùåå óâàæåíèå è ëþáîâü. Ïîëó÷åííûì åþ îðäåíîì ãîðäèëàñü âñÿ ÷àñòü.
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Ñàìîëåò Àííóøêè ÷àñòî âîçâðàùàëñÿ ïà áàçó èçðåøå÷åííûì âðàæåñêèìè ïóëÿìè. Íî Àííóøêà íè ðàçó íå âåðíóëàñü, íå âûïîëíèâ çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ. Íè ðàçó íå èñïóãàëàñü îíà íàòèñêà ôàøèñòñêèõ ñòåðâÿòíèêîâ èëè ÿðîñòíîãî îáñòðåëà íåìåöêèõ çåíèòîê. Âîçâðàùàÿñü ñ áîåâîãî çàäàíèÿ, Àííóøêà ïðè ïîñàäêå äåëàëà õàðàêòåðíûé ñìåëûé ðàçâîðîò, ïî êîòîðîìó åå óçíàâàëè ëåò÷èêè. — Ýòî Àííóøêà! Åå ðîñ÷åðê! — ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëè îíè, ñëåäÿ çà êðàñèâî ñàäÿùåéñÿ ìàøèíîé.

Î ñåáå Àííóøêà íå óìååò ãîâîðèòü. Ýòà ñêðîìíîñòü íàñ âñåãäà ïîðàæàëà íà ôðîíòå. Ïðîñòî, êàê ñ äàâíèøíèìè äðóçüÿìè, âñòðåòèëàñü Àííóøêà ñ íàìè. Çàðàçèòåëüíî, ïî÷òè ïî-äåòñêè çâó÷àë åå ñìåõ, êîðîòêè, íî çàäóøåâíû áûëè åå ñëîâà.

Êòî-òî âñïîìíèë î åå ïîäðóãå-ëåò÷èöå, íåäàâíî íå âåðíóâøåéñÿ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ. Ãëàçà Àííóøêè ñäåëàëèñü ñåðüåçíûìè, óëûáêà óøëà êóäà-òî, è ÿ óâèäåëà ïåðåä ñîáîé ìóæåñòâåííîå ëèöî. Çà ýòîé ñåðüåçíîñòüþ, çà ýòèì ñóðîâûì âûðàæåíèåì ãëàç ÿ ÿñíî ïðåäñòàâèëà ñåáå ìóæåñòâî è òâåðäîñòü Àííóøêè òàì, â áîåâîì ïîëåòå. Ñìîòðåëà è èçóìëÿëàñü. Äà, òàêàÿ, êàê îíà, ñïîêîéíî è òî÷íî âûâåäåò ñâîé ñàìîëåò íà öåëü! Äà, îíà ìåòêî áóäåò áîìáèòü âðàãà, íå áîÿñü åãî îãíåâîãî çàãðàæäåíèÿ, íå äðîãíåò â áîþ! Òàêèå äåâóøêè-ëåò÷èöû äîñòîéíû íàøèõ íåïîáåäèìûõ ñîêîëîâ. Ñëàâà î íèõ íå ïðåóâåëè÷åíà. Ýòî ïîäëèííûå ãåðîè.

Íàø æåíñêèé ïðàçäíèê, äåíü 8 Ìàðòà 1942 ãîäà, ÿ òîæå íèêîãäà íå çàáóäó. Ýòî áûëî çà èçóâå÷åííîé ôàøèñòàìè Êàëóãîé. Ìû íàïðàâëÿëèñü â ÷àñòü, óêàçàííóþ íàì êîìàíäîâàíèåì. Ïðèáûâ íà ìåñòî, óçíàëè, ÷òî ÷àñòü ïðîäâèíóëàñü âïåðåä, ïî ïÿòàì îòñòóïàþùèõ íåìöåâ. Òî áûëî íàñòóïëåíèå íà Þõíîâ—Ñóõèíè÷è. Íåäîëãî äóìàÿ, ìû ðåøèëè äîãîíÿòü óêàçàííóþ íàì ÷àñòü. Íàñ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî äîðîãà îïàñíà, ñèñòåìàòè÷åñêè îáñòðåëèâàåòñÿ ôàøèñòàìè. Áðèãàäèð Êàìèíêà íå ãîâîðèë ðåøàþùåãî ñëîâà. Âåäü â áðèãàäå — æåíùèíû, ìîæíî ëè ðèñêîâàòü? Íî â äåíü 8 Ìàðòà àêòðèñû íå õîòåëè äðóãîãî ïîäàðêà, êàê ðàçðåøåíèÿ åõàòü âïåðåä, çà íàøåé íàñòóïàþùåé àðìèåé.

Ñïóñòèëèñü ñóìåðêè. Äîðîãà øëà áåñêîíå÷íûì ñíåæíûì ïîëåì. Óçêàÿ, â ðûòâèíàõ è ñóãðîáàõ äîðîãà. È âäðóã íàâñòðå÷ó îáîç — òðàíñïîðò ñî ñíàðÿäàìè. Òîæå íà ìàøè-
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íàõ. Ðàçúåõàòüñÿ íåâîçìîæíî. Ïî áîêàì ãëóáîêèé ñíåã. Òîò, êòî ñâåðíåò ñ äîðîãè, íåìèíóåìî çàñòðÿíåò â ñóãðîáå. Äà è ðàçìèíèðîâàíû ëè êþâåòû? Ïîêà äîñòàâàëè êàêèå-òî äîñêè, íàáðàñûâàëè òðÿïêè, ñòðîèëè îòâîäíûé ïóòü äëÿ íàøåãî àâòîáóñà, ñïóñòèëàñü íî÷ü, ëåãêèé ìîðîçåö. À íà ãîðèçîíòå çàðåâî è íåïðåðûâíûå ãëóõèå ðàñêàòû íàøèõ îðóäèé — ãðîçíàÿ ìóçûêà ïåðåäîâîé. È âîò â íåáå, íèçêî-íèçêî, âîþùèé çâóê íåìåöêîãî ñàìîëåòà.

Ñëûøèì êîìàíäó: «Îò ìàøèí! Â ïîëå! Ëîæèñü!» Ìàëåíüêèå ÷åðíûå ôèãóðêè, ïðîâàëèâàÿñü ïî ïîÿñ â ñíåã, áåãóò â ñòîðîíó îò ÷åðíîé ëåíòû, âûòÿíóâøèõñÿ íà áåëîì ïîëå ìàøèí ñî ñíàðÿäàìè. Äåéñòâèòåëüíî, ìèøåíü çàâèäíàÿ. À ñòåðâÿòíèê, òî÷íî íàñëàæäàÿñü ñâîèì ìîãóùåñòâîì, ïîâèñ íàä íàìè â çâ¸çäíîì íåáå. Êàáèíà ïèëîòà ÿðêî ñâåòèòñÿ. Ñìîòðèì, âîò îí äåëàåò ðàçâîðîò. Ñåé÷àñ, íàâåðíîå, ñáðîñèò ñâîé ñìåðòîíîñíûé ãðóç. Âñå âîêðóã çàìåðëî. Íèêòî èç íàñ íè íà ìèíóòó íå çàáûâàåò, ÷òî ðÿäîì ñ íàìè òðàíñïîðò ñî ñíàðÿäàìè. Íî ôàøèñò, íå çíàÿ ñîäåðæèìîãî ìàøèí, ïîêðóæèâøèñü íàä íàìè, íàïðàâèëñÿ â íàø òûë. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ìû óñëûøàëè âçðûâû.

Ïîä óòðî óñòàëûå, ïðîäðîãøèå ìû äîáðàëèñü äî êàêîãî-òî ñåëåíèÿ. Åùå âñå ñïÿò. Òèøèíà, íèãäå íè îãîíüêà. Ñòó÷èìñÿ â ïåðâóþ æå èçáó. Íàì ïîâåçëî: ïîïàëè ê òàíêèñòàì. Óçíàâ, êòî ìû è ïî÷åìó òàê íåîæèäàííî íàãðÿíóëè, ñåé÷àñ æå ðàçìåñòèëè íàñ. Ðàçäîáûëè ñàìîâàð, îòîãðåëè ãîðÿ÷èì ÷àåì, ïîäåëèëèñü âñåìè ñâîèìè ïðèïàñàìè, âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü ïîäêðåïèòü è îáîäðèòü íàñ. Æåíùèíàì ïðåäîñòàâèëè îòäåëüíûå êàìîðî÷êè. ß ïîâàëèëàñü íà êàêóþ-òî êðîâàòü è ìîìåíòàëüíî çàñíóëà. Ëèøü ê äâåíàäöàòè ÷àñàì ñëåäóþùåãî äíÿ äîáðàëèñü ìû ê ìîñòó íàçíà÷åíèÿ. Òàì áûëî óæå ñòðàøíîå âîëíåíèå. Âñþäó â ïîëå ïîñûëàëèñü ãîíöû íà íàøè ðîçûñêè.

Èç ïðåäîñòîðîæíîñòè íàø àâòîáóñ âûìàçàëè ìåëîì. Ïðàâäà, ýòà ìàñêèðîâêà íà ñëåäóþùåì æå ïåðååçäå îñòàëàñü âñÿ íà øóáàõ íàøèõ ìóæ÷èí, âûòàñêèâàâøèõ èç îáî÷èíû ñïîëçøèé ñ äîðîãè àâòîáóñ.

Êîìàíäîâàíèå ÷àñòè ïðåäëàãàëî íàì çàäåðæàòüñÿ õîòÿ áû íà äâîå ñóòîê — ñ÷èòàëî îïàñíûì ïåðåäâèæåíèå ïî ñíåæíîé ðàâíèíå. Íî íàñ æäàëè â äðóãèõ ÷àñòÿõ, è ìû îòïðàâèëèñü äàëüøå.

Íåñìîòðÿ íà âñå ïåðåæèòîå, íàøè ïîåçäêè íà ôðîíò íèêîãäà íå çàáóäóòñÿ. Ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå äíè òâîð÷åñêîãî ñëóæåíèÿ Ðîäèíå,
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È. ÔÀÊÒÎÐ,

ãâàðäèè ïîëêîâíèê â îòñòàâêå



...À ÃÅÐÎÞ ×ÅÒÛÐÍÀÄÖÀÒÜ ËÅÒ



Òðåâîæíûå ñåíòÿáðüñêèå äíè òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê ïåðâîãî. Âðàã ðâåòñÿ ê ñòîëèöå íàøåé Ðîäèíû. Åãî òàíêîâûå è ìîòîðèçîâàííûå ïîë÷èùà óæå ãðåìÿò ïî èñòåðçàííûì äîðîãàì Ñìîëåíùèíû. Â ýòè ñóðîâûå, ïîëíûå òðàãè÷åñêîãî ãåðîèçìà äíè 41-ÿ Îòäåëüíàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèë 170-é ïîëê, êîòîðûì ÿ êîìàíäîâàë, íàõîäèëàñü â ðåçåðâå Ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ â ã. Êîâðîâå Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè. Ìû îæèäàëè ïðèêàçà ê âûñòóïëåíèþ íà ôðîíò.

Îäíàæäû ÿ çàøåë â ñîñåäíèé 87-é çàïàñíûé ïîëê. Ê íàì ïîäîøåë âîñïèòàííèê ìóçûêàíòñêîãî âçâîäà ïîëêà Âîëîäÿ Òðóøêèí, ïàðåíåê íåâûñîêèé, ëàäíûé, êîðåíàñòûé, â îòëè÷íî ïîäîãíàííîì îáìóíäèðîâàíèè è ñ áëåñòÿùèìè øïîðàìè íà ñàïîãàõ.

— Òîâàðèù ìàéîð, — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, — ïðîøó âçÿòü ìåíÿ â ïîëê ðàçâåä÷èêîì. ß õî÷ó âîåâàòü ñ ôàøèñòàìè.

— Äàâíî ñëóæèøü â êàâàëåðèè? — ñïðîñèë ÿ.

— Âñþ æèçíü, òîâàðèù ìàéîð, — îòâåòèë Âîëîäÿ.

ß ñäåðæàë óëûáêó, çíàÿ, ÷òî â îòâåòå áûëî íåìàëî ïðàâäû. Äî âîéíû Âîëîäÿ âîñïèòûâàëñÿ â îäíîì èç äåòñêèõ äîìîâ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå. Òàì ÷àñòî äîâîäèëîñü åìó âèäåòü ëèõóþ åçäó è äæèãèòîâêó êàçàêîâ, ñëûøàòü ðàññêàçû î áóäåííîâöàõ. È õîòÿ ìàëü÷óãàíó æèëîñü â äåòñêîì äîìå ñîâñåì íå ïëîõî — áûë îí ñûò, îáóò, îäåò, õîäèë â øêîëó, — åãî òÿíóëî â êîííèöó.

È âîò ëåòîì 1937 ãîäà îí íàïèñàë ïèñüìî Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Êëèìåíòó Åôðåìîâè÷ó Âîðîøèëîâó. «Õî÷ó â êàâàëåðèþ, íå ìîãó æäàòü, ïîêà ïðèçîâóò â Êðàñíóþ Àðìèþ!» — ïðîñèë îí íàðêîìà.

Èñêðåííåå ïèñüìî ïàðåíüêà, âèäèìî, òðîíóëî ñåðäöå íàðîäíîãî êîìèññàðà îáîðîíû, è îí óäîâëåòâîðèë åãî ïðîñüáó. Òàê Âîëîäÿ Òðóøêèí ïîïàë â ìóçûêàíòñêèé âçâîä îäíîãî èç êàâàëåðèéñêèõ ïîëêîâ.

Íà÷àëàñü âîéíà. Ñäåðæèâàÿ íàòèñê îçâåðåëûõ ãèòëåðîâñêèõ ïîë÷èù, ÷àñòè Êðàñíîé Àðìèè îòõîäèëè ñ áîÿ-
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ìè íà Âîñòîê. Îòñòóïàë ñ 87-ì çàïàñíûì ïîëêîì è Âîëîäÿ Òðóøêèí. Âìåñòå ñ ïîëêîì äîáðàëñÿ äî Êîâðîâà, ãäå ìû ñ íèì è âñòðåòèëèñü.

Âîëîäÿ ìíå ïîíðàâèëåÿ. ß äîáèëñÿ, ÷òîáû åãî ïåðåâåëè â ìîé ïîëê, è çà÷èñëèë â ïåðâûé ýñêàäðîí.

3 îêòÿáðÿ âðàã çàíÿë Îðåë. Ñîðîê ïåðâàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ áûëà áðîøåíà íà ýòîò ó÷àñòîê ôðîíòà è âîøëà â ñîñòàâ 1-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà, êîòîðûì êîìàíäîâàë â òî âðåìÿ ãåíåðàë-ìàéîð Äìèòðèé Äàíèëîâè÷ Ëåëþøåíêî, à êîìèññàðîì êîðïóñà áûë áðèãàäíûé êîìèññàð Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâè÷ Ñîðîêèí.

Çäåñü îíà çàíÿëà îáîðîíó ïî ðåêàì Çóøà è Îêà è âåëà îæåñòî÷åííûå ñäåðæèâàþùèå áîè ñ ÷àñòÿìè 2-é òàíêîâîé íåìåöêîé àðìèè Ãóäåðèàíà.

11 îêòÿáðÿ ïîëê ïîëó÷èë çàäà÷ó âíåçàïíûì íî÷íûì íàëåòîì óíè÷òîæèòü òàíêè ïðîòèâíèêà, êîòîðûå íàõîäèëèñü â äåðåâíå Êàðàíäàêîâî. Ãîòîâèëèñü ê ýòîé îïåðàöèè òùàòåëüíî, áûëè ñîçäàíû 15 èñòðåáèòåëüíûõ ãðóïï. Â íèõ âîøëè òîëüêî êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû. Â êàæäîé ãðóïïå áûëî ïî 5 ÷åëîâåê. Áîéöû âîîðóæèëèñü ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè è áóòûëêàìè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ.
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Ïîä ïîêðîâîì òåìíîé äîæäëèâîé íî÷è êîìñîìîëåö Ñîëèìàãåðîâ è Âîëîäÿ Òðóøêèí ïîäîáðàëèñü ê äåðåâíå, ðàçâåäàëè ïîäñòóïû ê íåé, óçíàëè ìåñòà, ãäå ðàñïîëàãàëèñü îãíåâûå òî÷êè ãèòëåðîâöåâ, à òàêæå âûÿâèëè èõ ñèñòåìó îõðàíåíèÿ:

12 îêòÿáðÿ â 5 ÷àñîâ 15 ìèíóò èñòðåáèòåëüíûå ãðóïïû, êîòîðûìè êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñïèðèäîíîâ, âîðâàëèñü â äåðåâíþ è çàáðîñàëè ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè è áóòûëêàìè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ òàíêè, ìàøèíû, ìîòîöèêëû, à òàêæå äîìà, ãäå íàõîäèëèñü íåìöû.

Óíè÷òîæèâ íåñêîëüêî òàíêîâ, îäíó áðîíåìàøèíó è óëîæèâ íå îäèí äåñÿòîê âðàæåñêèõ ñîëäàò, íàøè õðàáðåöû áåç ïîòåðü âåðíóëèñü â ñâîþ ÷àñòü.

25 îêòÿáðÿ øëè òÿæåëûå áîè íà øîññå Òóëà — Îðåë â ðàéîíå ãîðîäà Ïëàâñêà. ß âûçâàë êîìàíäèðà ýñêàäðîíà ëåéòåíàíòà Øåñòîïàëîâà è ïîñòàâèë ïåðåä íèì çàäà÷ó: îñåäëàòü Îðëîâñêîå øîññå è âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óäåðæèâàòü åãî äî óòðà.

Çàäà÷à áûëà, ÷òî è ãîâîðèòü, íå èç ëåãêèõ: ãèòëåðîâöû ëåçëè íàïðîëîì, èõ òàíêè è ìîòîïåõîòà äàâèëè è óíè÷òîæàëè âñå íà ñâîåì ïóòè. Íî ïðèêàç — åñòü ïðèêàç. Åãî íàäî âûïîëíèòü! Èñêóñíî ìàñêèðóÿñü, êàâàëåðèñòû çàíÿëè óêàçàííîå ìåñòî, çàëåãëè è ïîäãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å.

Òÿíóëèñü íàïðÿæåííûå ìèíóòû. Âîëîäÿ ñ íåñêîëüêèìè áîéöàìè çàíÿëè ïîçèöèþ ó îáî÷èíû äîðîãè âîçëå ìîñòà ÷åðåç ðåêó Ïëàâêà. Ãèòëåðîâöû íå ïîäîçðåâàëè îá îïàñíîñòè. Èõ òàíêè ñ îòêðûòûìè ëþêàìè äâèãàëèñü ïî øîññå íà Ïëàâñê. Íî êàê òîëüêî ïåðâàÿ ìàøèíà âúåõàëà íà ìîñò, ïîñëåäîâàë óñëîâíûé ñèãíàë êîìàíäèðà ýñêàäðîíà. È ïîëåòåëè áóòûëêè ñ ãîðþ÷åé ñìåñüþ, ïðîòèâîòàíêîâûå ãðàíàòû. Ïåðâûé òàíê çàãîðåëñÿ îò áóòûëêè, áðîøåííîé ðóêîé Âîëîäè. Â ýòîì áîþ áûëè óíè÷òîæåíû åùå òðè òàíêà.

Äåðçêàÿ àòàêà ãîðñòî÷êè ñîâåòñêèõ âîèíîâ áûëà íàñòîëüêî íåîæèäàííîé, ÷òî âðàã ðàñòåðÿëñÿ. Íîâîå íàñòóïëåíèå ïîñëåäîâàëî òîëüêî ÷åðåç äâà ÷àñà. Íî âðåìÿ — ñàìîå äðàãîöåííîå íà âîéíå, — âðåìÿ áûëî óæå óïóùåíî ïðîòèâíèêîì. Òàê îí è íå äîáèëñÿ óñïåõà íà ýòîì ó÷àñòêå.

Îòëè÷èëñÿ Âîëîäÿ è â áîÿõ, êîòîðûå âåë ïîëê â íîÿáðå. Îäíàæäû â ðàéîíå äåðåâåíü Ñèìîíîâêè, Îðëîâêè, Áàáåíêè îí áûë ñâÿçíûì. Íà ïðîòÿæåíèè áîÿ, êîòîðûé äëèëñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, îí îòëè÷íî îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ìåæäó âçâîäàìè, à ïîòîì âìåñòå ñî âñåìè ñìåëî ïîøåë â àòàêó.

Ñ ñåðåäèíû äåêàáðÿ íàøà äèâèçèÿ âîøëà â ñîñòàâ
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1-ãî ãâàðäåéñêîãî êàâàëåðèéñêîãî êîðïóñà, êîòîðûì êîìàíäîâàë ãåíåðàë Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Áåëîâ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû äèâèçèÿ ìîãëà âîéòè â ïîëîñó äåéñòâèé êîðïóñà, ïðèøëîñü ñ áåñïðåðûâíûìè äåñÿòèäíåâíûìè áîÿìè ñîâåðøàòü ìàðøè ïî áåçäîðîæüþ è ãëóáîêîìó ñíåãó. Ìîðîçû â òå äíè äîñòèãàëè 30—35 ãðàäóñîâ. Àêòèâíî äåéñòâîâàëà âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ, êîòîðàÿ ðàññòðåëèâàëà è áîìáèëà íå òîëüêî êîëîííû, íî äàæå îòäåëüíûõ âñàäíèêîâ.

È âñå æå â ïîñëåäíèé äåíü óõîäÿùåãî 1941 ãîäà ÷àñòè äèâèçèè âûøëè â ðàéîí ñîñðåäîòî÷åíèÿ êîðïóñà — äåðåâíþ Âîðîíèíî. Â òîò æå âå÷åð íàø ïîëê âñòóïèë â áîé çà äåðåâíþ Ïîðîñëèöû.

Îãîíü ñòàíêîâîãî ïóëåìåòà ãèòëåðîâöåâ, êîòîðûé áûë óñòàíîâëåí íà þãî-çàïàäíîé îêðàèíå ýòîé äåðåâíè, çàñòàâèë çàëå÷ü è îêîïàòüñÿ íàñòóïàþùèé ýñêàäðîí. È òîãäà êîìàíäèð âçâîäà Ñèì÷åíêî, âçÿâ ñ ñîáîé ïÿòåðûõ áîéöîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è Âîëîäÿ, ïîä óðàãàííûì îãíåì ïðîòèâíèêà óíè÷òîæèë ïóëåìåòíûé ðàñ÷åò. Ýñêàäðîí ðâàíóëñÿ âïåðåä è âñêîðå îâëàäåë äåðåâíåé.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ïîäîøëè ê íàñåëåííîìó ïóíêòó Ïàâëèùåâî. Çäåñü âî âðåìÿ áîÿ êîíòðíàñòóïàþùåìó ïðîòèâíèêó óäàëîñü çàéòè âî ôëàíã è òûë äâóì íàøèì ñòàíêîâûì ïóëåìåòàì è ðàñ÷åòó 70-ìèëëèìåòðîâîãî îðóäèÿ Ïóëåìåòíûå ðàñ÷åòû ïàëè ñìåðòüþ õðàáðûõ â íåðàâíîé ñõâàòêå. Ïóëåìåòû îêàçàëèñü â ðóêàõ âðàãà.

Íî âîçëå îðóäèÿ ó ãèòëåðîâöåâ ïðîèçîøëà îñå÷êà. Êîìàíäèð áàòàðåè, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ñàâåëüåâ íå ðàñòåðÿëñÿ. Ðàçâåðíóâ ïóøêó, îí óäàðèë ïî âðàæåñêèì àâòîìàò÷èêàì ïðÿìîé íàâîäêîé — òå áðîñèëèñü âðàññûïíóþ.

Êàê òîëüêî ìíå äîëîæèëè, ÷òî ñòàíêîâûå ïóëåìåòû çàõâà÷åíû ïðîòèâíèêîì, ÿ òîò÷àñ æå ïðèêàçàë íàïðàâèòü âçâîä ðåçåðâíîãî ýñêàäðîíà ñ çàäà÷åé îòáèòü ïóëåìåòû.

Ïåðâûì ó ïóëåìåòà îêàçàëñÿ Âîëîäÿ Òðóøêèí. Ê íåìó íà ïîìîùü ïîäîñïåë ìëàäøèé ëåéòåíàíò Çàíüêî è äðóãèå. Îäèí ïóëåìåò áûë îòáèò, à äðóãîé íåìöû óâåçëè â Ïàâëèùåâî. Ìû âåðíóëè åãî ëèøü ïîñëå òîãî, êàê âçÿëè ýòó äåðåâíþ.

Êðàñíàÿ Àðìèÿ íàíåñëà ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå ïîä Ìîñêâîé è ïðîäîëæàëà ãíàòü èõ íà Çàïàä.

1-é ãâàðäåéñêèé êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ â ñîñòàâå âîéñê Çàïàäíîãî ôðîíòà ïðîäîëæàë ïðåñëåäîâàòü ïðîòèâíèêà. Ê ñåðåäèíå ÿíâàðÿ ìû îâëàäåëè ãîðîäàìè Êîçåëüñê è Ìàñàëüñê è âûøëè ê Âàðøàâñêîìó øîññå. Çäåñü, ïîñëå óïîð-
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íûõ áîåâ, ïðîðâàâ ñèëüíóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ â ðàéîíå ñåâåðíåå Ìàñàëüñêà, êàâàëåðèñòû ïðîðâàëèñü â ãëóáîêèé òûë íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê, îêêóïèðîâàâøèõ Ñìîëåíñêóþ îáëàñòü.

148 äíåé àêòèâíî äåéñòâîâàëè êîííèêè ãåíåðàëà Áåëîâà â òûëó âðàãà. Ñîâìåñòíûìè áîåâûìè äåéñòâèÿìè ñ àâèàäåñàíòíûìè ÷àñòÿìè è ïàðòèçàíàìè îíè îñâîáîäèëè îãðîìíóþ òåððèòîðèþ íàøåé ñîâåòñêîé çåìëè. Áûë îòáèò ïàðòèçàíàìè ãîðîä Äîðîãîáóæ, êîòîðûé ñòàë íà Ñìîëåíùèíå öåíòðîì ïàðòèçàíñêîãî êðàÿ.

Â áîÿõ, êîòîðûå âåë ïîëê ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè â òûëó âðàãà, Âîëîäÿ ñíîâà ïîêàçàë ñåáÿ îòâàæíûì è ìóæåñòâåííûì áîéöîì.

Áîé ïðè îáîðîíå äåðåâíè Äüÿãëåâî áûë èñêëþ÷èòåëüíî îæåñòî÷åííûì. Ïðîòèâíèê íå æàëåë áîåïðèïàñîâ. Îò ðàçðûâîâ ìèí è ñíàðÿäîâ ñòàëî òàê òåìíî, áóäòî íà çåìëþ îïóñòèëèñü òó÷è. Äûì è ïëàìÿ ïûëàþùèõ ñòðîåíèé äåëàëè êàðòèíó åùå ñòðàøíåå. Âðàã íàñåäàë. Ìû íåñëè áîëüøèå ïîòåðè. Ìíå äîëîæèëè, ÷òî â ïåðâîì ýñêàäðîíå âûâåäåíû èç ñòðîÿ ðàñ÷åòû ñòàíêîâûõ ïóëåìåòîâ, à âî âòîðîì îñòàëèñü â ñòðîþ ñ÷èòàííûå ëþäè, äâà ëåãêèõ ïóëåìåòà è íåñêîëüêî àâòîìàò÷èêîâ. Êîìàíäèð ýñêàäðîíà ëåéòåíàíò Êèðè÷åíêî è ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ðóáåö çàëåãëè çà ñòàíêîâûå ïóëåìåòû.

«Íåóæåëè íå îòîáüåìñÿ? — äóìàë. — Íåò, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî îòáèòüñÿ».

Âûçâàâ Âîëîäþ, ÿ âåëåë åìó äîáðàòüñÿ äî ëåéòåíàíòà Êèðè÷åíêî è ïåðåäàòü åìó ïðèêàçàíèå — äåðæàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà. Èäåò ïîäêðåïëåíèå.

Âîëîäÿ êîçûðíóë è áåãîì îòïðàâèëñÿ â ýñêàäðîí. Ïåðåäàâ ëåéòåíàíòó ìîå ïðèêàçàíèå, îí ïðèìêíóë ê àâòîìàò÷èêàì è îñòàâàëñÿ ñ íèìè äî êîíöà áîÿ. Êîãäà ïðîòèâíèê ïîñëå àðòíàëåòà ïîøåë â àòàêó ïîä ïðèêðûòèåì ñâîèõ òàíêîâ, ãîðñòêà õðàáðåöîâ íå äðîãíóëà. Ïðîïóñòèâ âðàæåñêèå òàíêè è ïîäïóñòèâ ïåõîòó íà 80—100 ìåòðîâ, áîéöû îòêðûëè îãîíü èç ïóëåìåòîâ è àâòîìàòîâ. Ïðîòèâíèê âûíóæäåí áûë îòîéòè íà èñõîäíûå ïîçèöèè. Òàê ñðàæàëñÿ íàø Âîëîäÿ...

Åùå äî òîãî, êàê êîðïóñ âîøåë â òûë âðàãà, ìû ïðåäñòàâèëè îòâàæíîãî ïàðíÿ ê îðäåíó Êðàñíîé Çâåçäû, à âñêîðå åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå ìëàäøåãî ñåðæàíòà. Â êîíöå ìàðòà 1942 ãîäà 41-ÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ áûëà ðàñôîðìèðîâàíà. Ìåíÿ íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì 1-ãî ãâàðäåéñêîãî ïîëêà 1-é ãâàðäåéñêîé êàâäèâèçèè, êîòîðàÿ
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îáîðîíÿëà Äîðîãîáóæ. Âîëîäþ Òðóøêèíà ÿ âçÿë ñ ñîáîé íà äîëæíîñòü àäúþòàíòà.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ áîÿõ, êîòîðûå ïðèøëîñü âåñòè 1-ìó ãâàðäåéñêîìó ïîëêó â òûëó âðàãà, ìëàäøèé ñåðæàíò Òðóøêèí îòëè÷íî âûïîëíÿë âñå áîåâûå ïîðó÷åíèÿ. Îí áûë ñìåë äî äåðçîñòè. ×àñòî ïðèõîäèëîñü âèäåòü åãî ïåðâûì â íàñòóïëåíèè è ïîñëåäíèì ïðè âûíóæäåííîì îòõîäå. Ïî ñóùåñòâó îí íå ñòîëüêî áûë àäúþòàíòîì, ñêîëüêî ðàçâåä÷èêîì.

Êîãäà íàø ïîëê øòóðìîâàë Âàðøàâñêîå øîññå â êîííîì ñòðîþ, ìëàäøèé ñåðæàíò Òðóøêèí íà ñâîåì Îðëèêå ñ îáíàæåííûì êëèíêîì, êàê çàïðàâñêèé ðóáàêà, ïðîñêî÷èë ñåðåáðèñòóþ ëåíòó àñôàëüòà â ÷èñëå ïåðâûõ. Íåðâû ãèòëåðîâöåâ íå âûäåðæàëè, êîãäà íà íèõ êàðüåðîì, ñ îáíàæåííûìè êëèíêàìè, íåñëàñü ëàâèíà êîííèêîâ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû âåñòè îãîíü, ãèòëåðîâöû â ïàíèêå êðè÷àëè: «Êàçàêåí! Êàçàêåí!» Ìíîãèå ïîäíèìàëè ðóêè, à áîëüøèíñòâî, ïîáðîñàâ îðóæèå, áðîñèëèñü áåæàòü. Êîííîãâàðäåéöû âðåçàëèñü â îáîðîíó âðàãà, ñ îæåñòî÷åíèåì ðóáèëè è òîïòàëè êîíñêèìè êîïûòàìè ðàñòåðÿâøèõñÿ ãèòëåðîâöåâ.

Íà ðàññâåòå êîëîííó øòàáà ïîëêà, ïîäõîäèâøóþ ê ëèíèè ôðîíòà, íåîæèäàííî îáñòðåëÿëè íåìåöêèå àâòîìàò÷èêè. Âîëîäÿ áûë ñðåäè òåõ, êòî ïåðâûì îòêðûë îãîíü ïî çàñàäå ãèòëåðîâöåâ. Âðàæåñêàÿ ãðóïïà áûëà ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà.

Â êîíöå èþíÿ ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà Çàïàäíîãî ôðîíòà âðó÷àë íàãðàäû êîííîãâàðäåéöàì, âûøåäøèì èç òûëà âðàãà. Ãâàðäèè ìëàäøèé ñåðæàíò Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Òðóøêèí áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.



Ã. ÒÎËÎÊÎËÜÍÈÊÎÂ,

ãâàðäèè ïîëêîâíèê â îòñòàâêå



ÊÀÊ ÝÒÎ ÁÛËÎ



Âåëèêàÿ ïîáåäà ïîä Ìîñêâîé, îäåðæàííàÿ íàøèìè âîéñêàìè, ÿâèëàñü ïîäëèííûì òîðæåñòâîì ñîâåòñêîé âîåííîé ñòðàòåãèè. Õîä áèòâû íà Ìîñêîâñêîì íàïðàâëåíèè õîðîøî èçâåñòåí ÷èòàòåëþ. Ïîýòîìó, íå îñòàíàâëèâàÿñü
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íà íåì ïîäðîáíî, ìíå, áûâøåìó âîåííîìó êîìèññàðó øòàáà 5-é àðìèè, à ïîçæå çàìåñòèòåëþ êîìàíäèðà 2-ãî ãâàðäåéñêîãî êîðïóñà, êîòîðûé â äíè áèòâû ïîä Ìîñêâîé ÷àùå âñåãî íàçûâàëè êàçà÷üèì êîðïóñîì ãåíåðàëà Äîâàòîðà, õîòåëîñü íàïîìíèòü ôàêòû, ñâÿçàííûå ñ äåéñòâèåì òåõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé, ñ êîòîðûìè ÷àùå âñåãî ñòàëêèâàëñÿ ñàì, ðàññêàçàòü î ãåðîèçìå âîèíîâ, çàùèùàâøèõ ñòîëèöó.

Íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â ïàìÿòè íàðîäíîé ïîäâèã 316-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîðà È. Â. Ïàíôèëîâà, êàâàëåðèéñêîé ãðóïïû ãåíåðàë-ìàéîðà Ë. Ì. Äîâàòîðà è òàíêîâîé áðèãàäû ïîëêîâíèêà, íûíå äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ìàðøàëà òàíêîâûõ âîéñê Ì. Å. Êàòóêîâà.

Îñîáåííî õî÷åòñÿ âñïîìíèòü î êîìàíäèðå òàíêîâîé ðîòû, ïîòîìñòâåííîì øàõòåðå Äîíáàññà, Ãåðîå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. Ô. Áóðäå, ïîãèáøåì ñìåðòüþ ãåðîÿ â 1944 ãîäó.

Â ðàéîíå Ñêèðìàíîâî è Êîçëîâî îí âåë áîé ñâîåé òàíêîâîé ðîòîé áîëåå òðèäöàòè ÷àñîâ. Èç ñòà òðèäöàòè òðåõ âðàæåñêèõ òàíêîâ, óíè÷òîæåííûõ áðèãàäîé Êàòóêîâà â òåõ òðóäíûõ è íåïðåðûâíûõ áîÿõ, áîëüøèíñòâî —íà ñ÷åòó, Áóðäû.

Çà äâà ãîäà ëåéòåíàíò, à çàòåì ïîäïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ Áóðäà òðèæäû ãîðåë, ïîä íèì áûëî ðàç-
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áèòî øåñòü íàøèõ òàíêîâ. Îäíàæäû åãî ðîòà íàòîëêíóëàñü íà çàìàñêèðîâàííóþ ïðîòèâîòàíêîâóþ áàòàðåþ ïðîòèâíèêà è âñòóïèëà ñ íåé â áîé. Áóðäå óäàëîñü ïîäàâèòü äâà îðóäèÿ, êàê âäðóã ïðîèçîøåë ðåä÷àéøèé ñëó÷àé: ñíàðÿä ïðîòèâíèêà âëåòåë ïðÿìà â êàíàë ñòâîëà ïóøêè òàíêà Áóðäû è ðàçîðâàëñÿ â íåì. Îäíîâðåìåííî äðóãîé ñíàðÿä ïðîáèë áðîíþ òàíêà. Ãðàä îñêîëêîâ ñòåêëà è îêàëèíû ïëåñíóë â ëèöî Áóðäå. Õëûíóëà êðîâü. Â ãëàçàõ áûëà íåñòåðïèìàÿ áîëü. Íî îí ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü áîåì.

Ó ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ òàïêà Ìàòíÿêà îòîðâàëî ðóêó. Áóðäà ïåðåâÿçàë ñâîåãî òîâàðèùà è ñêîìàíäîâàë êîìàíäèðó áàøíè ×èðêîâó: «Íàáëþäàé èç áàøíè è ãîâîðè ìíå, êóäà âåñòè òàíê. Ìíå íè÷åãî íå âèäíî, êðîâü ãëàçà çàëèâàåò».

Òàê Áóðäà âûâåë ñâîþ ìàøèíó èç áîÿ. Åãî è Ìàòíÿêà â ñàíèòàðíîé ìàøèíå óâåçëè â ãîñïèòàëü. Òàì èç ãëàçà âûíóëè âîñåìü îñêîëêîâ òðèïëåêñà è îêàëèíû.

Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ Áóðäà âåðíóëñÿ â ñâîþ ÷àñòü. Îí ñíîâà ñòàë ãðîìèòü ãèòëåðîâöåâ.

Êîãäà â ñåìè êèëîìåòðàõ þãî-âîñòî÷íåå Âîëîêîëàìñêà, â ñòûê ìåæäó 316-ñòðåëêîâîé äèâèçèåé è êàâàëåðèéñêîé ãðóïïîé ãåíåðàëà Äîâàòîðà ãèòëåðîâöû äâèíóëè ìîùíûé òàíêîâûé êóëàê, åãî âñòðåòèëè ñíà÷àëà èñòðåáèòåëè òàíêîâ, âõîäèâøèå â ñîñòàâ 1075-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Íà æåëåçíîäîðîæíîì ðàçúåçäå Äóáîñåêîâî 28 ãåðîåâ ïàíôèëîâöåâ âî ãëàâå ñ ïîëèòðóêîì Êëî÷êîâûì ïðèíÿëè íà ñåáÿ óäàð 50 âðàæåñêèõ òàíêîâ è â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ÷àñîâ âåëè áåñïðèìåðíûé, ëåãåíäàðíûé áîé, â ïëàìåíè êîòîðîãî áûëè ñêàçàíû ñòàâøèå òåïåðü êðûëàòûìè ñëîâà ïîëèòðóêà Êëî÷êîâà: «Âåëèêà Ðîññèÿ, à îòñòóïàòü íåêóäà: ïîçàäè Ìîñêâà». Ãèòëåðîâöû îñòàâèëè íà ïîëå áîÿ 18 òàíêîâ è ñîòíè ñîëäàò è îôèöåðîâ, íî ïðîðâàòü îáîðîíó íå ñìîãëè.

Â òðóäíîé îáñòàíîâêå, êîòîðàÿ ñîçäàëàñü äëÿ 16-é àðìèè â ñåðåäèíå íîÿáðÿ, ìû ïîíåñëè òÿæåëóþ óòðàòó — íà áîåâîì ïîñòó ïîãèá êîìàíäèð ïðîñëàâëåííîé 316-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ãåíåðàë-ìàéîð È. Â. Ïàíôèëîâ.

×åì áëèæå ïðîäâèãàëñÿ âðàã ê ñòîëèöå, òåì áîëüøå íàðàñòàëà ñèëà ñîïðîòèâëåíèÿ çàùèòíèêîâ Ìîñêâû. Îñîáåííî îòëè÷èëàñü â òå äíè 20-ÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ îðäåíà Ëåíèíà ãîðíîêàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ, ïðèáûâøàÿ â ñîñòàâ 16-é àðìèè èç Ñðåäíåé Àçèè. Ñôîðìèðîâàííàÿ åùå ëåòîì 1919 ãîäà ïî ïðèêàçó âûäàþùåãîñÿ ïðîëåòàðñêîãî ïîëêî-
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âîäöà Ì. Â. Ôðóíçå â äíè êîìàíäîâàíèÿ èì Òóðêåñòàíñêèì ôðîíòîì, ýòà äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â áîÿõ ñ èíîñòðàííûìè èíòåðâåíòàìè è áåëîãâàðäåéöàìè. Ïîçæå âåëà áîè ñ áàñìà÷àìè, çà ÷òî áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â òðèäöàòûå ãîäû çà âûñîêèå ïîêàçàòåëè â áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå, âûïîëíåíèå ñïåöèàëüíîãî çàäàíèÿ Ðîäèíû îíà áûëà óäîñòîåíà îðäåíà Ëåíèíà.

Êîìàíäîâàë 20-é Êðàñíîçíàìåííîé îðäåíà Ëåíèíà äèâèçèåé îïûòíûé è îòâàæíûé âîåíà÷àëüíèê ïîëêîâíèê À. Â. Ñòàâåíêîâ. Êîìèññàðîì ýòîé äèâèçèè áûë ñòàðûé ïîëèòðàáîòíèê, ïîëêîâîé êîìèññàð Â. Ï. Ãàâðèø, à íà÷àëüíèêîì øòàáà ÿâëÿëñÿ Ì. Ï. Òàâëèåâ.

Ëè÷íûé ñîñòàâ 20-é Êðàñíîçíàìåííîé îðäåíà Ëåíèíà ãîðíîêàâàëåðèéñêîé äèâèçèè âêëþ÷àë â ñåáÿ òðèäöàòü äâå íàöèîíàëüíîñòè íàøåé Ðîäèíû.

Íàøà 5-ÿ àðìèÿ ÿâëÿëàñü ñîñåäîì 16-é àðìèè, â êîòîðîé äåéñòâîâàëà ýòà äèâèçèÿ, ïîçæå âëèâøàÿñÿ â êàâàëåðèéñêóþ ãðóïïó ãåíåðàëà Äîâàòîðà. Êîãäà íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî êàâãðóïïà Äîâàòîðà ïåðåéäåò â îïåðàòèâíîå ïîä÷èíåíèå íàøåé àðìèè, ìû ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà àðìèè ãåíåðàë-ìàéîðîì Á. À. Ïèãàðåâè÷åì ïî ïîðó÷åíèþ êîìàíäàðìà âûåõàëè îçíàêîìèòüñÿ ñ ÷àñòÿìè. Äîæäü ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë. Âûìîêëè äî ïîñëåäíåé íèòî÷êè. Åõàëè ìîë÷à. À îò ýòîãî äîðîãà êàçàëîñü áåñêîíå÷íî äëèííîé.

Ïîäúåçæàÿ ê îïóøêå ëåñà, ìû çàìåòèëè âîèíñêóþ ÷àñòü. È õîòÿ äî íåå áûëî åùå 200—300 øàãîâ, à äîæäü ïî-ïðåæíåìó íå óíèìàëñÿ, ìû óñëûøàëè çâóêè ïåñíè, ïîëþáèâøåéñÿ âñåì íà Çàïàäíîì ôðîíòå. Ïåëè åå âïîëãîëîñà, íî ñ ÷óâñòâîì.



Ìîñêâà ïîä óäàðîì, è ìàëûì è

ñòàðûì

Òðåâîãà è ãíåâ âñêîëûõíóëè ñåðäöà. 

Ëèøü âåñòü ïðîëåòåëà — Ìîñêâà

ïîä óäàðîì,

Äâîéíîþ áðîíåé îäåâàÿ ñåðäöà. 

Ïîä ðóññêèì, ãðóçèíîì, óçáåêîì,

òàòàðîì

Âçìåòíóëîñü, êàê ãíåâ, ïëàìÿ

â êîñòðå;

Ìîñêâà ïîä óäàðîì, Ìîñêâà ïîä

óäàðîì,

Íà ïîìîùü, íà âûðó÷êó ñòàðøåé

ñåñòðå!

Ïîáåäíàÿ ó÷àñòü äàåòñÿ íå äàðîì,

Åäèíàÿ ìûñëü âîçíèêàåò â ìîçãó:
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Îòâåòèòü ñìåðòåëüíûì, ðàçÿùèì

óäàðîì 

Âðàãó, ïîäñòóïèâøåìó ïîä Ìîñêâó1.



Ýòî áûëà áàòàðåÿ ëåéòåíàíòà Ä. Í. Êðàòîâà. Îíà óæå óñïåëà ïðîñëàâèòü â ñåáÿ â áîÿõ. È âîò êàê ýòî áûëî.

Íà îáîðîíÿâøèéñÿ 22-é Áàëüäæóàíñêèé Êðàñíîçíàìåííûé êàâïîëê, êîòîðûé ïîääåðæèâàëà ñâîèì îãíåì áàòàðåÿ Êðàòîâà, äâèãàëîñü øåñòü âðàæåñêèõ òàíêîâ. Ñ ïðàâîãî ôëàíãà ïîäõîäèëè òðè áðîíåâèêà. Íà ëåâîì ôëàíãå ïîñëûøàëñÿ òðåñê ìîòîðîâ — ýòî ì÷àëèñü ìîòîöèêëèñòû. Ôàøèñòû ñ õîäó ðåøèëè ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå íàøèõ êîííèêîâ.

È ñíîâà çàêëîêîòàë áîé. Ïîãëóáæå íàäâèíóâ êàñêó, Êðàòîâ, íå îòíèìàÿ áèíîêëÿ, êîððåêòèðîâàë îãîíü. Àðòèëëåðèñòû è êîííèêè ïîäáèëè òðè òàíêà, áðîíåìàøèíó, ñåìü ìîòîöèêëîâ è çàñòàâèëè ïðîòèâíèêà ñíîâà ïîâåðíóòü íàçàä. Íî è ïîëîæåíèå îáîðîíÿâøèõñÿ ñòàëî åùå áîëåå òÿæåëûì. Ó àðòèëëåðèñòîâ êîí÷àëèñü ñíàðÿäû, íà èñõîäå áûëè áîåïðèïàñû ó êàâàëåðèñòîâ è ïóëåìåò÷èêîâ. À ñàìîå ãëàâíîå — çàìåòíî ïîðåäåëè ðÿäû íàøèõ âîèíîâ.

Íî÷üþ áûë ïîëó÷åí ïðèêàç — îñòàâèòü çàíèìàåìûå ïîçèöèè è îòñòóïèòü ê äåðåâíå Êóòüèíî. ×åðåç ñóòêè — íîâîå îòñòóïëåíèå. Íà ýòîò ðàç îãíåâûå ïîçèöèè ïðèøëîñü îáîðóäîâàòü íåäàëåêî îò îïóøêè ëåñà, ÷òî þãî-âîñòî÷íåå Êóòüèíî.

Òðîå ñóòîê ñäåðæèâàëè êîííèêè áåøåíûé íàòèñê ãèòëåðîâöåâ. Ïåðåä íàøèìè îêîïàìè áûëî íåìàëî ïîäáèòûõ è ñãîðåâøèõ âðàæåñêèõ òàíêîâ, áðîíåìàøèí, âàëÿëèñü ñîòíè òðóïîâ ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. È äàæå íî÷üþ, êîãäà óòèõàëè áîè, âîçäóõ îñòàâàëñÿ ïðîïèòàííûì ïîðîõîâîé ãàðüþ è òðóïíûì çàïàõîì.

Íî àòàêè ïðîòèâíèêà ïðîäîëæàëèñü. Â áàòàðåå Êðàòîâà îñòàëèñü òîëüêî òðè áîéöà è îäíà ïóøêà. Êîìàíäîâàòü åäèíñòâåííûì îðóäèåì ïðèøëîñü ñàìîìó.

Ñðåäíåãî ðîñòà, êîðåíàñòûé, ñ áîãàòûðñêîé ñèëîé, îí ñòîÿë ó îðóäèÿ, ïîñûëàÿ îäèí çà äðóãèì ñíàðÿäû ïî âðàãó. Î÷åðåäè òðàññèðóþùèõ ïóëü îãíåâûì ïóíêòèðîì ïðîøèâàëè òüìó. Êîå-ãäå çàãîðåëñÿ ëåñ. Íàøè êîííèêè îòâå÷àëè êîíöåíòðèðîâàííûì îãíåì êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåìåòîâ. Âûïóùåííûå ðàêåòû îñâåùàëè ïîëå òî êðàñíûì, òî çåëåíûì öâåòîì. Ñàíèòàðû çàáèðàëè ðàíåíûõ è íà êîííûõ ïîâîçêàõ îòïðàâëÿëè èõ â ñâîé òûë.

1 Ïåñíÿ ýòà áûëà íàïèñàíà ïîýòîì Íèêîëàåì Àñååâûì, îïóáëèêîâàíà â ãàçåòå «Ïðàâäà» îò 30 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà.
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Â ýòîò äåíü áûëî îòáèòî âîñåìü àòàê âðàãà. Ïåðåä òåì êàê íàì ïîêèíóòü áàòàðåþ Êðàòîâà, íàñòóïèëà ïàóçà, íî íå íàäîëãî.

Êðàòîâ êàêèì-òî îñîáûì ÷óòüåì óñëûøàë áëèçêèé ëÿçã ãóñåíèö. Ìåëüêíóëà òðåâîæíàÿ ìûñëü: «Ïðîòèâíèê íà ôëàíãàõ, îêðóæàþò». Ïîïûòàëñÿ ðàçâåðíóòü îðóäèå, íî áëåñíóâøàÿ ïåðåä ãëàçàìè ìîëíèÿ è çâåíÿùèé çâóê îáîðâàëè ñîçíàíèå.

Êðàòîâ î÷íóëñÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè â çàòûëêå. Áîÿñü øåâåëüíóòüñÿ, ïîâåë ãëàçàìè âîêðóã. Íàä íèì áûë âûñîêèé è òåìíûé êóñî÷åê ïîäìîñêîâíîãî íåáà ñ ãóñòîé ðîññûïüþ ìåëêèõ çâåçä. Â âîçäóõå ãóäåëè âðàæåñêèå ñàìîëåòû, íàïðàâëÿâøèåñÿ â ñòîðîíó Ìîñêâû íà áîìáåæêó. Íåïîäàëåêó îí óâèäåë ïåðåøèáëåííóþ ïîïîëàì áåðåçêó. Åå âåðõóøêà, ïàäàÿ, çàöåïèëàñü è îñòàëàñü ëåæàòü íà ñó÷üÿõ ñîñåäíåãî äóáà. Ýòà íàäëîìëåííàÿ áåðåçêà íàïîìíèëà åìó î ðîäíîé Òàìáîâùèíå, ãäå îí âûðîñ.

Âñêîðå 20-ÿ ãîðíîêàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ âîøëà â ñîñòàâ 3-ãî êàâêîðïóñà Äîâàòîðà, 26 íîÿáðÿ 1941 ãîäà ïåðåèìåíîâàííîãî âî 2-é ãâàðäåéñêèé êàâêîðïóñ. Ä. Í. Êðàòîâ áûë íàçíà÷åí ïåðâûì ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà øòàáà 14-ãî êîííî-àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà, à ïîçæå ñòàë êîìàíäîâàòü ýòèì äèâèçèîíîì.

... Ê èñõîäó äíÿ 29 íîÿáðÿ ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ñîñðåäîòî÷èëî íà Ëåíèíãðàäñêîì øîññå 23-þ è 106-þ ïåõîòíûå è 2-þ òàíêîâóþ äèâèçèè ñ òåì, ÷òîáû çàìêíóòü êîëüöî îêðóæåíèÿ âîêðóã 2-ãî ãâàðäåéñêîãî êàâàëåðèéñêîãî êîðïóñà. È ýòî èì óäàëîñü.

Êîìêîð Ë. Ì. Äîâàòîð è åãî êîìèññàð Ô. Ô. Òóëèêîâ ïðèíÿëè ðåøåíèå — ðàçîðâàòü âðàæåñêîå êîëüöî. 30 íîÿáðÿ ïîëêè 20-é Êðàñíîçíàìåííîé îðäåíà Ëåíèíà ãîðíî-êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè, ïîääåðæàííûå îãíåì 14-ãî êîííî-àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà, âîçãëàâëÿåìîãî Ä. Í. Êðàòîâûì, ïðèìåíèâ âîåííóþ õèòðîñòü, îòâëåêëè ïðîòèâíèêà íà ëîæíûé ó÷àñòîê, óäàðèëè ãëàâíûìè ñèëàìè ïî äâóì áàòàëüîíàì ïðîòèâíèêà è âûøëè èç îêðóæåíèÿ, ïðèõâàòèâ ïðè ýòîì íåìàëî ïëåííûõ.

Ñåëà Äóðûêèíî è ×åðíàÿ Ãðÿçü íàäîëãî îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè êîííîãâàðäåéöåâ. Èìåííî çäåñü íàøè âîèíû ïðîáèâàëè áðåøü â îáîðîíå ïðîòèâíèêà. È ñ ýòîãî ðóáåæà êîííîãâàðäåéöû Äîâàòîðà óæå íå îòîøëè íè íà îäèí øàã!

Â ïåðèîä 1—3 äåêàáðÿ ÷àñòè 2-ãî ãâàðäåéñêîãî êàâàëåðèéñêîãî êîðïóñà èñïîëüçîâàëèñü äëÿ óñèëåíèÿ ñòðåëêîâûõ äèâèçèé 16-é àðìèè â ðàéîíå Êóòóçîâå, Ðóçèíî, Áðà-
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õîâî, ñîñòàâëÿÿ âòîðîé ýøåëîí, ïîïîëíÿÿñü ñâåæèìè ñèëàìè è òåõíèêîé.

9 äåêàáðÿ 1941 ãîäà 2-é ãâàðäåéñêèé êàâêîðïóñ âëèëñÿ â ñîñòàâ 5-é àðìèè ãåíåðàëà Ãîâîðîâà è âìåñòå ñ äðóãèìè ÷àñòÿìè ïðîøåë ïóòü îò Ìîñêâû äî Áåðëèíà.

Âìåñòå ñ êîðïóñîì ïðîøåë ýòîò ïóòü è êîìàíäèð àðòèëëåðèéñêî-ìèíîìåòíîãî ïîëêà ïîäïîëêîâíèê Ä. Í. Êðàòîâ.

Â íàãðàäíîì ëèñòå êîìàíäèðà 2-ãî ãâàðäåéñêîãî Ïîìåðàíöåâñêîãî îðäåíà Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà Êðàñíîçàìåííîãî êàâàëåðèéñêîãî êîðïóñà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Â. Â. Êðþêîâà, ïðåäñòàâëÿâøåãî Ä. Í. Êðàòîâà ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åñòü òàêèå ñòðîêè: «Âî âñåõ áîÿõ ãâàðäèè ïîäïîëêîâíèê Êðàòîâ ñî÷åòàë âûñîêóþ àðòèëëåðèéñêóþ êóëüòóðó ñ øèðîêèì îôèöåðñêèì âîåííûì êðóãîçîðîì è ïðîÿâèë âûñîêîå ëè÷íîå ìóæåñòâî è îòâàãó».

Ñåé÷àñ Ä. Í. Êðàòîâ íà ïåíñèè. Æèâåò â ãîðîäå Òàìáîâå. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ñîâåòñêîãî êîìèòåòà âåòåðàíîâ âîéíû,



Ä. ËÅËÞØÅÍÊ0,

äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãåðîé ×ÑÑÐ, ãåíåðàë àðìèè.



ÒÀÍÊÈÑÒÛ Â ÁÎßÕ ÇÀ ÑÒÎËÈÖÓ



Êàê èçâåñòíî, íåìåöêî-ôàøèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ñòàâèëî ñâîåé îñíîâíîé öåëüþ äî íàñòóïëåíèÿ çèìû 1941 ãîäà ðàçãðîìèòü Ñîâåòñêóþ Àðìèþ, îâëàäåòü Ìîñêâîé è òåì ñàìûì ïðåäðåøèòü èñõîä âîéíû. Ê êîíöó ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà âðàò öåíîé îãðîìíûõ ïîòåðü äîñòèã äàëüíèõ ïîäñòóïîâ ê Ìîñêâå è íàìåòèë ïëàí îâëàäåíèÿ ñîâåòñêîé ñòîëèöåé. Îí ñîñðåäîòî÷èë äî 78 äèâèçèé, â òîì ÷èñëå 22 òàíêîâûå è 8 ìîòîðèçîâàííûõ — òðè ÷åòâåðòè âñåõ òàíêîâûõ ñèë Âîñòî÷íîãî ôðîíòà, ñâûøå ìèëëèîíà ïåõîòèíöåâ, 1700 òàíêîâ, áîëåå 14 òûñÿ÷ îðóäèé è ìèíîìåòîâ, îêîëî òûñÿ÷è ñàìîëåòîâ.

Âàæíûì ïðåèìóùåñòâîì ïðîòèâíèêà áûëî íàëè÷èå êðóïíûõ òàíêîâûõ ñîåäèíåíèé. Â òó ïîðó ïîä Ìîñêâîé ìû ðàñïîëàãàëè ñëàáî óêîìïëåêòîâàííûìè òàíêîâûìè
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áðèãàäàìè è îòäåëüíûìè áàòàëüîíàìè. Ïðàâäà, íàøè ìàøèíû KB è Ò-34 çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèëè âðàæåñêèå ïî îãíåâîé ìîùè, áðîíåâîé çàùèòå è ìàíåâðåííîñòè.

Ïåðâîå íàñòóïëåíèå ãèòëåðîâöåâ íà Ìîñêâó íà÷àëîñü 30 ñåíòÿáðÿ è ïðîäîëæàëîñü äî ïåðâûõ ÷èñåë íîÿáðÿ. Âíà÷àëå óäàð áûë íàïðàâëåí ïðîòèâ Áðÿíñêîãî ôðîíòà — íà Îðåë, Òóëó. Óïîðíî ñðàæàëèñü âîéñêà ýòîãî ôðîíòà. Îñîáóþ äîáëåñòü ïðîÿâèëè çäåñü òàíêèñòû 4-é è 11-é òàíêîâûõ áðèãàä, äåéñòâîâàâøèå ïðîòèâ ãðóïïû Ãóäåðèàíà, ðâàâøåéñÿ íà Òóëó è Ìîñêâó. Â äåâÿòèäíåâíûõ áîÿõ — ñ 3 ïî 11 îêòÿáðÿ — âî âçàèìîäåéñòâèè ñ îáùåâîéñêîâûìè ÷àñòÿìè îíè óíè÷òîæèëè îêîëî äâóõñîò âðàæåñêèõ òàíêîâ, ìíîãî äðóãîé òåõíèêè, íå ïðîïóñòèëè íåïðèÿòåëÿ äàëüøå ðåêè Çóøà.

Ïëàí ôàøèñòîâ ïðîðâàòüñÿ ê ñòîëèöå ÷åðåç Òóëó áûë
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ñîðâàí. Âîò ÷òî ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó ñàì Ãóäåðèàí: «Îñîáåííî íåóòåøèòåëüíûå áûëè ïîëó÷åíû íàìè äîíåñåíèÿ î äåéñòâèÿõ ðóññêèõ òàíêîâ, à ãëàâíîå, îá èõ íîâîé òàêòèêå — ðóññêàÿ ïåõîòà íàñòóïàëà ñ ôðîíòà, à òàíêè íàíîñèëè ìàññèðîâàííûå óäàðû ïî íàøèì ôëàíãàì. Âïåðâûå ïðîÿâèëîñü â ðåçêîé ôîðìå ïðåâîñõîäñòâî ðóññêèõ òàíêîâ Ò-34. Òÿæåñòü áîåâ ïîñòåïåííî îêàçûâàëà ñâîå âëèÿíèå íà íàøèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò. Ïðåâîñõîäñòâî ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè íàøèõ òàíêîâûõ ñèë, èìåâøåå ìåñòî äî ñèõ ïîð, áûëî îòíûíå ïîòåðÿíî è òåïåðü ïåðåøëî ê ïðîòèâíèêó. Òåì ñàìûì èñ÷åçëè ïåðñïåêòèâû íà áûñòðûé è íåïðåðûâíûé óñïåõ... Íàìå÷åííîå áûñòðîå íàñòóïëåíèå íà Òóëó ïðèøëîñü ïîêà îòëîæèòü».

×åðåç äâà äíÿ ïîñëå óäàðà ïî ÷àñòÿì Áðÿíñêîãî ôðîíòà, 2 îêòÿáðÿ ôàøèñòû ïîâåëè íàñòóïëåíèå ãëàâíûìè ñèëàìè íà Âÿçåìñêî-Ìîñêîâñêîì íàïðàâëåíèè. Ïðîòèâíèêó óäàëîñü ïðîðâàòü îáîðîíó Çàïàäíîãî è Ðåçåðâíîãî ôðîíòîâ è 7 îêòÿáðÿ îêðóæèòü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàøèõ ñèë â ðàéîíå Âÿçüìû. Ðàçãîðåëèñü îæåñòî÷åííûå áîè.

Íà ëåâîì ôëàíãå Ìîæàéñêîãî óêðåïëåííîãî ðàéîíà â ðàéîíå Âåðåè óñïåøíî âåëè îáîðîíèòåëüíûå áîè 20-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà Ò. Ñ. Îðëåíêî è äðóãèå ÷àñòè. Êîìàíäèð òàíêîâîãî áàòàëüîíà êàïèòàí Âîðîáüåâ ëè÷íî óíè÷òîæèë øåñòü òàíêîâ. Íàøè òàíêèñòû, êàê ïðàâèëî, íàíîñèëè âíåçàïíûå îãíåâûå óäàðû èç çàñàä. Â ðàéîíå Âåðåè òàíêè Ò-34 ïðîøëè ÷åðåç áîåâûå ïîðÿäêè 7-é ïåõîòíîé äèâèçèè âðàãà, äîñòèãëè àðòèëëåðèéñêèõ ïîçèöèé è ðàçäàâèëè íàõîäèâøèåñÿ òàì îðóäèÿ.

Íà ïðàâîì êðûëå Çàïàäíîãî ôðîíòà, ãäå ïðîòèâíèê âîðâàëñÿ â ãîðîä Êàëèíèí, âîéñêà 30-é è 29-é àðìèé òàêæå âåëè óïîðíûå áîè. Âìåñòå ñ ïåõîòîé çäåñü äåéñòâîâàëà 8-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà ïîëêîâíèêà Ï. À. Ðîòìèñòðîâà. Â òå÷åíèå òðåõ äíåé, ñ 15 äî 18 îêòÿáðÿ, îíà âåëà îæåñòî÷åííûå áîè íà ñåâåðî-çàïàäíîé îêðàèíå Êàëèíèíà. 21-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà ïîäïîëêîâíèêà À. Ë. Ëåñîâîãî âìåñòå ñ 5-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé 17 îêòÿáðÿ íàíåñëà óäàð ïî ïðîòèâíèêó ñ þãà, çàäåðæàâ åãî ïðîäâèæåíèå èç Êàëèíèíà íà Ìåäíîå.

Áëàãîäàðÿ ñòîéêîñòè ñîâåòñêèõ âîéñê íà âñåõ ó÷àñòêàõ Çàïàäíîãî íàïðàâëåíèÿ ê êîíöó îêòÿáðÿ ãèòëåðîâöû áûëè îñòàíîâëåíû è ïåðåøëè ê îáîðîíå. Ýòî áûë íàø áîëüøîé âûèãðûø.

13 íîÿáðÿ íà ñîâåùàíèè â Îðøå Ãèòëåð ïðèêàçàë ñâîèì ãåíåðàëàì ëþáîé öåíîé âçÿòü Ìîñêâó äî íàñòóïëåíèÿ çè-
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ìû. Ñ 1 ïî 15 íîÿáðÿ âðàã ïåðåáðîñèë ñ çàïàäíîãî òåàòðà âîéíû íåñêîëüêî ñâåæèõ òàíêîâûõ, ìîòîðèçîâàííûõ è ïåõîòíûõ äèâèçèé. Â ðåçóëüòàòå ïåðåãðóïïèðîâêè è ïîïîëíåíèÿ ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå âíîâü ïîëó÷èëî îáùåå çíà÷èòåëüíîå ïðåâîñõîäñòâî: â ëþäÿõ — ïî÷òè âäâîå, òàíêàõ — â ïîëòîðà ðàçà, â îðóäèÿõ — â äâà ñ ïîëîâèíîé ðàçà. Íà ôëàíãàõ Çàïàäíîãî ôðîíòà, ãäå âðàã íàìåòèë íàíåñòè ãëàâíûå óäàðû, ýòî ïðåâîñõîäñòâî áûëî åùå áîëüøèì.

Âî âðåìÿ ïåðåãðóïïèðîâêè âðàãà ìû ïîëó÷èëè ïîëóìåñÿ÷íóþ ïåðåäûøêó, â òå÷åíèå êîòîðîé âîéñêà Ìîñêîâñêîãî íàïðàâëåíèÿ ïîïîëíèëèñü çà ñ÷åò ðåçåðâîâ, ïðèáûâøèõ ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà, Ñèáèðè, Óðàëà, Ñðåäíåé Àçèè. Ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû ïðèáûëè äîáðîâîëüöû çàùèùàòü ðîäíóþ ñòîëèöó. Óñêîðåííûìè òåìïàìè óêðåïëÿëàñü îáîðîíà Ìîñêâû êàê íà áëèæíèõ ïîäñòóïàõ, òàê è â ñàìîì ãîðîäå.

Íîâîå íàñòóïëåíèå ôàøèñòû íà÷àëè 15 íîÿáðÿ — ñíà÷àëà ïðîòèâ 30-é àðìèè, êîòîðîé ìíå äîâåëîñü êîìàíäîâàòü â òå äíè, à 16 íîÿáðÿ àòàêîâàëè 16-þ àðìèþ ãåíåðàëà Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî. Ïðîòèâ ýòèõ àðìèé íåïðèÿòåëü íàíîñèë, ãëàâíûé óäàð äâóìÿ òàíêîâûìè ãðóïïàìè (àðìèÿìè) .

Áîè íîñèëè îæåñòî÷åííûé õàðàêòåð. Ðÿä íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è îáúåêòîâ íåîäíîêðàòíî ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè. Ñîâåòñêèå âîéñêà ñðàæàëèñü ñòîéêî. 107-ÿ ìîòîñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ïîëêîâíèêà Ï. Ã. ×àí÷èáàäçå â ðàéîíå Òåðÿåâîé Ñëîáîäû ÷åòûðå äíÿ âåëà áîè â îêðóæåíèè, íàíîñÿ ñèëüíûå óäàðû ïî âðàãó è óäåðæèâàÿ ýòîò ïóíêò.

Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ìóæåñòâà âîèíîâ, çàùèùàâøèõ ñòîëèöó. Êîìàíäèð òàíêà 143-ãî òàíêîâîãî ïîëêà 107-é ìîòîñòðåëêîâîé äèâèçèè êîìñîìîëåö ñ Óðàëìàøà Â. Â. Àíäðîíîâ 18 íîÿáðÿ ëè÷íî óíè÷òîæèë øåñòü âðàæåñêèõ òàíêîâ è äâà ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ. Ãðóïïà âîèíîâ 21-é òàíêîâîé áðèãàäû ïîä êîìàíäîâàíèåì Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàéîðà Ì. À. Ëóêèíà è êàïèòàíà Ì. Ï. Àãèáàëîâà ïîëó÷èëà ïðèêàç íàíåñòè óäàðû íî øòàáàì è òûëàì ïðîòèâíèêà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé îíà ãðîìèëà ãèòëåðîâöåâ, óíè÷òîæèâ íåñêîëüêî ñîò ñîëäàò è îôèöåðîâ, ìíîãî òàíêîâ, îðóäèé è äðóãîé òåõíèêè. Ñìåëü÷àêè ïàëè ñìåðòüþ õðàáðûõ.

Êîìàíäèð òàíêà KB òîé æå áðèãàäû Ñ. X. Ãîðîáåö, ìåõàíèê-âîäèòåëü Ô. È. Ëèòîâ÷åíêî, ðàäèñò È. È. Ïàñòóøèé í áàøåííûé ñòðåëîê Ã. Â. Êîëîìååö — âñå êîìñîìîëüöû — ïî çàäàíèþ êîìàíäóþùåãî Êàëèíèíñêèì ôðîíòîì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà (íûíå Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà) È. Ñ. Êî-
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íåâà ïðîðâàëèñü â öåíòð Êàëèíèíà, óíè÷òîæèëè ñåìü âðàæåñêèõ òàíêîâ, íåñêîëüêî îðóäèé è ïóëåìåòîâ, äî äâóõñîò ãèòëåðîâöåâ. Ãåðîè áåç ïîòåðü âåðíóëèñü â ñâîþ ÷àñòü è äîëîæèëè êîìàíäîâàíèþ î ðåçóëüòàòàõ ðàçâåäêè. Â ïîñëåäóþùèõ áîÿõ ïîä ãîðîäîì Ñòàðèöåé Ñòåïàí Õðèñòîôîðîâè÷ Ãîðîáåö ãåðîéñêè ïîãèá, à åãî áîåâûå äðóçüÿ ïî ýêèïàæó ïðîäîëæàëè ãðîìèòü ãèòëåðîâöåâ äî ïîáåäíîãî êîíöà. Ô. È. Ëèòîâ÷åíêî ïðîæèâàåò ñåé÷àñ â Ìîñêâå.

Íå ñ÷èòàÿñü ñ îãðîìíûìè ïîòåðÿìè, ïðîòèâíèê ðâàëñÿ âïåðåä. Ê èñõîäó 20 íîÿáðÿ îí ïðîäâèíóëñÿ íà 25 êèëîìåòðîâ, 24 íîÿáðÿ äîñòèã þæíîé îêðàèíû ãîðîäà Äìèòðîâà. Çäåñü âðàã áûë îñòàíîâëåí.

Íà Ñîëíå÷íîãîðñêîì íàïðàâëåíèè ãèòëåðîâöû äîñòèãëè Êðþêîâà è ñòàíöèè Ëîáíÿ è â êîíöå íîÿáðÿ ïîä óäàðàìè âîéñê 16-é àðìèè òàêæå âûíóæäåíû áûëè ïåðåéòè ê îáîðîíå.

Òàêèì îáðàçîì, ôàøèñòñêèé ïëàí ìîëíèåíîñíîãî çàõâàòà Ìîñêâû ïðîâàëèëñÿ. Íî ïðè âñåé î÷åâèäíîñòè ýòîãî ôàêòà ãèòëåðîâöû ïðåäïðèíÿëè åùå îäíó áåçóñïåøíóþ ïîïûòêó îâëàäåòü íàøåé ñòîëèöåé. 1 äåêàáðÿ ñåâåðíåå è þæíåå Íàðî-Ôîìèíñêà îíè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå è äîñòèãëè ÷àñòíîãî óñïåõà. Óäàðîì ÷àñòåé 32-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïîëêîâíèêà Â. È. Ïîëîñóõèíà è ñîçäàííîé êîìàíäîâàíèåì 33-é àðìèè òàíêîâîé ãðóïïû âðàã áûë îñíîâàòåëüíî ïîòðåïàí è îòáðîøåí ê ðåêå Íàðà, îñòàâèâ íà ïîëå áîÿ 27 ïîäáèòûõ òàíêîâ, 46 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 40 ïóëåìåòîâ è ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ óáèòûõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

5—6 äåêàáðÿ 1941 ãîäà âîéñêà Çàïàäíîãî, Êàëèíèíñêîãî è Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòîâ áåç âñÿêîé ïàóçû, âíåçàïíî äëÿ ïðîòèâíèêà ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå. Çàìûñåë ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû ðàçãðîìèòü èçìîòàííûå ôàøèñòñêèå âîéñêà ãðóïïû àðìèé «Öåíòð», ëèêâèäèðîâàòü óãðîçó, íàâèñøóþ íàä ñîâåòñêîé ñòîëèöåé, è ïîãíàòü âðàãà íà çàïàä.

30-ÿ àðìèÿ íà÷àëà íàñòóïëåíèå 6 äåêàáðÿ â 6 ÷àñîâ óòðà. Óäàð íàíîñèëè øåñòü ñâåæèõ ñòðåëêîâûõ äèâèçèé, ïðèáûâøèõ ñ Óðàëà è Ñèáèðè, ïðè ïîääåðæêå 21-é è 8-é òàíêîâûõ áðèãàä. ×åòûðå äèâèçèè íàñòóïàëè âî âòîðîì ýøåëîíå. Áîéöû áûëè îäåòû â áåëûå ìàñêèðîâî÷íûå õàëàòû. Ìîùíûé íî÷íîé óäàð êðóïíûõ ñèë, íàíåñåííûé áåç àðòèëëåðèéñêîé è àâèàöèîííîé ïîäãîòîâêè, áûë äëÿ âðàãà ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Íàøè âîéñêà áûñòðî ïðîðâàëè ôàøèñòñêóþ îáîðîíó, ðàçäðîáèëè åå íà ìíîãèõ ó÷àñòêàõ.
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Äî íàñòóïëåíèÿ ðàññâåòà áûëî ðàçãðîìëåíî îêîëî äâóõ âðàæåñêèõ äèâèçèé, çàõâà÷åíî áîåâîå çíàìÿ è óíè÷òîæåíî 62 òàíêà, äî ñîòíè îðóäèé è ìèíîìåòîâ, îêîëî äâóõñîò ïóëåìåòîâ è ìíîãî äðóãîé òåõíèêè.

Â òå äíè âíîâü îòëè÷èëèñü íàøè äîáëåñòíûå òàíêèñòû.

Ê êîíöó äåêàáðÿ äåéñòâîâàâøèå ïîä Ìîñêâîé ãëàâíûå ñèëû âðàãà — 3-ÿ, 4-ÿ òàíêîâûå ãðóïïû è 4-ÿ àðìèÿ — áûëè ðàçãðîìëåíû, èõ îñòàòêè îòáðîøåíû íà 100—150 êèëîìåòðîâ îò ñòîëèöû.

Çà îòâàæíûå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðè çàùèòå Ìîñêâû 4-ÿ, 9-ÿ è 8-ÿ òàíêîâûå áðèãàäû áûëè ïðåîáðàçîâàíû ñîîòâåòñòâåííî â 1-þ, 2-þ è 3-þ ãâàðäåéñêèå òàíêîâûå áðèãàäû. Íàêîïëåííûé òàíêèñòàìè ïîä Ìîñêâîé áîãàòûé îïûò âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé â äíåâíûõ è íî÷íûõ óñëîâèÿõ ïðèãîäèëñÿ èì â ïîáåäîíîñíûõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ, âïëîòü äî øòóðìà Áåðëèíà,



1942 ãîä



Í. ÒÈÕÎÍÎÂ

ËÅÍÈÍÃÐÀÄ ÁËÎÊÀÄÍÛÕ ÂÐÅÌÅÍ



Áëîêàäíûå âðåìåíà — ýòî íåáûâàëûå âðåìåíà. Ìîæíî óõîäèòü â íèõ, êàê â íåñêîí÷àåìûé ëàáèðèíò òàêèõ îùóùåíèé è ïåðåæèâàíèé, êîòîðûå ñåãîäíÿ êàæóòñÿ ñíîì èëè èãðîé âîîáðàæåíèÿ. Òîãäà ýòî áûëî æèçíüþ, èç ýòîãî ñîñòîÿëè äíè è íî÷è.

Âîéíà ðàçðàçèëàñü âíåçàïíî, è âñå ìèðíîå ïðîïàëî êàê-òî ñðàçó. Î÷åíü áûñòðî ãðîì è îãîíü ñðàæåíèé ïðèáëèçèëèñü ê ãîðîäó. Ðåçêîå èçìåíåíèå îáñòàíîâêè ïåðåèíà÷èëî âñå ïîíÿòèÿ è ïðèâû÷êè.

Òðàìâàéíûé âàãîíîâîæàòûé, âåäÿ èç Ñòðåëüíû òðàìâàé, âçãëÿíóë íàïðàâî è óâèäåë, êàê ïî øîññå, êîòîðîå øëî ðÿäîì ñ íèì, åãî äîãîíÿþò òàíêè ñ ÷åðíûìè êðåñòàìè. Îí îñòàíîâèë âàãîí è âìåñòå ñ ïàññàæèðàìè ïî êàíàâå íà÷àë ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç îãîðîäû â ãîðîä.

Íåïîíÿòíûå æèòåëÿì çâóêè ðàçäàëèñü îäíàæäû â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ãîðîäà. Ýòî ðâàëèñü ïåðâûå ñíàðÿäû. Ïîòîì ê íèì ïðèâûêëè, îíè âîøëè â áûò ãîðîäà, íî â òå ïåðâûå äíè îíè ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå íåðåàëüíîñòè. Ëåíèíãðàä îáñòðåëèâàëè èç ïîëåâûõ îðóäèé. Áûëî ëè êîãäà ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå? Çà âñþ ñ ëèøêàì äâóõâåêîâóþ èñòîðèþ ãîðîäà — íèêîãäà.

Ñòðàííî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî â ìåñòàõ, ãäå ãóëÿëè â âûõîäíûå äíè, ãäå êóïàëèñü, íà ïëÿæàõ è â ïàðêàõ èäóò êðîâîïðîëèòíûå áîè, ÷òî â çàëàõ, íàïðèìåð, äâîðöà â Ïåòåðãîôå äåðóòñÿ âðóêîïàøíóþ è ãðàíàòû ðâóòñÿ ñðåäè áàðõàòà, ñòàðèííîé ìåáåëè, ôàðôîðà, õðóñòàëÿ, êîâðîâ è
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êíèã â øêàôàõ êðàñíîãî äåðåâà, íà ìðàìîðíûõ ëåñòíèöàõ, ÷òî ñíàðÿäû âàëÿò êëåíû è ëèïû â ñâÿùåííûõ äëÿ ðóññêîé ïîýçèè àëëåÿõ Ïóøêèíà, à â Ïàâëîâñêå ýñýñîâöû âåøàþò ñîâåòñêèõ ëþäåé.

Íî íàä âñåé òðàãè÷åñêîé íåðàçáåðèõîé ãðîçíûõ äíåé, íàä ïîòåðÿìè è èçâåñòèÿìè î ãèáåëè è ðàçðóøåíèÿõ, íàä òðåâîãàìè è çàáîòàìè, îõâàòèâøèìè âåëèêèé ãîðîä, âñå æå ãîñïîäñòâîâàë ãîðäûé äóõ ñîïðîòèâëåíèÿ, íåíàâèñòè ê âðàãó, ãîòîâíîñòè ñðàæàòüñÿ íà óëèöàõ è â äîìàõ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

...×åëîâåê øåë ãëóõîé çèìíåé íî÷üþ ïî áåñêîíå÷íîé ïóñòûíå. Âñå âîêðóã áûëî ïîãðóæåíî â õîëîä, áåçìîëâèå, ìðàê. ×åëîâåê óñòàë, îí áðåë, âãëÿäûâàÿñü â òåìíîå ïðîñòðàíñòâî, äûøàâøåå íà íåãî ñ òàêîé ëåäÿíîé ñâèðåïîñòüþ, òî÷íî îíî çàäàëîñü öåëüþ îñòàíîâèòü åãî, óíè÷òîæèòü.

×åëîâåê áûë â øèíåëè, â øàïêå-óøàíêå. Ñíåã ëåæàë íà ïëå÷àõ. Íîãè ïëîõî ïîâèíîâàëèñü åìó. Òÿæåëûå äóìû îäîëåâàëè.

Íå áûëî íè äîìîâ, íè ëþäåé. Íå áûëî èíûõ çâóêîâ, êðîìå òÿæåëûõ ïîðûâîâ âåòðà. Øàãè òîíóëè â ãëóáîêîì ñíåãó è çàãëóøàëèñü íåïðåðûâíûì ñâèñòîì âåòðà, ïåðåõîäèâøèì â ðûäàíèÿ è âîé. ×åëîâåê òàùèëñÿ ïî ñíåãó è, ÷òîáû ïîäáàäðèâàòü ñåáÿ, äàâàë âîëþ âîîáðàæåíèþ.
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Îí ñàì ñåáå ðàññêàçûâàë íåîáû÷íûå èñòîðèè. Òî åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ïîëÿðíèê, èäóùèé íà ïîìîùü òîâàðèùàì â íåîáúÿòíûõ ïðîñòîðàõ Àðêòèêè, è ãäå-òî âïåðåäè áåãóò ñîáàêè, è ñàíè âåçóò ïðîäóêòû è òîïëèâî, òî îí âíóøàë ñåáå, ÷òî îí ó÷àñòíèê ãåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè, êîòîðàÿ äîëæíà ïðîáèòüñÿ ñêâîçü íî÷ü è õîëîä ê ñâîåé öåëè...

Âî âñåì ýòîì îí íàõîäèë ñèëû, ïîäáàäðèâàëñÿ è äâèãàëñÿ, ñìàõèâàÿ ñ ðåñíèö ìîêðûé ñíåã.

Â ïåðåðûâå ìåæäó ðàññêàçàìè îí âñïîìèíàë âèäåííîå äíåì, íî ýòî óæå íå áûëî ïëîäîì åãî âîîáðàæåíèÿ. Íà ìîñòó ó Ëåòíåãî ñàäà, çàõëåáûâàÿñü êàøëåì, ñòîÿ, êàê ðèìëÿíèí, óìèðàë êàêîé-òî äðåâíèé íà âèä ñòàðèê, íî îí ìîã áûòü è ÷åëîâåêîì ñðåäíèõ ëåò — ïðîñòî íàä íèì ïîðàáîòàëà ðóêà òàêîãî ñêóëüïòîðà, êàê ãîëîä. Îêîëî íåãî ñóåòèëèñü òàêèå æå èçìîæäåííûå ñîçäàíèÿ, êîòîðûå íå çíàëè, ÷òî ñ íèì äåëàòü.

...Ïðîõîæèé íà÷àë ðàññêàçûâàòü ñåáå íîâûé ðàññêàç. Íàäî âûäóìûâàòü ïîèíòåðåñíåå, èíà÷å èäòè âñå òðóäíåå è òðóäíåå.

...Îí ñâåðíóë âïðàâî. Äåðåâüÿ ïðîïàëè. Ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî ïåðåä èäóùèì âûáðîñèëî èç òüìû ÷åëîâåêà, êîòîðûé áðåë, êàê è îí, ñïîòûêàÿñü è ÷àñòî îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ.

Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòî óñòàëîñòü èãðàåò øóòêè? Ðàçäðàæåíèå ãëàç? Êòî ìîæåò â òàêîé ÷àñ õîäèòü ïî ãîðîäó? Ïðîõîæèé ìåäëåííî ïðèáëèæàëñÿ ê èäóùåìó âïåðåäè.

Íåò, ýòî íå ïðèçðàê èç èñ÷åçíóâøåãî ãîðîäà. Ýòî øåë ÷åëîâåê, êîòîðûé íåñ íà ïëå÷å ÷òî-òî ìàÿ÷èâøåå áåëûìè áëåñòêàìè. Ïðîõîæèé íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî ýòî áëåñòèò íà ñïèíå. Îí ïðèáëèçèëñÿ, óïîòðåáèâ áîëüøîå óñèëèå.

Òåïåðü îí âèäåë, ÷òî ÷åëîâåê íåñåò ìåøîê, ïëîòíûé, áåëûé, ñ áëåñòêàìè, ïîòîìó ÷òî ýòî ìåøîê èç-ïîä èçâåñòêè. Íî ÷òî â íåì? Îí ìîã óæå õîðîøî âèäåòü ìåøîê. Íåñîìíåííî, â íåì ëåæàëî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. Ïî-âèäèìîìó, ýòî áûëà æåíùèíà. Îí íåñ ìåðòâóþ æåíùèíó, è ïðè êàæäîì åãî øàãå åå òåëî â ìåøêå êàê áóäòî âçäðàãèâàëî. À ìîæåò, ýòî áûëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, åãî äî÷êà?

Ïðîõîæèé îñòàíîâèëñÿ ïåðåâåñòè äûõàíèå. Îñòàíîâèòü òîãî, íåñøåãî ìåøîê? Çà÷åì? ×òî ñêàæóò äðóã äðóãó äâà ïîëóìåðòâûõ ÷åëîâåêà ðÿäîì ñ ìåðòâåöîì? È íå òàêîå óâèäèøü íûí÷å...

Ïðèçðà÷íîñòü è íåïðàâäîïîäîáíîñòü îêðóæàþùåãî áûëè íàëèöî. «Íåóæåëè âîò òàê âñå è êîí÷èòñÿ?» — ïðîõîäèëî â ñîçíàíèè. Íèêîãäà íå áóäåò áîëüøå ñâåòà è òåïëà,
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à òàì, â äîìàõ, íå îñòàíåòñÿ íèêîãî, êðîìå íåïîäâèæíî ñèäÿùèõ è ëåæàùèõ â ìåðòâûõ, òåìíûõ ñòåíàõ...

«Íåò! — âîñêëèêíóë îí ìûñëåííî, êàê áóäòî îáðàùàÿñü ê òîìó, êòî ïðîøåë òîëüêî ÷òî ñ ìåøêîì.— ß çíàþ åùå îäíó èñòîðèþ. Â íåé ìíîãî çàíèìàòåëüíîãî, îíà êîí÷àåòñÿ õîðîøî, õîòÿ è ïîõîæà íà ñêàçêó. Îíà ìíå ïîìîæåò, ÿ íà÷èíàþ...»

È îí îïÿòü íà÷àë íà õîäó ðàññêàçûâàòü, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó íå õâàòàåò ñèë, ïîòîìó ÷òî ýòà èñòîðèÿ — ñêàçêà, à íà ñâåòå ñåé÷àñ íå äî ñêàçîê. Åãî äîëæíà áûëà ñïàñòè íå ñêàçêà, à ðåàëüíîñòü.

Îí øåë, ñïîòûêàÿñü, èç ïîñëåäíèõ ñèë. Äîìà âîêðóã áûëè ïîõîæè íà ãðóäû ïåïëà. Îíè ìîãëè óïàñòü è ðàññûïàòüñÿ òàê, êàê ñêàçêà, êîòîðóþ îí áðîñèë ðàññêàçûâàòü íà ñåðåäèíå...

Â äîìàõ, îäíàêî, áûëî ÷òî-òî çíàêîìîå. Ïðîõîæèé èíñòèíêòèâíî îñòàíîâèëñÿ è âçÿëñÿ çà âèñåâøèé íà ãðóäè ôîíàðèê. ßðêèé ëó÷ âûðâàë èç òåìíîòû ñòåíó, âñþ â ìîðîçíûõ óçîðàõ, ïëàêàò, èçîáðàæàâøèé ñòðàøíóþ ôàøèñòñêóþ ãîðèëëó, øàãàþùóþ ïî òðóïàì íà ôîíå ïîæàðîâ...

Ïðîõîæèé âçäîõíóë, êàê áóäòî ïðîñíóëñÿ. Ìó÷èòåëüíûé áðåä ìðàêà êîí÷èëñÿ. Ïëàêàò âîçâðàùàë ê æèçíè. Îí áûë ðåàëüíîñòüþ. ×åëîâåê ñïîêîéíî ïîñìîòðåë ââåðõ. Îí óçíàë äîì, ñâîé äîì! Îí äîøåë!

Ýòèì ÷åëîâåêîì áûë ÿ...

Áûëè ïðîæèòû íåáûâàëî òðóäíûå ìåñÿöû. Ëåíèíãðàä ïðåâðàòèëñÿ â íåïðèñòóïíóþ êðåïîñòü. Êî âñåìó íåîáû÷íîìó ïðèâûêëè. Ëåíèíãðàäöû, êàê íàñòîÿùèå ñîâåòñêèå ëþäè, îêàçàëèñü, ðàçðóøèâ âñå îæèäàíèÿ âðàãîâ, íåâåðîÿòíî âûíîñëèâûìè, íåâåðîÿòíî ãîðäûìè è ñèëüíûìè äóõîì. Æèòü èì áûëî áåçìåðíî òÿæåëî, íî îíè âèäåëè, ÷òî èíîé æèçíè íåò è íå áóäåò, ïîêà íå áóäåò ïîðàæåí çàëåãøèé ó ñòåí Ëåíèíãðàäà ôàøèñòñêèé äðàêîí. Íåïðåðûâíàÿ áèòâà ñòàëà çàêîíîì íàøåé æèçíè.

...Ìàëåíüêèé êàòåð êàçàëñÿ ìíå ñàìîëåòîì, òàê ëèõî îí ëåòåë — èìåííî ëåòåë, à íå øåë — ïî çàëèâó. Âîëíû ñëèâàëèñü â òåìíî-ñåðóþ äîðîæêó, íàïîìèíàâøóþ âçëåòíóþ.

Çà ïåííûìè áóðóíàìè, ðàññûïàþùèìèñÿ çà íàøåé êîðìîé, èçðåäêà âñïûõèâàëî ÷òî-òî îðàíæåâîå, îñîáûé çâóê ðîæäàëñÿ â âîçäóõå, ñðàçó ïðîïàäàÿ â ãóëå ìîòîðà.

Êîìàíäèð íàêëîíèëñÿ ê ìîåìó óõó è çàêðè÷àë, êàê â òðóáó:

— Íåìåöêèå ñíàðÿäû!

Îí ïîâòîðèë ôðàçó. Òóò ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî íàñ ïðîñòî

120

îáñòðåëèâàþò ñ ïåòåðãîôñêèõ áàòàðåé, íî ïîïàñòü â íàñ íå òàê-òî ëåãêî. Ñíàðÿäû ðâàëèñü ïî ñòîðîíàì.

Âåðîÿòíî, îò Êðîíøòàäòà äî Ïðèìîðñêîé îïåðàòèâíîé ãðóïïû ìû ïðîøëè çà íåñêîëüêî ìèíóò, à ìîæåò, ýòî ìíå ïîêàçàëîñü ñ íåïðèâû÷êè. Áåðåã ïîÿâèëñÿ êàê-òî ñðàçó è âûðîñ, òàêîé çíàêîìûé ñ þíîñòè, êàê áóäòî ìû ïðèåõàëè â âûõîäíîé äåíü ïîãóëÿòü â çåëåíîì Îðàíèåíáàóìå. Íî ýòî ìèìîõîäíîå îùóùåíèå ñðàçó èñ÷åçëî, êàê òîëüêî ÿ âçãëÿíóë â ñòîðîíó.

Â íåáîëüøîé áóõòå ïåðåäî ìíîé ñòîÿë êîðàáëü, êîòîðûé ÿ óçíàë áû ñðåäè âñåõ êîðàáëåé ìèðà, ïîòîìó ÷òî îí áûë åäèíñòâåííûé â èñòîðèè êîðàáëü.

Ñåé÷àñ îí ñòîÿë, ÷óòü íàêðåíèâøèñü, íà ìåëêîé âîäå; íàä åãî ìà÷òàìè ïðîõîäèëè, öåïëÿÿñü çà âèíòû, áîëüøèå îáðûâêè ãóñòîé äûìîâîé çàâåñû; èç åãî òðóá íå øåë äûì; åãî ïóøêè ìîë÷àëè, à ìîæåò, èõ óæå è íå áûëî íà íåì, íî âåñü åãî âèä áûë áîåâîé è óïðÿìûé. Âîêðóã íåãî, è íà ìîðå è íà áåðåãó, ðâàëèñü âðàæåñêèå ñíàðÿäû. Ïîäíÿòûå èìè ôîíòàíû âîäû ïàäàëè íà åãî ïàëóáó.

È îí êàê áóäòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîþ, ãîòîâûé ñðàæàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî âûñòðåëà. ß íèêàê íå îæèäàë óâèäåòü åãî â ýòîé îáñòàíîâêå.

— Ýòî «Àâðîðà»? — ñïðîñèë ÿ.

— Îíà ñàìàÿ! — îòâåòèëè ìíå.

Êîðàáëü, äàâøèé ñèãíàë ê íà÷àëó ðåøàþùåãî áîÿ ðåâîëþöèè, ôëàãìàí Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ, ñèìâîë ïðîëåòàðñêîé ïîáåäû — â áîþ ñ ñàìûì ñìåðòåëüíûì âðàãîì ÷åëîâå÷åñòâà! Ìîæåò áûòü, åãî ýêèïàæ óøåë íà áåðåã, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå âìåñòå ñ ïåõîòîé è àðòèëëåðèåé â ñðàæåíèè, êàê â òå äíè, êîãäà äåñàíò ñ «Àâðîðû» øåë âìåñòå ñ ðàáî÷èìè è ñîëäàòàìè íà øòóðì Çèìíåãî?

È êîãäà ÿ ñåãîäíÿ ñìîòðþ íà «Àâðîðó» íà Íåâå, íà âå÷íîì ÿêîðå, ÿ âñïîìèíàþ òîò äàëåêèé ôðîíòîâîé äåíü è êîðàáëü â êëî÷üÿõ äûìîâîé çàâåñû, â îãíå ðàçðûâîâ.

ß áåðó íàóãàä ôîòîãðàôèè îñàäíûõ äíåé. Ñòàðûå è ìîëîäûå çàùèòíèêè ãîðîäà, æåíùèíû è ìóæ÷èíû, äåòè, ñòàðèêè — âñå çíàêîìûå è áëèçêèå. Êàêîå ðàçíîîáðàçèå ëèö, êàê íåîáû÷íû îíè, è äàëåêè, è ðÿäîì âìåñòå ñ òåì!..

Âîò ãâàðäåéñêàÿ ñàíèòàðêà. Îáâåòðåííîå, êðåïêîå, çàêàëåííîå â îãíå, ñëîâíî âûñå÷åííîå èç ãðàíèòà ëèöî. ×óòü ïðèùóðåííûå ãëàçà ãîâîðÿò î íåóñòðàøèìîñòè, î õëàäíîêðîâèè è î ãëóáîêîé äóìå. Òàê îíà ñìîòðèò, êîãäà ñîîáðàæàåò, êàê ëó÷øå ïðîáðàòüñÿ ê ðàíåíîìó, ëåæàùåìó ïîä ñèëüíûì îáñòðåëîì, à ïðè ñëó÷àå è ïîñòîÿòü çà ñåáÿ â ñìåð-
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òåëüíîé ñõâàòêå, òàê îíà ñìîòðèò íà âðàæåñêèé áåðåã, îòêóäà íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ýâàêóèðîâàòü ðàíåíûõ.

...Ó÷èòåëüíèöà, ñòàðûé ïåäàãîã, äåïóòàò ðàéñîâåòà, ïðîâåðÿþùàÿ øêîëüíûå òåòðàäè. Ñåäûå âîëîñû, ëèöî åå êàê áóäòî îáîææåíî ïå÷àëüþ. Íî îíî äîáðîå, è ãëàçà, êîòîðûå ðàçó÷èëèñü ñìåÿòüñÿ, ïîëíû êàêîãî-òî äóøåâíîãî âîëíåíèÿ. Ýòîò ÷åëîâåê óìååò ïîíèìàòü ñâîèõ ó÷åíèêîâ, íåäàðîì îíà â ñàìûå òÿæåëûå äíè íå ïðåðûâàëà óðîêîâ, è ãëóáîêàÿ ñêëàäêà ó ðòà — ïàìÿòü î ïåðåíåñåííîì.

Âûñîêî íàä óëèöåé, íà êðûøå, ñòîèò, êàê ÷àñîâîé, ïåðåä ëèöîì íåáà äåâóøêà èç êîìàíäû ÌÏÂÎ. Îíà â âàòíèêå è â çèìíåé øàïêå, íî îíà ìîæåò òàì ñòîÿòü è ëåòîì è îñåíüþ: ýòî åå ïîñò, òàê îíà ñòîÿëà ãîäàìè.

Øêîëüíèöû ñ íàñòîðîæåííûìè ëèöàìè, ñèäÿùèå çà ïàðòàìè. Ó íèõ íåäåòñêîå âûðàæåíèå ãëàç: îíè ñëèøêîì ìíîãî âèäåëè òàêîãî, ÷åãî íå íóæíî âèäåòü äåòÿì,— óæàñîâ è êðîâè, íî ÷òî èì äåëàòü, åñëè îíè çíàþò, ÷òî ïî íèì ñòðåëÿþò, êîãäà îíè èäóò â øêîëó, è òÿæåëûìè ñíàðÿäàìè ñòàðàþòñÿ ïîïàñòü â çäàíèå øêîëû, êîãäà îíè íà óðîêàõ. Îíè âûõîäÿò èç øêîëû, âèäÿò ðàçâàëèíû áîëüøîãî äîìà è îãðîìíûé ïëàêàò, íà êîòîðîì æåíùèíà ñ áåçóìíûì âçãëÿäîì íåñåò ìàëåíüêóþ ìåðòâóþ äåâî÷êó. Íàä ïëàêàòîì íàäïèñü: «Ñìåðòü äåòîóáèéöàì!»

Íî îíè óïîðíî åæåäíåâíî âîçâðàùàþñÿ, ñàäÿòñÿ çà ïàðòû è îòêðûâàþò ó÷åáíèêè, ïîòîìó ÷òî ñ íèìè ïåäàãîãè, ìîãó ñêàçàòü, íå áîÿñü ñòàðîãî ñëîâà,— ëþäè ñâÿòîãî ïîäâèãà.

È âîò ïîðòðåò ìñòèòåëÿ. Ýòî ñíàéïåð — ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé ñ Äàëüíåãî Ñåâåðà. Îí îõîòíèê òàêîé, ÷òî áüåò áåëêó â ãëàç äðîáèíêîé. Îí ìîæåò ïîïàñòü â ùåëü òàíêà, îñëåïèòü âîäèòåëÿ íà õîäó. Îí ìîæåò âûñëåäèòü âðàãà, êàê áû òîò íè ìàñêèðîâàëñÿ. Îí îäèí èç ìíîãèõ ñíàéïåðîâ.

Ìîðÿê, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êîìàíäèð ïîäâîäíîé ëîäêè, ïðîðâàâøåéñÿ ñêâîçü ñìåðòåëüíûå ïðåãðàäû è ëîâóøêè íà ïðîñòîð îòêðûòîãî ìîðÿ, ÷òîáû íàíîñèòü óäàðû íà ìîðñêèõ äàëüíèõ ïóòÿõ.

Êòî æå ñíàáæàåò âîèíîâ ñóøè è ìîðÿ ñíàðÿäàìè, áîìáàìè, òîðïåäàìè? Ñòàðûé ðàáî÷èé, êîòîðûé äîëæåí áûë áû îòäûõàòü îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ. Ïðîðàáîòàâ ñîðîê ëåò íà çàâîäå, îí ñíîâà òðóäèòñÿ. Â çàìàñëåííîì âàòíèêå, â ñòàðîé òåïëîé øàïêå, â î÷êàõ, ñïóñòèâøèõñÿ íà êîí÷èê íîñà, ñ ñåäîé áîðîäêîé è ïîäñòðèæåííûìè óñàìè, ãîòîâèò îí «ïîäàðêè» äëÿ âðàãîâ Ëåíèíãðàäà.

ß ìîãó äîëãî ñìîòðåòü íà ýòó ôîòîãðàôèþ, ïîòîìó ÷òî
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îíà âûðàçèòåëüíà è ïðàâäèâà áåç ïðèêðàñ. Êðîìå òîãî, îí íàïîìèíàåò ìíå ñòàðîãî ïèòåðñêîãî åãî ñîáðàòà, ëåíèíãðàäñêîãî ìàòðîñà. Îí, ïåðåæèâøèé âñå óæàñû æåñòîêîé çèìû, âàðâàðñòâî áîìáàðäèðîâîê, èñïûòàâøèé ñìåðòåëüíóþ óñòàëîñòü îò íåïîñèëüíûõ òðóäîâ, ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî íà íåãî ðàç íàïàëà áîëüøàÿ òîñêà.

Òîãäà îí ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ôîòîãðàôèþ ñâîåé ïîêîéíîé æåíû, ñóðîâîé, ñòðîãîé è ñïðàâåäëèâîé ëåíèíãðàäñêîé æåíùèíû, è íàïèñàë åé ïèñüìî, âçâîëíîâàííîå, ïîëíîå ÷åëîâå÷åñêîé ñòðàñòè, ïðîñÿ åå ïîìî÷ü åìó, êàê îíà ïîìîãàëà âñþ òðóäîâóþ æèçíü. Ðàçãîâîð åãî ñ êàðòî÷êîé æåíû, ïåðåä êîòîðîé îí ïðî÷åë ïèñüìî âñëóõ, âîñïîìèíàíèÿ, ðàçäóìüå — âñå ýòî âåðíóëî åìó êðåïîñòü âîëè. Îí ïðèøåë íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî ñèëüíûì, óñïîêîåííûì ÷åëîâåêîì. ß ïèñàë îá ýòîì âî âðåìÿ áëîêàäû.

Áåðó ôîòî, íà êîòîðîì æåíùèíà ñîðòèðóåò ñíàðÿäû, ñìîòðÿ ïà íèõ ñëåãêà çàòóìàíåííûì âçãëÿäîì. Îíà çíàåò, ÷òî îíè íåñóò ñìåðòü ôàøèñòàì, è ïîýòîìó-òî îíà òàê òùàòåëüíî ïðîâåðÿåò èõ. Ýòî åå ìåñòü çà ìóæà, ïîãèáøåãî â áîþ.

ß âèæó íà ôîòî äâóõ äåÿòåëüíûõ ðàáîòíèö, îäíà èç êîòîðûõ ïðîâåðÿåò àâòîìàò, äðóãàÿ íàëàæèâàåò äèñê. Òîíêèå êîñè÷êè ñïóñêàþòñÿ ïî õóäûì ïëå÷àì. Èì âìåñòå íåò è òðèäöàòè ëåò. Òåïåðü îíè âûðîñëè, ÿ íå çíàþ èõ æèçíè, íî îíè, âåðíî, âñïîìèíàþò òî äàëåêîå âðåìÿ, êîãäà ÷åðåç èõ ëîâêèå ìàëåíüêèå ðóêè ïðîõîäèëî ñìåðòîíîñíîå îðóæèå.

À ëèöî ðàáîòíèöû ñ õëåáîçàâîäà! Ïðîøëè ñòðàøíûå äíè, êîãäà íà óëèöàõ ïàäàëè ãîëîäíûå ëþäè. È âñå ðàâíî õëåá îñòàëñÿ äëÿ ëåíèíãðàäöà íå ïðîñòî îáûêíîâåííûì ïðîäóêòîì. Îí òîæå ñèìâîë èñïûòàíèé è îáùèõ áåäñòâèé, ïåðåæèòûõ âåëèêèì êîëëåêòèâîì æèòåëåé ãîðîäà. È ëèöî ó æåíùèíû, íåñóùåé ñðàçó øåñòü ãîòîâûõ êàðàâàåâ, èñïîëíåíî ñîçíàíèÿ âûñîêîãî äîëãà, ãîðäîñòè çà ñäåëàííóþ ðàáîòó, óäîâëåòâîðåííîñòè, ÷òî ìîæíî ñíîâà îòðåçàòü õîðîøèé ëîìîòü, à íå æàëêóþ ïîðöèþ, ÷òîáû ê ðàáî÷åìó ÷åëîâåêó âåðíóëàñü ñèëà. Íà ëèöå ýòîé ðàáîòíèöû íàïèñàíà öåëàÿ èñòîðèÿ ïåðåíåñåííûõ ìó÷åíèé, íî åñòü è ñêðûòàÿ ðàäîñòü â åå øèðîêî îòêðûòûõ ãëàçàõ.

Ñêîëüêî ýòèõ ëèö ñîëäàò, äîíîðîâ, ðàáî÷èõ, ìàòðîñîâ, êîìàíäèðîâ!

Êîãäà ñìîòðèøü ôèëüì «Ðóññêîå ÷óäî» Òîðíäàéêîâ, òî âèäèøü îãðîìíóþ ãàëåðåþ — ëèöà òðóæåíèêîâ, ñîçäàâàâøèõ Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî.
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Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ ëåíèíãðàäöåâ — çàùèòíèêîâ ãîðîäà, ÿ òîæå âèæó íåèñ÷èñëèìûå ëèöà ëþäåé, íå æàëåÿ ñèë, îòäàâàâøèõ ñåáÿ äåëó çàùèòû ãîðîäà Ëåíèíà.

Ïîìèìî íåóñòàííîãî òðóäà â îêîïàõ, íà êîðàáëÿõ, íà áàòàðåÿõ, â íåáå, íà çåìëå, íà âîäå è ïîä âîäîþ, íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ, â äîìàõ è íà ïîëÿõ — âñþäó ëþäè ãîðîäà-ôðîíòà ïîêàçûâàëè åùå èñêóññòâî âîåâàòü, ïîðàæàòü ïðîòèâíèêà ñàìûìè íîâûìè ïðèåìàìè, ñàìûìè óäèâèòåëüíûìè íåîæèäàííîñòÿìè.

Ýòî èñêóññòâî âîéíû ïîìîãëî ðàçãðîìèòü ôàøèñòîâ ïîä Ëåíèíãðàäîì.

...Îäíàæäû, óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîèíû, áûëè ìû ñ Âèññàðèîíîì Ñàÿíîâûì ó ìàðøàëà Ãîâîðîâà. Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷, êàê èçâåñòíî, âñòóïèë â êîìàíäîâàíèå âîéñêàìè Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà, áóäó÷è ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì àðòèëëåðèè, â 1942 ãîäó.

Åãî çàìå÷àòåëüíîìó òàëàíòó ìíîãèì îáÿçàí ãîðîä Ëåíèíà, ïîòîìó ÷òî Ãîâîðîâ âçÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî êîíòð-áàòàðåéíîé áîðüáîé è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ëåíèíãðàäñêèå àðòèëëåðèñòû ïîäíÿëè íà áîëüøóþ âûñîòó àðòèëëåðèéñêóþ íàóêó.

Ïîðàæàÿ âðàæåñêèå áàòàðåè, àðòèëëåðèñòû ñîõðàíèëè ãîðîä îò ðàçðóøåíèÿ, ñïàñëè åãî èñòîðè÷åñêèå çäàíèÿ è ìíîãèå æèçíè æèòåëåé. Îíè â ðåøàþùèõ áîÿõ ðàçãðîìèëè âñå íåìåöêèå óêðåïëåíèÿ, ñòåðëè ñ ëèöà çåìëè òåõíèêó è æèâóþ ñèëó âðàãà, ïðîëîæèëè ïóòü ê ðåøèòåëüíîé ïîáåäå.

Ðàçãîâîð ñ ìàðøàëîì çàøåë î âðåìåíàõ ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû. Ãîâîðîâ ðàññêàçûâàë ìíîãèå ïîäðîáíîñòè âîåííûõ ñîáûòèé òîãî âðåìåíè. Îí áûë ñóðîâûé, ìîë÷àëèâûé ÷åëîâåê ãðîìàäíûõ çíàíèé, ñòðîãîé äèñöèïëèíû. Íî êîãäà óâëåêàëñÿ áåñåäîé, îí ñòàíîâèëñÿ ïðåêðàñíûì ðàññêàç÷èêîì.

Ñàÿíîâ îïðîñèë åãî:

— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷, ìîæåòå ëè âû íàçâàòü ñëó÷àé îñîáîãî äåéñòâèÿ ëåíèíãðàäñêîé àðòèëëåðèè ïî çàùèòå ãîðîäà îò âàðâàðñêèõ îáñòðåëîâ?

Ãîâîðîâ ïîäóìàë, ïîòîì ïîøåë ê ñòîëó, äîñòàë èç ÿùèêà ïàïêó âûíóë èç íåå äâà áîëüøèõ ëèñòà, íà êîòîðûõ áûëè êàêèå-òî ñõåìû. Ýòè ëèñòû îí ïîëîæèë ïåðåä íàìè. Ïîìîë÷àë, êàê áû âñïîìèíàÿ ÷òî-òî, è çàãîâîðèë ìåäëåííî, âçâåøèâàÿ ñëîâà, êàê âñåãäà:

— Îòâå÷àþ íà âàø âîïðîñ. Ïÿòîãî íîÿáðÿ 1943 ãîäà Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷ Æäàíîâ ñêàçàë ìíå ïîñëå ìîåãî
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î÷åðåäíîãî äîêëàäà î ïîëîæåíèè íà ôðîíòå: «Êàê áû ýòî òàê ñäåëàòü, ÷òîáû íåìöû íå î÷åíü áèëè ïî ãîðîäó â äåíü ïðàçäíèêà? Ñåäüìîãî íîÿáðÿ íàðîäó íà óëèöàõ áîëüøå îáû÷íîãî, è æåðòâû íåèçáåæíû. Îíè, êîíå÷íî, õîòÿò èñïîðòèòü íàì ïðàçäíèê è áóäóò âåñòè îãîíü ñ ïðåäåëüíîé æåñòîêîñòüþ. Íåëüçÿ ëè ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, ïîìåøàòü èì â ýòîì?» È ÿ ñêàçàë åìó òîãäà: «Íåìöû ñåäüìîãî íîÿáðÿ íå ñäåëàþò ïî ãîðîäó íè îäíîãî âûñòðåëà!»—«Êàê òàê?» — íà÷àë áûëî Æäàíîâ, íî, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, — åãî, âèäèìî, ïîðàçèëà ìîÿ ïðÿìîòà è óâåðåííîñòü, — îí óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: «ß âàì âåðþ!» ß óøåë îò íåãî è íà÷àë äóìàòü. Äóìàë ÿ âîò íàä ýòèìè áóìàæêàìè. Ïîñìîòðèòå. ß íàêëàäûâàþ ïðîçðà÷íóþ áóìàãó ñî ñõåìîé íà ýòó, ïîáîëüøå, ÷òî íà òîëñòîé áóìàãå. Âèäèòå, êàê ñîâïàäàþò òî÷íî, ïî÷òè òî÷íî ñîâïàäàþò ïîâñþäó ýòè óñëîâíûå çíàêè?

Íèæíÿÿ ñõåìà — ýòî ñõåìà ðàñïîëîæåíèÿ íåìåöêèõ áàòàðåé — ñäåëàíà íàìè, äàííûå äîáûòû âñåìè âèäàìè íàøåé ðàçâåäêè. Âèäèòå, ìû äîâîëüíî òî÷íî çíàëè âñå òðè ïîçèöèè êàæäîé áàòàðåè: íàñòîÿùóþ, ëîæíóþ è ðåçåðâíóþ. Êðîìå òîãî, â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûëè ñâåäåíèÿ î ðàñïîëîæåíèè ïåõîòíûõ ïîçèöèé, àýðîäðîìîâ, æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèé, øòàáîâ, íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ è òàê äàëåå. Ïî èíûì öåëÿì ìû åùå íå ñòðåëÿëè, ÷òîáû íå ñïóãíóòü ïðîòèâíèêà, õîòÿ äåðæàëè ïîä ïðèöåëîì åãî áîëåçíåííûå òî÷êè. È ñàìè èìåëè òàêèå áàòàðåè, êîòîðûå, áóäó÷è õîðîøî çàìàñêèðîâàííûìè, ñòîÿëè íà ïîçèöèÿõ, íå äåëàÿ íè îäíîãî âûñòðåëà, è ïîýòîìó íå áûëè îòìå÷åíû ïðîòèâíèêîì. Îí è íå ïîäîçðåâàë îá èõ ñóùåñòâîâàíèè. È âîò áûë ðàçðàáîòàí ïîäðîáíûé ïëàí, êîòîðûé íà÷àë ïðèâîäèòüñÿ â äåéñòâèå íî÷üþ øåñòîãî íîÿáðÿ.

Ñïîêîéíî ñïàâøèå ôàøèñòû áûëè íåïðèÿòíî ðàçáóæåíû, êîãäà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ìû íà÷àëè ãðîìèòü âðàæåñêèå áàòàðåè, àýðîäðîì â Ãàò÷èíå, ïîëíûé ñàìîëåòîâ, áèòü ïî øòàáàì, ïî ïåðåêðåñòêàì, ïî íàáëþäàòåëüíûì ïóíêòàì, ïî ýøåëîíàì íà ñòàíöèÿõ. Âñå ñèëüíåå è áîëåçíåííåå áûëè íàøè óäàðû. È âðàã íàêîíåö ðàñêà÷àëñÿ, íà÷àë îòâå÷àòü âî âñþ ñèëó. Óæå ê øåñòè óòðà íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ ÿðîñòíî áèëà ïî èçâåñòíûì èì áàòàðåÿì è ñóäîðîæíî çàñåêàëà íîâûå, î êîòîðûõ íå çíàëà. Òàê âñþ íî÷ü è óòðî äëèëñÿ ýòîò ïîåäèíîê. Íåìöû áðîñàëè ñâîè çàëïû, ïåðåíîñÿ èõ ñ îäíîé öåëè íà äðóãóþ. È êîãäà ìû îòêðûëè îãîíü íà ïîäàâëåíèå, íåìöû ââåëè ðåçåðâíûå àðòèëëåðèéñêèå äèâèçèîíû. Ê ïîëóäíþ äâàäöàòü ÷åòûðå íåìåöêèå áàòàðåè íåèñòîâñòâîâàëè, Òîãäà ÿ äàë ïðèêàç íà÷àòü äåéñò-
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âîâàòü ìîðÿêàì, ìîðñêîé àðòèëëåðèè. Ïîñëå òàêîãî îãëóøèòåëüíîãî ïîåäèíêà íåìöû ñòàëè ïîñòåïåííî ñäàâàòü. Èõ îãîíü íàêîíåö ñîâñåì ñòèõ, è òîëüêî îòäåëüíûå îðóäèÿ åùå ïðîäîëæàëè îãðûçàòüñÿ. Íî âñå ñíàðÿäû ëîæèëèñü òîëüêî â ðàñïîëîæåíèå íàøåé îáîðîíû. Ëåíèíãðàäöû ñëûøàëè âñþ ýòó ïàëüáó, ãðîõîò ñòîÿë íàä ãîðîäîì, íî ñíàðÿäîâ íåìåöêèõ íèãäå íå íàáëþäàëîñü íà óëèöàõ, è âñå óäèâëÿëèñü: ÷òî ïðîèçîøëî, ÷òî íåìöû íå îáñòðåëèâàþò ãîðîä?

Äåíü ïðîøåë áåç ïðèêëþ÷åíèé. Âå÷åðîì Æäàíîâ, óâèäåâ ìåíÿ, ðàäîñòíî ñêàçàë: «Ïîçäðàâëÿþ! Àðòèëëåðèÿ ñäåðæàëà ñëîâî. Íè îäíîãî ñíàðÿäà â Ëåíèíãðàäå çà âåñü äåíü íå óïàëî. Êàê âû ýòî ñäåëàëè?» ß ðàññêàçàë åìó î ïðåäïðèíÿòîé îïåðàöèè. Îí ñêàçàë: «Ñ òàêîé àðòèëëåðèåé ìû ìîæåì ñîâåðøèòü áîëüøèå äåëà...» À ìû òîãäà ãîòîâèëèñü â ðàçãðîìó íåìåöêèõ ïîçèöèé ïîä Ëåíèíãðàäîì. Êàê âû çíàåòå, âîéñêà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ñîâåðøèëè áîëüøîå äåëî — îñâîáîäèëè Ëåíèíãðàä, äàëåêî ïðîãíàëè ôàøèñòîâ îò ãîðîäà. À ýòîò ñëó÷àé ïîêàçûâàåò, êàê àðòèëëåðèñòû ñâîèì èñêóññòâîì çàùèùàëè è ñîõðàíÿëè Ëåíèíãðàä!

Ãîâîðîâ äîâîëüíî óñìåõíóëñÿ â ñâîè êîðîòêèå óñû è äîáàâèë:

— Ïî Áåðëèíó ïåðâûå âûñòðåëû ñäåëàëè àðòèëëåðèñòû-ëåíèíãðàäöû, Îíè çàñëóæèëè ýòó ÷åñòü!



È. ÔÅÄÞÍÈÍÑÊÈÉ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë àðìèè



ÈÑÒÎÊÈ ÌÓÆÅÑÒÂÀ



Äàâíî çàìîëê ãóë îðóäèé íà åâðîïåéñêîé çåìëå è ïîáåäíûå çàëïû ìîñêîâñêîãî ñàëþòà âîçâåñòèëè ìèðó î êîíöå êðîâàâîé äèêòàòóðû ãèòëåðèçìà. Çàðîñëè ðóá÷àòûå ñëåäû òàíêîâûõ ãóñåíèö, ðàñïàõàíû âîðîíêè íà ïîëÿõ ñðàæåíèè, íà ìåñòå ðóèí âîçâåäåíû êðàñàâöû äîìà, ïîñòàðåëè ñîëäàòû è ïîëêîâîäöû, íî ñëàâà î ðàòíîì ïîäâèãå ñîâåòñêîãî íàðîäà æèâåò ñâîåé íåòëåííîé æèçíüþ. È æèòü åé — âåêà!

Ìíå äîâåëîñü áûòü ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ ñðàæåíèé Âåëè-
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êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîçíàòü ãîðå÷ü óòðàò è ðàäîñòü ïîáåä, ïðîéòè ïî ïûëàþùåé çåìëå ñíà÷àëà îò çàïàäíûõ ãðàíèö äî ×åðíèãîâà, à çàòåì îò Ëåíèíãðàäà äî Øòðàëüçóíäà, ìåðçíóòü ñ ïåõîòèíöàìè â òåñíûõ çåìëÿíêàõ íà Ëàäîãå, ìåñèòü ãðÿçü íàðâñêèõ ôðîíòîâûõ ïðîñåëêîâ è, íàêîíåö, âìåñòå ñ áîéöàìè òîðæåñòâåííî âñòðå÷àòü ïåðâîå ìèðíîå óòðî ïîáåäíîãî ìàÿ. È ñåãîäíÿ ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü äîáðîå ñëîâî î ñâîåì äðóãå — ñîëäàòå, ïîäåëèòüñÿ ñ ìîëîäåæüþ òåìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûìè ìû æèëè â òå îãíåííûå ãîäû, ñ êîòîðûìè õîäèëè â àòàêè, äîáûâàÿ íåëåãêóþ ïîáåäó.

Áûëî äî îò÷àÿíèÿ òÿæåëî, îñîáåííî â ãîäèíó îòñòóïëåíèÿ. Âðåìåíàìè êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê íå â ñèëàõ âûäåðæàòü íàïðÿæåíèÿ, êîòîðîå âûïàëî íà åãî äîëþ. Íî ëþäè ãåðîè÷åñêè ïðåîäîëåâàëè òðóäíîñòè, çàêàëÿÿñü â ñóðîâûõ áîÿõ. Âïîñëåäñòâèè áèòûå ãèòëåðîâñêèå ãåíåðàëû íå ðàç çàäàâàëè ñåáå âîïðîñ: îòêóäà ó ðóññêèõ âçÿëàñü òàêàÿ
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ñòîéêîñòü, êàê ñóìåëè îíè ïðîòèâîñòîÿòü ìîãóùåñòâåííîé âîåííîé ìàøèíå ôþðåðà, ïåðåä êîòîðîé ñêëîíÿëè áîåâûå øòàíäàðòû ëó÷øèå àðìèè Åâðîïû? Âûñêàçûâàþò íåëåïûå ïðåäïîëîæåíèÿ. Ìîë, â äåëî âìåøàëèñü ãåíåðàë-ìîðîç, ãåíåðàë-áåçäîðîæüå, ãåíåðàë-ïðîñòðàíñòâî. Îíè-äå è ÿâèëèñü ãëàâíûìè ïîãóáèòåëÿìè áëèñòàòåëüíîé àðìèè ãåðìàíñêîãî ðåéõà.

×òî æ, ïóñòü òåøàò ñåáÿ ïîäîáíûìè «îòêðûòèÿìè» êàáèíåòíûå ñòðàòåãè èìïåðèàëèñòè÷åñêîãî Çàïàäà, èì íå âïåðâîé âïàäàòü â îøèáêè ïðè îöåíêå ñèë è âîçìîæíîñòåé Ñîâåòñêîé Àðìèè. Íàì æå, ó÷àñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, èçâåñòíî äðóãîå. Ìû ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåëè áåñïðèìåðíîå ìóæåñòâî íàøèõ âîèíîâ, èõ áåçãðàíè÷íóþ ïðåäàííîñòü äåëó ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà, íà çàùèòó êîòîðîãî èõ ïîäíÿëà Ðîäèíà-ìàòü.

Â ìîåé ïàìÿòè çàïå÷àòëåëàñü âñòðå÷à ñ ïîæèëûì àðòèëëåðèñòîì èç ðàáî÷èõ-ïóòèëîâöåâ. Áûëî ýòî çèìîé 1942 ãîäà ïîä Ëåíèíãðàäîì.

— Òðóäíî íûí÷å ñîëäàòàì?— ñïðîñèë ÿ òîãäà áîéöà.

— Î÷åíü òðóäíî,— ïðèçíàëñÿ îí.— Íî ìû âñå ïåðåòåðïèì. Âåäü çà Ëåíèíãðàä áüåìñÿ, à îí âñåì ãîðîäàì — ãîðîä. Òóò çàðîæäàëàñü íàøà ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ âëàñòü. Òàê ÷òî èíà÷å íåëüçÿ. À âðàãà ìû ñîáüåì! Ñåãîäíÿ as óäàëîñü — çàâòðà óäàñòñÿ. Êàê ïàðòèÿ ñêàçàëà, òàê è áóäåò. ß-òî ïî ìàëîãðàìîòíîñòè áåñïàðòèéíûé, íî ïàðòèè âåðþ êðåïêî.

Ãîâîðÿ î ìàëîãðàìîòíîñòè, ñîëäàò, êîíå÷íî, ñêðîìíè÷àë. Íà ñàìîì äåëå îí îáëàäàë âûñøåé êëàññîâîé ãðàìîòíîñòüþ — ÿñíûì ïîíèìàíèåì çàäà÷ âåëèêîé áîðüáû ñ òåìíûìè ñèëàìè ôàøèçìà, êîòîðóþ âåëè â òå ãîäû íàðîäû Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Ïîäîáíûå ìûñëè è ÷óâñòâà âëàäåëè êàæäûì áîéöîì è êîìàíäèðîì. Âîèíû øëè â áîé ñ ãëóáîêèì ñîçíàíèåì ñâîåãî äîëãà ïåðåä ñòðàíîé, ïåðåä Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé. Íåäàðîì ñëîâà: «Çà Ðîäèíó, çà ïàðòèþ!» — ñòàëè áîåâûì êëè÷åì, îíè çâó÷àëè â àòàêóþùèõ öåëÿõ ïî âñåì ôðîíòàì îò Áàðåíöåâà äî ×åðíîãî ìîðÿ.

Áåññìåðòíîé ñëàâîé ïîêðûëè ñåáÿ çàùèòíèêè ìàëåíüêîãî ïîëóîñòðîâà Õàíêî, çàïèðàâøåãî âðàãàì ïîäñòóïû ê Ëåíèíãðàäó ñ ìîðÿ. Áûëè äíè, êîãäà íà Õàíêî îáðóøèâàëîñü äî ñåìèäåñÿòè òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ è ìèí. Àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà è äíåì è íî÷üþ áîìáàðäèðîâàëà óêðåïëåíèÿ è ïîçèöèè íàøèõ âîèíîâ. Íî îòðåçàííûé îò Ðîäèíû ìàëî÷èñëåííûé ãàðíèçîí, îêàçàâøèéñÿ ôàêòè÷åñêè âî âðàæå-
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ñêîì òûëó, ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ áåññòðàøíî îòðàæàë ÿðîñòíûå àòàêè ôàøèñòîâ.

Íà âñåõ, êòî çàùèùàë Ëåíèíãðàä, áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë îòâåò áëîêèðîâàííîãî âðàãîì ãàðíèçîíà îñòðîâà Õàíêî áàðîíó Ìàííåðãåéìó, ïðåäëîæèâøåìó ãåðîÿì ïëåí. Íàïèñàííîå â áëåñòÿùåì ñòèëå çàïîðîæñêèõ êàçàêîâ, ïèñüìî ÿðêî ðàñêðûâàëî âåëè÷èå äóõà ñîâåòñêîãî âîèíà, åãî íåñîêðóøèìóþ âåðó â ïîáåäó.

«...Ñóíåøüñÿ ñ ìîðÿ — îòâåòèì ìîðåì ñâèíöà! Ñóíåøüñÿ ñ çåìëè—âçëåòèøü â âîçäóõ! Ñóíåøüñÿ ñ âîçäóõà — âãîíèì â çåìëþ!» — òàê âûðàçèëè ñâîþ íåíàâèñòü ê âðàãàì âîèíû-ïàòðèîòû.

È åùå îäíî ïèñüìî ïîñëàëè ãåðîè Õàíêî. Ýòî áûëî ïèñüìî çàùèòíèêàì Ìîñêâû, Ïåðåä ëèöîì ñìåðòè îíè ïèñàëè òåì, êòî ðåøàë â òå ñóðîâûå äíè ñóäüáó âñåé Ðîññèè. Âîò ÷òî îíè ïèñàëè:

«Çäåñü, íà íåóþòíîé êàìåíèñòîé çåìëå, ìû, ãðàæäàíå âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íå èñïûòûâàåì îäèíî÷åñòâà. Ìû çíàåì, ÷òî Ðîäèíà ñ íàìè, Ðîäèíà â íàøåé êðîâè, â íàøèõ ñåðäöàõ, è äëÿ íàñ ñêâîçü òóìàí è øòîðì Áàëòèêè òàêæå ÿðêî ñâåòÿò ïóòåâîäíûå êðåìëåâñêèå çâåçäû— ìàÿê ñâîáîäû è ðàäîñòè êàæäîãî ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà...»

Äà, ìíîãèå è ìíîãèå çàùèòíèêè Õàíêî ïîãèáëè â íåðàâíîé ñõâàòêå ñ âðàãîì. Íî âî èìÿ ïîáåäû îíè ïðåçðåëè ñìåðòü, ïîêàçàâ ïðèìåð íåâèäàííîé îòâàãè è ãåðîèçìà.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêèå âîèíû ïðîÿâèëè ïîèñòèíå ìàññîâûé ãåðîèçì. Íî íàäî ïîìíèòü, ÷òî ãåðîèçì ñàì ïî ñåáå íå ñóùåñòâóåò. Áåçäóìíàÿ, çàëèõâàòñêàÿ áåñøàáàøíîñòü, êîçûðÿíèå áåññòðàøèåì — ýòî åùå íå ãåðîèçì. Ãåðîèçì — ýòî ïðåæäå âñåãî ñîçíàíèå äîëãà, îðãàíèçîâàííîñòü, óìåíèå ãðàìîòíî âåñòè áîé ñ âðàãîì, äàæå åñëè âðàã ñèëüíåå òåáÿ. Ãåðîèçì íåîòäåëèì îò îðãàíèçîâàííîñòè, îò äèñöèïëèíû. Â. È. Ëåíèí ãîâîðèë, ÷òî ñèëà ñîòíè ïðåâûøàåò ñèëó òûñÿ÷è, åñëè ñîòíÿ îðãàíèçîâàíà.

ß õî÷ó ðàññêàçàòü î ïîäâèãå îðóäèéíîãî ðàñ÷åòà, êîòîðûì êîìàíäîâàë ñåðæàíò Ò. È. Ìîðîçîâ. Íå ñòîëüêî îò÷àÿííàÿ õðàáðîñòü, ñêîëüêî âûñîêàÿ îðãàíèçîâàííîñòü, òâåðäàÿ äèñöèïëèíà è âåðíîñòü äîëãó ïîìîãëè Ìîðîçîâó è åãî òîâàðèùàì ñîâåðøèòü ýòîò ïîäâèã. Îíè ïîáåäèëè, õîòÿ âðàã íàìíîãî ïðåâûøàë â ñèëå. À áûëî òàê. Ìû íàñòóïàëè. Â õîäå íàñòóïëåíèÿ îäèí íàø ïîëê, ñìÿâ ïåðåäîâûå óêðåïëåíèÿ ïðîòèâíèêà, ãëóáîêî âûäâèíóëñÿ âïåðåä,
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îãîëèâ òåì ñàìûì ëåâûé ôëàíã. Ïðîòèâíèê íå çàìåäëèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. Êðóïíûå ñèëû ïåõîòû ïðè ïîääåðæêå ÷åòûðåõ òàíêîâ âûøëè íà ðóáåæ äëÿ êîíòðàòàêè. È ïîëó÷èëîñü, ÷òî íà ïóòè àòàêóþùèõ îêàçàëîñü òîëüêî ëèøü îäíî îðóäèå ñåðæàíòà Ìîðîçîâà.

Ìûñëèìî ëè áûëî ãîðñòêå ñîëäàò âûäåðæàòü ñòîëü íåðàâíûé áîé? À âåäü îíè âûäåðæàëè. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî óêëîíèñü îò ñõâàòêè ñ ïðîòèâíèêîì — è íàñòóïëåíèå ïîëêà çàõëåáíåòñÿ, ïîãèáíóò òîâàðèùè, ïîãèáíåò òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííûé ïëàí óäàðà ïî âðàãó... Ìîðîçîâ äåéñòâîâàë ðåøèòåëüíî è ñïîêîéíî. Îí ïðèêàçàë ÷åòûðåì ñîëäàòàì, îðóäèéíûì íîìåðàì, çàëå÷ü íåâäàëåêå îò îãíåâîé ïîçèöèè è âñòðåòèòü öåïè íàñòóïàþùèõ íåìöåâ àâòîìàòíûì îãíåì è ãðàíàòàìè. Ñàì æå âìåñòå ñ íàâîä÷èêîì âñòàë ó îðóäèÿ, à êîãäà âðàã ïðèáëèçèëñÿ, íà ãîëîâó åìó îáðóøèëèñü áðîíåáîéíûå ñíàðÿäû è êàðòå÷ü.

Ðàñ÷åò ñåðæàíòà Ìîðîçîâà ñäåðæèâàë ãèòëåðîâöåâ äî òåõ ïîð, ïîêà íà âûðó÷êó íå ïîäîñïåëè ñâåæèå ñèëû, êîòîðûå è çàñòàâèëè ïðîòèâíèêà îáðàòèòüñÿ â áåãñòâî. Ñåðæàíòó Ìîðîçîâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âñå áîéöû åãî ðàñ÷åòà áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.

Âñïîìèíàåòñÿ è òàêîé ýïèçîä. Â áîÿõ çà Óðèöê òàíê, êîòîðûì êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò ×àïàéêèí, áûë ïîäáèò. Îäíàêî ãèòëåðîâöàì, îêðóæèâøèì ìàøèíó, íå óäàëîñü ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå ýêèïàæà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ñðàæàëèñü ñ ôàøèñòàìè ñîâåòñêèå âîèíû, ïðåâðàòèâ òàíê â êðåïîñòü. Êîãäà íàøè ïîäðàçäåëåíèÿ ïîòåñíèëè âðàãà è ðåìîíòíèêè ýâàêóèðîâàëè íåèñïðàâíóþ ìàøèíó â òûë, ðàíåíûé ñòàðøèé ëåéòåíàò ×àïàéêèí êðèêíóë:

— Çà÷åì, ÷åðò ïîáåðè, ìåíÿ âûâîëîêëè ñ ïîëÿ áîÿ? ß åùå â ñîñòîÿíèè äðàòüñÿ!

Ñ òàêèì íàêàëîì íåíàâèñòè ê ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì ñðàæàëèñü âñå ñîâåòñêèå ëþäè. È ïåðâûìè â øåðåíãàõ àòàêóþùèõ øëè êîììóíèñòû. Ïðèìåðû ãåðîèçìà ïîêàçûâàëè êàïèòàí Ðûáàêîâ, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ëîáàñòîâ, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãðàôîâ è ìíîãèå äðóãèå áåçâåñòíûå è ïðîñëàâëåííûå ãåðîè. Èõ óáåæäåííîñòü â ïðàâîòå ñâîåãî äåëà áûëà íàñòîëüêî ñèëüíîé, ÷òî ëþäè ñîâåðøàëè ÷óäåñà.

Âîèíû-ôðîíòîâèêè ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëè ìîðàëüíóþ ïîääåðæêó íàðîäà, åãî ïîìîùü. Ýòî òîæå óìíîæàëî ñèëû áîéöîâ. Åäèíñòâî íàðîäà è àðìèè ÿðêî ïðîÿâèëîñü è â äíè îáîðîíû Ëåíèíãðàäà. Â îêîïû ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè äåëå-
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ãàöèè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, çàâîäñêèõ êîëëåêòèâîâ ãîðîäà. Îíè ïðèçûâàëè ñîëäàò áûòü ñòîéêèìè â áîþ. Îäíîâðåìåííî ðàáî÷èå óâåëè÷èâàëè âûïóñê îáîðîííîé ïðîäóêöèè, ñíàáæàëè ôðîíò âñåì íåîáõîäèìûì.

Áîëüøîå ìîáèëèçóþùåå çíà÷åíèå èìåëî îáðàùåíèå âåòåðàíîâ ïðîñëàâëåííîãî Êèðîâñêîãî çàâîäà ê çàùèòíèêàì Ëåíèíãðàäà.

«...Ìû, êèðîâöû, ñìåëî ñìîòðèì â ëèöî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè,— ïèñàëè îíè,— è ñêîðåå ñìåðòü èñïóãàåòñÿ íàñ, ÷åì ìû åå! Âìåñòå ñ âàìè ìû áóäåì áèòüñÿ ñ âðàãîì òàê, ÷òî âîëîñ âñòàíåò ó íåãî äûáîì îò ñòðàõà ïðè îäíîì ñëîâå «ïóòèëîâöû»!»

Ñ îãðîìíûì ïîäúåìîì îáñóæäàëèñü â ïîäðàçäåëåíèÿõ ïèñüìà íàðîäîâ íàøåé Ðîäèíû ê âîèíàì-ôðîíòîâèêàì. Îíè óêðåïëÿëè äðóæáó âîèíîâ ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíîñòåé, áîðîâøèõñÿ ñ îáùèì äëÿ âñåõ âðàãîì — ãåðìàíñêèì íàöèçìîì.

Ïîääåðæêà ðîäíûõ è áëèçêèõ, òîâàðèùåé ïî ìèðíîìó òðóäó, èõ ïðèçûâû ñêîðåå îñâîáîäèòü çåìëþ îòöîâ îò ôàøèñòñêîé íå÷èñòè âîîäóøåâëÿëè áîéöîâ íà ãåðîè÷åñêèå ïîäâèãè.

Âñïîìèíàþ áîè çà äåðåâíþ Âàðâàðîñè. Çäåñü ãèòëåðîâöû îêàçàëè íàì îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå. Îäíàêî îíè íå ìîãëè ñäåðæàòü íàñòóïàòåëüíîãî ïîðûâà íàøèõ ïîäðàçäåëåíèé. Îñîáåííî óñïåøíî äåéñòâîâàë ëûæíûé áàòàëüîí, êîòîðûì êîìàíäîâàë ìàéîð Àëòóõîâ. Îí ñîñòîÿë èñêëþ÷èòåëüíî èç ìîëîäåæè, óðîæåíöåâ Âîëîãîäñêîé îáëàñòè. Âñå ñîëäàòû ïðåêðàñíî õîäèëè íà ëûæàõ, áûëè ôèçè÷åñêè çàêàëåííûå, âûíîñëèâûå, ñìåëûå ðåáÿòà.

Íî÷üþ ëûæíèêè ïî ëåñó ïîäîøëè ê Âàðâàðîñè, îêðóæèëè äåðåâíþ ñ òðåõ ñòîðîí è ñòðåìèòåëüíî àòàêîâàëè çàñòèãíóòîãî âðàñïëîõ ïðîòèâíèêà. Â áåëûõ õàëàòàõ ëûæíèêè áåñøóìíî ñêîëüçèëè ïî óëèöàì ñåëà, óíè÷òîæàÿ îáåçóìåâøèõ îò ñòðàõà ãèòëåðîâöåâ.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü áàòàëüîí òàê æå äåðçêî àòàêîâàë îïîðíûé ïóíêò ïðîòèâíèêà â äåðåâíå Äÿòëîâî. Â ýòîì áîþ ãåðîéñêè ïîãèá ìàéîð Àëòóõîâ.

Êîíå÷íî, äàëåêî íå âñåãäà îáõîäèëîñü áåç æåðòâ, íå âñåãäà óäàâàëîñü âûèãðàòü áîé ìàëûìè ïîòåðÿìè. È ÷òîáû ïîòåðü áûëî ìåíüøå, íàõîäèëèñü ëþäè, êîòîðûå îòäàâàëè íå òîëüêî ñâîþ êðîâü, íî è æèçíü ðàäè æèçíè ñâîèõ òîâàðèùåé, ðàäè áûñòðåéøåãî âûïîëíåíèÿ ïðèêàçà êîìàíäîâàíèÿ.

Ìíå íèêîãäà íå çàáûòü ñòàðøåãî ñåðæàíòà È, Ê. Ñêó-
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ðèäèíà. È óæ òåì áîëåå âå÷íóþ ïàìÿòü î íåì áóäóò õðàíèòü ñîëäàòû è îôèöåðû åãî ðîòû, æèçíü êîòîðûõ îí ñïàñ, ïîæåðòâîâàâ ñâîåþ. Ïðîèçîøëî ýòî â áîÿõ çà íàñåëåííûé ïóíêò Ñîêóëè. Íàñòóïëåíèå ðîòû, â êîòîðîé ñðàæàëñÿ Ñêóðèäèí, áûëî îñòàíîâëåíî îãíåì èç õîðîøî çàìàñêèðîâàííîãî íåìåöêîãî äçîòà. Ìåñòî áûëî îòêðûòîå, ïðîòèâíèê ïîäïóñòèë íàøèõ âîèíîâ áëèçêî è îòêðûë îãîíü. Áîéöû çàëåãëè, íî âñå ðàâíî ïîòåðè íåñëè áîëüøèå — îòêðûòîå ìåñòî, íå ñïðÿ÷åøüñÿ íèêóäà, íå óêðîåøüñÿ. Íåóæåëè òàê è ïîãèáíóòü âñåì, íåëåïî è áåññëàâíî?

Ñòàðøåìó ñåðæàíòó Ñêóðèäèíó íèêòî íå ïðèêàçûâàë. Ðåøèëñÿ îí ñàì. Ïî çàíåñåííîé ñíåãîì êàíàâå åìó óäàëîñü âïëîòíóþ ïîäîáðàòüñÿ ê âðàæåñêîé îãíåâîé òî÷êå. Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèëè çà åãî äåéñòâèÿìè áîéöû ðîòû. Âîò îí ïðèïîäíÿëñÿ, ìåòíóë â äçîò îäíó çà äðóãîé òðè ãðàíàòû. Ïóëåìåò çàìîëê. Êàçàëîñü, ïóòü ñâîáîäåí. Ñîëäàòû ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ, ñíîâà ïîøëè â àòàêó. Íî ñíîâà óäàðèë ïóëåìåò, ñíîâà è ñíîâà ñòàë ñåÿòü âîêðóã ñåáÿ ñìåðòü. È òîãäà Ñêóðèäèí áðîñèëñÿ âïåðåä è çàêðûë àìáðàçóðó äçîòà ñâîèì òåëîì. Ñóäüáà áîÿ áûëà ðåøåíà. Ðîòà âûøèáëà ïðîòèâíèêà èç íàñåëåííîãî ïóíêòà Ñîêóëè. Ñòàðøåìó ñåðæàíòó Ñêóðèäèíó áûëî ïîñìåðòíî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñàìîå âûñøåå ïðîÿâëåíèå ìóæåñòâà, ñàìîå âûñøåå ïîíèìàíèå ñâîåãî âîèíñêîãî äîëãà, ïðèñÿãè è óñòàâà — ýòî îñîçíàííàÿ æåðòâà ñîáîé âî èìÿ îáùåãî óñïåõà, îáùåé ïîáåäû. Ñòàðøèé ñåðæàíò Ñêóðèäèí ðåøèëñÿ íà ñìåðòü ñîçíàòåëüíî. Îí ïîíÿë, ÷òî òîëüêî öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè ìîæíî äîáèòüñÿ ïåðåëîìà â áîþ.

Íî áûâàåò ãåðîèçì è äðóãîãî ðîäà. Ýòî òîãäà, êîãäà çàäîëãî äî ñìåðòè ÷åëîâåê çíàåò, ÷òî èäåò íà âåðíóþ ñìåðòü. È èäåò îí íà ñìåðòü áåññòðàøíî, ìèíóòû, ñåêóíäû åå íå çíàÿ, íî çíàÿ, ÷òî ìîìåíò ýòîò íåïðåìåííî íàñòàíåò. Ïðèâåäó íåñêîëüêî ñòðîê èç ïèñüìà ïîãèáøåãî â áîÿõ çà Ëåíèíãðàä êîììóíèñòà êàïèòàíà Ãàâðèèëà Ìàñëîâñêîãî. Ïèñàë îí æåíå è ñûíó. «...Ïîñëåäíåå ïèñüìåííîå ñëîâî è ìîå ïîæåëàíèå äëÿ ñûíà... Ìèëûé ñûí, áîëüøå íå óâèäèìñÿ. ×àñ íàçàä ÿ ïîëó÷èë çàäàíèå êîìàíäèðà äèâèçèè, âûïîëíÿÿ êîòîðîå, âèäèìî, æèâûì íå âåðíóñü. Ýòîãî òû, ìîé ìàëûø, íå ïóãàéñÿ. ß ãîðæóñü ýòèì... Ñëàâíîìó ãîðîäó Ëåíèíà — êîëûáåëè ðåâîëþöèè — ãðîçèò îïàñíîñòü. Îò âûïîëíåíèÿ ìîåãî çàäàíèÿ çàâèñèò åãî äàëüíåéøåå áëàãîïîëó÷èå. Ðàäè ýòîé âåëèêîé öåëè áóäó âûïîëíÿòü çàäàíèå äî ïîñëåäíåãî âçäîõà, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè».
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Íå òàê äàâíî ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò áûâøåãî ñîëäàòà Ï. À. Êëèìîâà, êîòîðûé ïîä Ëåíèíãðàäîì ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ 1030-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 260-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Ê ïèñüìó ñòàðûé ñîëäàò ïðèëîæèë ðàññêàç î ñâîèõ òîâàðèùàõ-îäíîïîë÷àíàõ. Îí ïðîñèë ìåíÿ, ÷òîáû ýòîò ìàòåðèàë ÿ ïîìåñòèë â êíèãå «Ïîäíÿòûå ïî òðåâîãå». Íî ïðîñüáà ïðèøëà ñ îïîçäàíèåì. Ñ íåêîòîðûìè ñîêðàùåíèÿìè ÿ õî÷ó îáíàðîäîâàòü íàïèñàííîå Êëèìîâûì ñåé÷àñ. Âîò ÷òî îí ïèøåò:

«...Ïåðåä íàìè ïðîõîäèëè ñèëüíî óêðåïëåííûå ïîçèöèè ïðîòèâíèêà. Íàøåé òðåòüåé ðîòå áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îâëàäåòü âàæíîé âûñîòîé è çàáëîêèðîâàòü íåìåöêèå îãíåâûå òî÷êè. Â ðîòå áûëî 25—30 àêòèâíûõ øòûêîâ, êîìàíäîâàë åþ òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèé âîåííîå ó÷èëèùå ëåéòåíàíò Êîíîâàëîâ. Ñîâñåì åùå þíîøà, ìíîãèå èç ñîëäàò ãîäèëèñü åìó â îòöû.

Ðîòà óñïåøíî âûïîëíèëà áîåâîé ïðèêàç. Âûñîòà áûëà âçÿòà. Òåïåðü íóæíî áûëî åå óäåðæàòü. Ìû çíàëè, ÷òî ïðîòèâíèê íå óñïîêîèòñÿ, ïðèìåò âñå ìåðû, ÷òîáû âåðíóòü ïîòåðÿííîå. È ìû ñòàëè óêðåïëÿòüñÿ.

Âñêîðå, êàê ìû è îæèäàëè, ïðîòèâíèê íà÷àë àòàêó. Íà îïóøêå ëåñà ïîêàçàëèñü íåðîâíûå öåïè. Ôàøèñòîâ áûëî íåñêîëüêî ñîò. Îíè øëè, íå òîðîïÿñü, íå ïðèãèáàÿñü ê çåìëå, âî âåñü ðîñò. Ëåéòåíàíò âãëÿäåëñÿ è ñêàçàë: «Ïüÿíûå». È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëà ïüÿíàÿ âàòàãà. Îíè øëè, ðàññòåãíóâ ìóíäèðû, ÷òî-òî õðèïëî âûêðèêèâàÿ. Èõ áûëî â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå, ÷åì íàñ. Óäåðæèìñÿ ëè?

È òîãäà ïàðòîðã íàøåé ðîòû ñòàðøèé ñåðæàíò Øàïîâàëîâ ñêàçàë: «Ïîêëÿíåìñÿ, ÷òî âûñîòó îòñòîèì. Áóäåì äðàòüñÿ äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè. Âåäü ýòî íàøà çåìëÿ!» È ìû ïîêëÿëèñü.

Ìû áèëè ìåòêî, íåìöû òî çàëåãàëè, òî ïîäíèìàëèñü âíîâü, òî ñíîâà âàëèëèñü íà çåìëþ è ðàñïîëçàëèñü âî âñå ñòîðîíû. Ïîäñòóïû ê âûñîòå áûëè óñåÿíû òðóïàìè.

È òóò îáðóøèëàñü íà íàñ àðòèëëåðèÿ. È ïîøëè òàíêè. À çà íèìè àâòîìàò÷èêè. Óæå ïîãèáëè Êâàøèí, Êî÷åðÿí, Ñìèðíîâ, Êîòîâ. Áûëè ðàíåíû Ãóáèí, Óñòèíîâ, Ëîáàäçå, Ìèðîíîâ. Ðàíåíûå íå ïîêèäàëè ñâîèõ ìåñò, ïðîäîëæàëè ñòðåëÿòü, õîòÿ ñèë ó íèõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Ðåäåëè íàøè ðÿäû, à òóò åùå îñêîëêîì ìèíû òÿæåëî ðàíèëî ëåéòåíàíòà Êîíîâàëîâà. Ïàðòîðã ðîòû Øàïîâàëîâ ïðèêàçàë îòòàùèòü åãî â óêðûòèå, à ñàì ïðèíÿë êîìàíäîâàíèå ðîòîé.

Áîé ñòàíîâèëñÿ âñå ÿðîñòíåå. Êàçàëîñü, íåò áîëüøå
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ñèë çàäåðæàòü âðàãà. Âðàã óæå áûë ñîâñåì áëèçêî. Àâòîìàòû ê æèâîòó, ïüÿíûå ëèöà îñêàëåíû, êðèê, ãâàëò, áåñïðåðûâíàÿ ïàëüáà. Ãèòëåðîâöû â äâóõ øàãàõ, òÿæåëî äûøà, îíè ëåçóò íà íàñ, ðâóòñÿ ê ïóëåìåòíûì îêîïàì. Íàâñòðå÷ó èì âñòàåò Îñèïîâ, îãðîìíûé, ñàìûé ìîùíûé ñîëäàò ðîòû. Îí áðîñàåòñÿ ê ïåðâîìó íåìöó, óäàð ïðèêëàäîì — è íåìåö âàëèòñÿ ê åãî íîãàì. Âòîðîé âûõâàòûâàåò íîæ, íî ïðèêëàä äîñòàåò è åãî. À íåìöû âñå ëåçóò è ëåçóò, è íåò èì ñ÷åòà. È íåò, êàæåòñÿ, ñèë èõ îñòàíîâèòü.

È òóò èç óêðûòèÿ ìåäëåííî âûïîëç ëåéòåíàíò Êîíîâàëîâ. Ãèìíàñòåðêà â êðîâè, ïîðâàííàÿ â êëî÷üÿ. Ëèöî áëåäíåå ìåëà, îò íåñòåðïèìîé áîëè îí êóñàåò ãóáû. Ñòðàøíûì óñèëèåì îí çàñòàâëÿåò ñåáÿ ïðèïîäíÿòüñÿ, çàìàõèâàåòñÿ è ìå÷åò â ñòîðîíó íåìöåâ ïðîòèâîòàíêîâóþ ãðàíàòó. È ïàäàåò.

È òóò, ñëîâíî ïî îòäàííîìó ëåéòåíàíòîì ñèãíàëó, âñòàëî â íàøèõ óøàõ ìîùíîå ðóññêîå «óðà!». Ýòî íà ïîìîùü ê íàì ñïåøèë áàòàëüîí. Íåìöû íå âûäåðæàëè åãî ñòðåìèòåëüíîãî íàòèñêà, ïîáåæàëè, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äåñÿòêè òðóïîâ.

Âñå ãîðåëî. Ãóë áîÿ, çàòèõàÿ, îòêàòûâàëñÿ â ãëóáü ôàøèñòñêîé îáîðîíû. À ìû ñòîÿëè íà áðóñòâåðå îêîïà — ïÿòü ÷åëîâåê, îñòàâøèõñÿ îò ðîòû ëåéòåíàíòà Êîíîâàëîâà. Ìû ñìîòðåëè íà ëåæàùèõ âîêðóã íàøèõ òîâàðèùåé, îòäàâøèõ æèçíü çà ñâîáîäó Ðîäèíû. Îíè ñäåëàëè âñå, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ, îíè êëÿòâó ñäåðæàëè, âûñòîÿëè. Îíè äðàëèñü ñ íåíàâèñòíûì âðàãîì äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè».

È äåéñòâèòåëüíî, òàê äðàëèñü äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

Ïîäîáíîå âîñïîìèíàíèÿì ðÿäîâîãî Ï. À. Êëèìîâà âñïîìèíàåòñÿ è ìíå... Äâàæäû ðàíåííûé â áîþ êîìàíäèð ðîòû îôèöåð Ñåðãåé Êîíäðàòüåâ îñòàâàëñÿ â ñòðîþ è ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü áîåì. Åãî ðàíèëî â òðåòèé ðàç, ðàíèëî òÿæåëî, ñìåðòåëüíî. Åãî âåñòîâîé âìåñòå ñ ñàíèòàðàìè ïûòàëèñü âûíåñòè Êîíäðàòüåâà ñ ïîëÿ áîÿ. Íî îí, ëåæà íà âîëîêóøå, ïðèêàçàë òàùèòü åãî íå â òûë, à âïåðåä, ê âîèíàì ðîòû, òóäà, ãäå ãðåìåë áîé. È êîãäà ñîçíàíèå ñòàëî åãî ïîêèäàòü, Êîíäðàòüåâ ñîáðàë ïîñëåäíèå ñèëû è ñêàçàë âåñòîâîìó: «Âàíÿ, ïåðåäàé âñåé ðîòå... Ãîíèòå âðàãà... ñ íàøåé çåìëè... óìèðàþ... çà Ðîäèíó... ïàðòèþ... Ëåíèíãðàä...» È óìîëê íàâñåãäà.

Òàê, ïðåçèðàÿ ñìåðòü, äåéñòâîâàëè îòâàæíûå ñîâåòñêèå ïàòðèîòû. Èõ ïîäâèãè — ýòî æèâàÿ ñëàâà íàøåé Ðîäèíû, âîñïèòàâøåé ìèëëèîíû ìóæåñòâåííûõ ñûíîâåé.
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Í. ÕËÅÁÍÈÊÎÂ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê â îòñòàâêå,

êàíäèäàò âîåííûõ íàóê



ÍÀ ÊÀËÈÍÈÍÑÊÎÌ ÔÐÎÍÒÅ (Âîñïîìèíàíèÿ àðòèëëåðèñòà)



Áîè çà Ðæåâ

Âåñíîé 1942 ãîäà, ïîñëå çèìíåãî ðàçãðîìà ãèòëåðîâöåâ ïîä Ìîñêâîé, îáå âîþþùèå ñòîðîíû, èçðàñõîäîâàâ ñâîè ðåçåðâû, íàêàïëèâàëè ñèëû äëÿ íîâûõ ñðàæåíèé. Ãèòëåðîâöû ãîòîâèëèñü ê íàñòóïàòåëüíûì îïåðàöèÿì íà þãå, íà Êàâêàçñêîì è Ñòàëèíãðàäñêîì íàïðàâëåíèÿõ, à âîéñêà Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà, êóäà ÿ ïðèáûë êîìàíäóþùèì àðòèëëåðèåé ôðîíòà, ãîòîâèëèñü ê íàñòóïëåíèþ íà Ðæåâñêî-Ñû÷åâñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ. Öåëüþ îïåðàöèè ÿâëÿëîñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ñêîâàòü çäåñü ðåçåðâû ïðîòèâíèêà è íå äîïóñòèòü èõ ïåðåáðîñêè ïîä Ñòàëèíãðàä, ãäå ê òîìó âðåìåíè ñëîæèëàñü äëÿ íàñ òðóäíàÿ îáñòàíîâêà.

Òåïëî âñòðå÷åííûé êîìàíäóþùèì âîéñêàìè ôðîíòà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì È. Ñ. Êîíåâûì, ÿ áûë áûñòðî ââåäåí â îáñòàíîâêó è â êðóã ñâîèõ îáÿçàííîñòåé.

Èâàí Ñòåïàíîâè÷ íå ïðåìèíóë íàïîìíèòü î áîëüøîì ó÷åíüå, ñ ïðèâëå÷åíèåì âñåõ ðîäîâ âîéñê, êîòîðîå îí ïðîâîäèë ñ íàìè íåçàäîëãî äî âîéíû.

«Âîò âû òîãäà áîÿëèñü ïðîâîäèòü äâîéíîé îãíåâîé âàë, êàê áû ÷åãî íå âûøëî. Òåïåðü ìîæåòå íå áîÿòüñÿ, ïðîâîäèòå õîòü òðîéíîé, òîëüêî áû õâàòèëî ñíàðÿäîâ».

ß âñïîìíèë ýòî ó÷åíüå ñ áîåâîé ñòðåëüáîé, ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì àðòèëëåðèè è òàíêîâ, ñ áîìáîìåòàíèåì àâèàöèè è, ãëàâíîå, ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âîéñê. Íóæíî áûëî óêëàäûâàòü àðòèëëåðèéñêèå ðàçðûâû â 100 ìåòðàõ îò íàñòóïàþùèõ ïåõîòû è òàíêîâ — äà åùå äàòü ïðè ýòîì äâîéíîé îãíåâîé âàë. Ïðèøëîñü òîãäà äíè è íî÷è ãîòîâèòüñÿ ê ó÷åíüþ. À ïðîøëî ó÷åíüå áåç åäèíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. Äà åùå êàê! Àðòèëëåðèñòû ïîëó÷èëè îòëè÷íóþ îöåíêó.

Êîìàíäóþùèé äîáàâèë: «Ïîêàæèòå è çäåñü, íà ÷òî ñïîñîáíû àðòèëëåðèñòû».
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Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî ïîáëàãîäàðèòü 8à äîáðîå ïîæåëàíèå.

Íà÷àëüíèê øòàáà ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ì. Â. Çàõàðîâ âåñüìà ïîäðîáíî îçíàêîìèë ìåíÿ ñ àðòèëëåðèåé ôðîíòà è ñî âñåìè âîïðîñàìè íàøåé àðòèëëåðèéñêîé ñëóæáû. Ìàòâåé Âàñèëüåâè÷ ñàì áûë àðòèëëåðèñòîì è îêîí÷èë òî æå àðòèëëåðèéñêîå ó÷èëèùå, â êîòîðîì ó÷èëñÿ è ÿ. Çíàÿ, ÷òî òîâ. Êîíåâ â ñòàðîé àðìèè òîæå ñëóæèë â àðòèëëåðèè, ÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïîäóìàë òîãäà: «Âîò ïîïàë ïîä äâîéíîé êîíòðîëü àðòèëëåðèñòîâ».

Òóò æå ÿ ïðèñòóïèë ê ïîäãîòîâêå àðòèëëåðèè ôðîíòà ê Ðæåâñêîé îïåðàöèè. Ýòî äëÿ ìåíÿ áûëà ïåðâàÿ îïåðàöèÿ ïîñëå äèðåêòèâû Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ îò 10 ÿíâàðÿ 1942 ãîäà «Îá àðòèëëåðèéñêîì íàñòóïëåíèè».

Â äèðåêòèâå óêàçûâàëîñü, ÷òî ïåõîòà íåðåäêî øëà â íà-
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ñòóïëåíèå áåç íåîáõîäèìîé àðòèëëåðèéñêîé ïîääåðæêè. Åñëè ïåðåä íàñòóïëåíèåì ïåõîòû àðòèëëåðèÿ è ïðîâîäèëà àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó â òå÷åíèå ïîëó÷àñà, ÷àñà è áîëüøå, òî ïðè ïåðåõîäå â íàñòóïëåíèå îãîíü çàòèõàë, à ïîòîì è ñîâñåì ïðåêðàùàëñÿ. Àðòèëëåðèÿ ïåðåìåùàëàñü, à â ýòî âðåìÿ íåïîäàâëåííûå è îæèâàþùèå îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà ïîðàæàëè ïåõîòó, è, ïî ñóùåñòâó, íàñòóïëåíèå íå èìåëî óñïåõà.

Äèðåêòèâà òðåáîâàëà, ÷òîáû àðòèëëåðèÿ íå îãðàíè÷èâàëàñü àðòïîäãîòîâêîé è ðàçîâûìè äåéñòâèÿìè, à íàñòóïàëà âìåñòå ñ ïåõîòîé, âåëà îãíåâóþ ïîääåðæêó âïëîòü äî ïîëíîãî ïðåîäîëåíèÿ âñåé îáîðîíèòåëüíîé ïîëîñû ïðîòèâíèêà. Ïåõîòà äîëæíà íàñòóïàòü âìåñòå ñ àðòèëëåðèåé «ïîä ãðîì àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ, ïîä çâóêè àðòèëëåðèéñêîé ìóçûêè». À äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî âûïîëíèòü, íåîáõîäèìî äåéñòâîâàòü ñîñðåäîòî÷åííî, ìàññèðîâàííî íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè, â óäàðíîé ãðóïïå âîéñê. Èñïîëüçîâàíèå àðòèëëåðèè äîëæíî ïëàíèðîâàòüñÿ è îñóùåñòâëÿòüñÿ ïî òðåì ïåðèîäàì: àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà, àðòèëëåðèéñêàÿ ïîääåðæêà è áîé â ãëóáèíå îáîðîíû ïðîòèâíèêà.

Âîò òå îñíîâíûå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿëà àðòèëëåðèñòàì ýòà äèðåêòèâà.

Ìû, àðòèëëåðèñòû, ÷óâñòâîâàëè íåîáõîäèìîñòü òàêîé ïåðåñòðîéêè â äåéñòâèÿõ àðòèëëåðèè, íî òîëüêî òåïåðü, âìåñòå ñ îáùåâîéñêîâûìè êîìàíäèðàìè, ïðèñòóïèëè ê åå îñóùåñòâëåíèþ.

Âî âñåõ âîéñêàõ íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê îïåðàöèè. ×ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà êîðïóñíîé êîìèññàð Ä. Ñ. Ëåîíîâ è íà÷àëüíèê Ïîëèòóïðàâëåíèÿ äèâèçèîííûé êîìèññàð Ì. Ô. Äðåáåäíåâ áåçâûåçäíî íàõîäèëèñü â âîéñêàõ ïîä Ðæåâîì è ðóêîâîäèëè ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé âîéñê ê îïåðàöèè. Àðìåéñêèå ãàçåòû, áîåâûå ëèñòêè, áåñåäû, ìèòèíãè, ïàðòèéíûå ñîáðàíèÿ — âñå áûëî íàïðàâëåíî íà ðàçúÿñíåíèå çàäà÷, íà îçíàêîìëåíèå ñ îáñòàíîâêîé íà ôðîíòàõ, è îñîáåííî ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Ó âñåõ åùå áûëè ñâåæè â ïàìÿòè ïîäâèãè âîèíîâ ïðè ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé. Âîéñêà áóêâàëüíî ðâàëèñü â áîé.

Ãîðîä Ðæåâ ÿâëÿëñÿ âàæíûì æåëåçíîäîðîæíûì óçëîì ñ ïóòÿìè íà Ìîñêâó, Âåëèêèå Ëóêè, Êàëèíèí, Âÿçüìó, Ñìîëåíñê. Óæå îñåíüþ 1941 ãîäà Ðæåâ áûë çàõâà÷åí ïðîòèâíèêîì è ïðèñïîñîáëåí ê ñèëüíîé îáîðîíå. Çäåñü, íà ýòîì íàïðàâëåíèè, îáîðîíÿëèñü 32—35 äèâèçèé àðìèé ãðóïïû àðìèé «Öåíòð». Íåñìîòðÿ íà ñîñðåäîòî÷åíèå äëÿ îïåðàöèè çíà÷èòåëüíûõ ñèë è ñðåäñòâ óñèëåíèÿ, îáùåãî
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ïðåâîñõîäñòâà íàä ïðîòèâíèêîì ó íàñ íå áûëî. Òîëüêî íà ó÷àñòêå ïðîðûâà íàì óäàëîñü ñîçäàòü íåêîòîðîå ïðåâîñõîäñòâî.

Âðàæåñêàÿ îáîðîíà áûëà ãëóáîêîé, ñ îêîïàìè ïîëíîãî ïðîôèëÿ, ñ ïðîâîëî÷íûìè è ìèííûìè çàãðàæäåíèÿìè è ïîñòðîåíà ïî ñèñòåìå îïîðíûõ ïóíêòîâ.

Âûçûâàëî áåñïîêîéñòâî íåäîñòàòî÷íîå íàëè÷èå áîåïðèïàñîâ â íàøèõ ÷àñòÿõ. Îíè èìåëèñü íà ïîëåâûõ àðìåéñêèõ è ôðîíòîâûõ ñêëàäàõ, íî äîñòàâëÿòü èõ â âîéñêà ïðèõîäèëîñü òîëüêî ïîäíîñ÷èêàìè: îò ïðîëèâíûõ äîæäåé äîðîãè íàñòîëüêî ðàñêèñëè, ÷òî ñòàëè íåïðîõîäèìûìè äëÿ âñåõ âèäîâ òðàíñïîðòà. Äàæå êîííûé è ãóñåíè÷íûé òðàíñïîðò çàñòðåâàë â íåïðîëàçíîé ãðÿçè. Ìåæäó òåì âåñ îäíîãî áîåâîãî êîìïëåêòà, òîëüêî ñíàðÿäîâ è ìèí, ñîñòàâëÿë îêîëî 7000 òîíí. Ñ áîëüøèì òðóäîì óäàëîñü íàêîïèòü â âîéñêàõ äî íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ äâà áîåêîìïëåêòà. Ïîýòîìó áûëî äàíî ñïåöèàëüíîå óêàçàíèå îá ýêîíîìèè áîåïðèïàñîâ.

Äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè íà Ðæåâñêîå íàïðàâëåíèå ïðèáûâàëî 8 àðòèëëåðèéñêèõ ïîëêîâ è 12 äèâèçèîíîâ, ÐÃÊ, îòäåëüíûé êîððåêòèðîâî÷íûé àâèàöèîííûé ïîëê, îòäåëüíûå ðàçâåäûâàòåëüíûå àðòèëëåðèéñêèå äèâèçèîíû, íåñêîëüêî ïîëêîâ è äèâèçèîíîâ çåíèòíîé àðòèëëåðèè è ìíîãî äðóãîé òåõíèêè. Ìîæíî áûëî óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî òàêîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî âîåííîé òåõíèêè ñòàëî ïîñòóïàòü â âîéñêà, âåäü òîëüêî ïîëãîäà íàçàä áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîìûøëåííîñòè áûëà ýâàêóèðîâàíà íà âîñòîê.

Îñîáåííî îáðàäîâàëà íàñ àðòèëëåðèéñêàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ òåõíèêà, äàþùàÿ âîçìîæíîñòü îïðåäåëèòü ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ ðàñïîëîæåíèå îãíåâûõ ñðåäñòâ ïðîòèâíèêà, åãî àðòèëëåðèéñêèõ áàòàðåé. Âïåðâûå ó íàñ, àðòèëëåðèñòîâ, ïîÿâèëàñü ñâîÿ àðòèëëåðèéñêàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ àâèàöèÿ, êîòîðàÿ íå òîëüêî ðàçâåäûâàëà âñþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà è åãî àðòèëëåðèþ, íî è óìåëî êîððåêòèðîâàëà îãîíü ïî ðàçâåäàííûì öåëÿì. Áûëè ïîäãîòîâëåíû â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå îòëè÷íûå ëåò÷èêè-íàáëþäàòåëè.

Íå ìîãó çàáûòü îäíîãî èç íèõ, ñâîåãî çåìëÿêà èâàíîâöà ëåéòåíàíòà Ãðÿçíîâà Êèðèëëà èç ñåëà Ìåõîâèöû, ëåòíàáà ôðîíòîâîãî îòäåëüíîãî êîððåêòèðîâî÷íîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà, êîòîðûé áûë ëó÷øèì âîçäóøíûì ðàçâåä÷èêîì. Â äîíåñåíèè 28 èþíÿ, âåðíóâøèñü èç î÷åðåäíîé ðàçâåäêè, îí äîëîæèë:

«Âûëåòåâ íà çàäàíèå, ÿ çàìåòèë ìíîãî êîïåí ñåíà, âûçâàâøèõ ó ìåíÿ ïîäîçðåíèå. Îäíó èç êîïåí ÿ îáñòðåëÿë çàæèãàòåëüíûìè. Êîïíà çàøåâåëèëàñü, çàãîðåëàñü, îæèëà,
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îæèëè è îñòàëüíûå êîïíû. Îêàçàëèñü çàìàñêèðîâàííûå òàíêè ïðîòèâíèêà, èçãîòîâèâøèåñÿ äëÿ îòðàæåíèÿ íàøåãî íàñòóïëåíèÿ. Âûçâàë ìàññèðîâàííûé îãîíü àðòèëëåðèè è âèäåë, êàê ìíîãèå òàíêè ãîðåëè». Òàê æå îòâàæíî äåéñòâîâàëè è äðóãèå ëåòíàáû ïîëêà ïîëêîâíèêà Ôåîêòèñòîâà. Ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êèðèëëó Âàñèëüåâè÷ó Ãðÿçíîâó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî àðòèëëåðèè ïîçâîëèëî íàì ñîçäàòü äîâîëüíî âûñîêèå àðòèëëåðèéñêèå ïëîòíîñòè. Òàê, íà 10-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå ïðîðûâà 30-é àðìèè íàõîäèëîñü 1323 îðóäèÿ è ìèíîìåòà è 80 óñòàíîâîê ðåàêòèâíîé àðòèëëåðèè, ïî 140 ñòâîëîâ íà 1 êèëîìåòð ôðîíòà. Íà 8-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå ïðîðûâà 29-é àðìèè — 936 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, ïî 117 ñòâîëîâ. Êðîìå òîãî, íà ïåðèîä àðòïîäãîòîâêè ïðèâëåêàëèñü òàíêè è ðåàêòèâíûå óñòàíîâêè âòîðîãî ýøåëîíà äëÿ ñòðåëüáû ñ çàêðûòûõ ïîçèöèé.

Ãðóïïèðîâêà àðòèëëåðèè ïðåäóñìàòðèâàëà ñîçäàíèå ãðóïï ïîääåðæêè ïåõîòû è àðòèëëåðèéñêèõ ãðóïï äàëüíåãî äåéñòâèÿ äëÿ áîðüáû ñ àðòèëëåðèåé è äàëüíèìè öåëÿìè. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áîëåå íàäåæíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è íàñòóïëåíèÿ àðòèëëåðèè âìåñòå ñ ïåõîòîé è òàíêàìè âûäåëÿëîñü çíà÷èòåëüíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî îðóäèé ñîïðîâîæäåíèÿ ïåõîòû.

Äëÿ áûñòðîãî ðàçðóøåíèÿ îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé è îãíåâûõ òî÷åê íà ïåðåäíåì êðàå èñïîëüçîâàëèñü îðóäèÿ ïðÿìîé íàâîäêè. Íà êàæäîì êèëîìåòðå ó÷àñòêà ïðîðûâà äåéñòâîâàëî 5—6 òàêèõ îðóäèé, â òîì ÷èñëå òÿæåëûå 152-ìèëëèìåòðîâûå îðóäèÿ.

Ãðóïïèðîâêà âîéñê ïðèêðûâàëàñü èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèåé, ïîëêàìè è íåñêîëüêèìè îòäåëüíûìè äèâèçèîíàìè çåíèòíîé àðòèëëåðèè.

30 èþëÿ 1942 ãîäà â 6 ÷àñîâ 30 ìèíóò íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà, à â 8.00 âîéñêà ïåðåøëè â àòàêó.

Èç-çà íåíàñòíîé ïîãîäû àâèàöèÿ íå ñìîãëà äåéñòâîâàòü â ïîëíóþ ñâîþ ñèëó, è ÷àñòü åå çàäà÷ áûëà ïåðåêëþ÷åíà íà àðòèëëåðèþ. Ìîùü îãíåâîãî óäàðà áûëà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî ïðîòèâíèê â äâóõ ïîçèöèÿõ ãëàâíîé ïîëîñû îáîðîíû áûë íå òîëüêî ïîäàâëåí, íî è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óíè÷òîæåí. Òîëüêî íåêîòîðàÿ ÷àñòü åãî âîéñê îòîøëà íà âòîðóþ ïîëîñó îáîðîíû. Åãî àðòèëëåðèÿ ïî÷òè íå âåëà îãîíü, à êîãäà íàøà ïåõîòà è ÷àñòü òàíêîâ ïðîðâàëèñü íà ãëóáèíó 6—7 êèëîìåòðîâ, ñ òðóäîì ïðîáèðàÿñü ïî ñòðàøíîé ãðÿçè, âñå ñðåäñòâà óñèëåíèÿ îòñòàëè. Ãðÿçü ñêîâàëà âñå: è òðàíñïîðò, è àðòèëëåðèþ, è äàæå òàíêè. Çà ýòî âðåìÿ
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ïðîòèâíèê óñèëèë îáîðîíó äâóìÿ ïîäâåäåííûìè èç ðåçåðâà ñâåæèìè äèâèçèÿìè, è íàøå íàñòóïëåíèå çàñòîïîðèëîñü.

Òÿæåëûå, èçíóðèòåëüíûå áîè ïðîäîëæàëèñü äî 8 àâãóñòà, íî ïðîäâèíóòüñÿ äàëüøå íàì íå óäàëîñü. Â äàëüíåéøåì ïðèøëîñü íàñòóïëåíèå âðåìåííî ïðåêðàòèòü, ïîïîëíèòü âîéñêà áîåïðèïàñàìè è ñäåëàòü íåîáõîäèìóþ ïåðåãðóïïèðîâêó.

21 àâãóñòà íàñòóïëåíèå áûëî âîçîáíîâëåíî, è ñíîâà ñîîòíîøåíèå ñèë íà ýòîì íàïðàâëåíèè íå ïîçâîëèëî íàì äîáèòüñÿ óñïåõà. Óïîðíûå áîè ïðîäîëæàëèñü äî êîíöà àâãóñòà, ïîñëå ÷åãî ñíîâà ïðèøëîñü ïåðåéòè ê íàêàïëèâàíèþ ñèë.

Îäíàêî Ðæåâñêî-Ñû÷åâñêàÿ îïåðàöèÿ, ïðîâîäèâøàÿñÿ ñîâìåñòíî ñ ïðàâîôëàíãîâîé 20-é àðìèåé Çàïàäíîãî ôðîíòà, êîòîðûì êîìàíäîâàë òîãäà ãåíåðàë àðìèè Ã. Ê. Æóêîâ, èìåëà áîëüøèå ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû. Ïåðåä ôðîíòîì 30-é è 29-é àðìèé áûëè ðàçáèòû ïÿòü ïåõîòíûõ äèâèçèé ïðîòèâíèêà. Íàìè áûëî çàõâà÷åíî ìíîãî îðóæèÿ è àðòèëëåðèè.

Íåìåöêèé ãåíåðàë Òèïïåëüñêèðõ ïèñàë îá ýòîé îïåðàöèè:

«Ïðîðûâ óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü òîëüêî òåì, ÷òî òðè òàíêîâûå è íåñêîëüêî ïåõîòíûõ äèâèçèé, êîòîðûå óæå ãîòîâèëèñü ê ïåðåáðîñêå íà Þæíûé ôðîíò, áûëè çàäåðæàíû è ââåäåíû ñíà÷àëà äëÿ ëèêâèäàöèè ïðîðûâà, à çàòåì è äëÿ êîíòðóäàðà»1.

Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã. Ê. Æóêîâ ïèøåò:

«Åñëè áû â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûëè 1—2 àðìèè, ìîæíî áûëî áû âî âçàèìîäåéñòâèè ñ Êàëèíèíñêèì ôðîíòîì, ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà È. Ñ. Êîíåâà, íå òîëüêî ðàçãðîìèòü ðæåâñêóþ ãðóïïèðîâêó, íî è âñþ ðæåâñêî-âÿçåìñêóþ ãðóïïó íåìåöêèõ âîéñê è çíà÷èòåëüíî óëó÷øèòü îïåðàòèâíîå ïîëîæåíèå íà âñåì çàïàäíîì ñòðàòåãè÷åñêîì íàïðàâëåíèè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü áûëà óïóùåíà Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäîâàíèåì»2.

Çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ Ñòàâêîé Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, íå áûëà ðåøåíà. Îäíàêî ïðîòèâíèê íå òîëüêî íå ñìîã ñíÿòü îòñþäà ðåçåðâû äëÿ Ñòàëèíãðàäñêîãî íàïðàâëåíèÿ, íî è áûë âûíóæäåí èçðàñõîäîâàòü ïîä Ðæåâîì ðÿä äèâèçèé ñ äðóãèõ íàïðàâëåíèé.

Íåîáõîäèìî çàìåòèòü ïðè ýòîì, ÷òî ðÿä ãèòëåðîâñêèõ

1 Ê. Òèïïåëüñêèðõ. Èñòîðèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ì., Ãîñèíîèçäàò, 1956, ñòð. 241.

2 Ã. Ê. Æ ó ê î â. Âîñïîìèíàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ. ÀÏÍ, ñòð. 407.
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ñîåäèíåíèè áûë ïåðåáðîøåí ïîä Ðæåâ èç ãðóïïû àðìèè «Ñåâåð» ÷åðåç æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Âåëèêèå Ëóêè, ÷òî è ÿâèëîñü îäíîé èç ïðè÷èí ðåøåíèÿ êîìàíäîâàíèÿ ôðîíòà î ïåðåíåñåíèè ÷àñòè óñèëèé äëÿ çàíÿòèÿ ýòîãî îïîðíîãî ïóíêòà ãèòëåðîâöåâ, íàâèñàâøåãî íàä ïðàâûì êðûëîì ôðîíòà,



Îñâîáîæäåíèå Âåëèêèõ Ëóê



Ïðîâåäåíèå íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ Âåëèêèõ Ëóê êîìàíäóþùèì âîéñêàìè ôðîíòà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Ì. À. Ïóðêàåâûì (Êîíåâ È. Ñ. áûë íàçíà÷åí êîìàíäóþùèì Çàïàäíûì ôðîíòîì) áûëî âîçëîæåíî íà âîéñêà 3-é óäàðíîé àðìèè ãåíåðàëà Ê. Í. Ãàëèöêîãî. Îñíîâíîé óäàð íàíîñèëñÿ ñèëàìè 5-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ãåíåðàëà À. Ï. Áåëîáîðîäîâà, â ñîñòàâå 9-é, 357-é è 46-é ãâàðäåéñêèõ ñòðåëêîâûõ äèâèçèé, íà Áàáèíî— Îñòðèÿíü; þæíåå íàñòóïàëè 21-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ è 28-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ. Ñåâåðíåå Âåëèêèõ Ëóê — 381-ÿ è âîñòî÷íåå — 257-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ. Ñëåâà 4-ÿ óäàðíàÿ àðìèÿ íàñòóïàëà îäíîé ïðàâîôëàíãîâîé 360-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé; 3-é óäàðíîé àðìèè áûë ïðèäàí 2-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ ãåíåðàë-ìàéîðà òàíêîâûõ âîéñê Êîð÷àãèíà, à òàêæå, â õîäå îïåðàöèé, 8-é ýñòîíñêèé êîðïóñ, â ñîñòàâå 7-é è 249-é ñòðåëêîâûõ äèâèçèé.

Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ îïåðàöèè ïðèäàâàëèñü øåñòü àðòèëëåðèéñêèõ ïîëêîâ, äâà ãâàðäåéñêèõ ìèíîìåòíûõ ïîëêà, à âñåãî 1288 îðóäèé è ìèíîìåòîâ. Ïëîòíîñòü àðòèëëåðèè íà ãëàâíûõ ó÷àñòêàõ ïðîðûâà ñîñòàâëÿëà 130—140 ñòâîëîâ íà 1 êèëîìåòð ôðîíòà. Äëÿ ïîääåðæêè êàæäîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà ïåðâîãî ýøåëîíà âûäåëÿëîñü 2—3 äèâèçèîíà. Â àðìåéñêóþ àðòèëëåðèéñêóþ ãðóïïó âõîäèëî òðè ïóøå÷íûõ ïîëêà. È òàê æå, êàê è ïîä Ðæåâîì, âûäåëÿëîñü çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî îðóäèé ñîïðîâîæäåíèÿ è äëÿ ñòðåëüáû ïðÿìîé íàâîäêîé.

Ó÷èòûâàÿ íàøå çíà÷èòåëüíîå ïðåâîñõîäñòâî â àðòèëëåðèè, à òàêæå âíåçàïíîñòü íàñòóïëåíèÿ, áûëî ðåøåíî îãðàíè÷èòüñÿ 30-ìèíóòíîé àðòïîäãîòîâêîé. Ãëóáèííûå öåëè, â òîì ÷èñëå êðåïîñòü ãîðîäà, áðàëà íà ñåáÿ àâèàöèÿ.

24 íîÿáðÿ 1942 ãîäà ñîïðîâîæäàåìûå îðäèíàðíûì îãíåâûì âàëîì, ïåðâûå ýøåëîíû ïåõîòû è òàíêîâ àòàêîâàëè è ñ áîåì çàíÿëè ïåðâûå, à íà íåêîòîðûõ ó÷àñòêàõ è âòîðûå ïîçèöèè. Âñëåä çà ïåðâûìè ýøåëîíàìè áûëè ââåäåíû è
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ãëàâíûå ñèëû. Â ïåðâûé äåíü óäàëîñü óãëóáèòüñÿ íà 3— 4 êèëîìåòðà, íî â äàëüíåéøåì íàñòóïëåíèå çàìåäëèëîñü. Ñ ââîäîì ðåçåðâîâ ïðîòèâíèêó óäàëîñü çàäåðæàòü â ýòîò äåíü íàøè ÷àñòè.

Ñ óòðà 25 íîÿáðÿ íàñòóïëåíèå âîçîáíîâèëîñü.

26 è 27 íîÿáðÿ ïðîäîëæàëèñü óïîðíûå áîè ñ Øèðèïèíñêîé ãðóïïèðîâêîé ãèòëåðîâöåâ, êîòîðûå óñïåøíî çàâåðøèëèñü 28 íîÿáðÿ ïîëíûì åå îêðóæåíèåì. Ïÿòü àðòèëëåðèéñêèõ ïîëêîâ áûëè ïåðåêëþ÷åíû íà óíè÷òîæåíèå îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêè.

Çà ýòî âðåìÿ â ðàéîíå Âåëèêèõ Ëóê 257-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàëà À. À. Äüÿêîíîâà îâëàäåëà ñåâåðî-çàïàäíîé è çàïàäíîé îêðàèíîé, à 357-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ñ 146-ì îòäåëüíûì òàíêîâûì áàòàëüîíîì — þãî-çàïàäíîé îêðàèíîé ãîðîäà Âåëèêèå Ëóêè. Íà ó÷àñòêå Çàâîðîâî— Îòðåïêè áûë ââåäåí 2-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ ãåíåðàë-ìàéîðà Êîð÷àãèíà; åãî 18-ÿ ìåõàíèçèðîâàííàÿ áðèãàäà 29 íîÿáðÿ ïîäîøëà ê Íîâî-Ñîêîëüíèêàì. 30 íîÿáðÿ ãàðíèçîí Âåëèêèõ Ëóê áûë ïîëíîñòüþ îêðóæåí.

Îêàçàâøèñü â òÿæåëîì ïîëîæåíèè, ïðîòèâíèê äëÿ äåáëîêèðîâàíèÿ îêðóæåííûõ ãðóïïèðîâîê áðîñèë èç ðàéîíà Íàñâû 8-þ òàíêîâóþ äèâèçèþ è èç ðàéîíà Íåâåëÿ 291-þ ïåõîòíóþ äèâèçèþ, íî íàøèìè âîéñêàìè, ñ ïîìîùüþ íà÷àâøåé ëåòàòü àâèàöèè è ìàññèðîâàííîãî îãíÿ àðòèëëåðèè, ãèòëåðîâñêèå ñîåäèíåíèÿ áûëè îòáðîøåíû.

Î äåéñòâèÿõ íàøåé àðòèëëåðèè â ðàçâåäáþëëåòåíå 20-é ìåõàíèçèðîâàííîé äèâèçèè ãèòëåðîâöû ïèñàëè:

«Ðóññêàÿ àðòèëëåðèÿ ðàáîòàåò îòëè÷íî, èìååò ìíîæåñòâî íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ è íàõîäèòñÿ ïîä ñòðîãèì êîíòðîëåì è ðóêîâîäñòâîì».

13 äåêàáðÿ íà÷àëñÿ øòóðì îêðóæåííîãî ãàðíèçîíà Âåëèêèõ Ëóê. Ïîñëå ïîëó÷àñîâîãî àðòèëëåðèéñêîãî óäàðà 257-ÿ è 357-ÿ ñòðåëêîâûå äèâèçèè âûøëè ê çàïàäíîìó áåðåãó ðåêè Ëîâàòü, à ê 16 äåêàáðÿ î÷èñòèëè îò ïðîòèâíèêà âñþ çàïàäíóþ ÷àñòü ãîðîäà, êðîìå êðåïîñòè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ñîïðîòèâëåíèå. Ê ýòîìó âðåìåíè è 7-ÿ ýñòîíñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ïðîáèëàñü äî çäàíèÿ ãîðîäñêîãî òåàòðà. Íî ïðîòèâíèê ïðîäîëæàë óïîðíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

26 äåêàáðÿ øòóðì ãàðíèçîíà Âåëèêèõ Ëóê áûë âîçîáíîâëåí ñ íîâîé ñèëîé. Ñþäà áûëè ïåðåêëþ÷åíû 270-é è 613-é àðòèëëåðèéñêèå ïîëêè, øåñòü äèâèçèîíîâ è äðóãèå ñðåäñòâà óñèëåíèÿ. Ê êîíöó äåêàáðÿ, ïîñëå íåïðåðûâíûõ áîåâ, 257-ÿ è 357-ÿ ñòðåëêîâûå äèâèçèè çàíÿëè 40 êâàðòàëîâ ãîðîäà, 7-ÿ ýñòîíñêàÿ Äèâèçèÿ — åãî þãî-âîñòî÷íóþ
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÷àñòü. Ïî÷òè âåñü ãîðîä îêàçàëñÿ â íàøèõ ðóêàõ. Ñîïðîòèâëÿëèñü òîëüêî äâå íåáîëüøèå ðàñ÷ëåíåííûå ãðóïïèðîâêè — â êðåïîñòè è â ðàéîíå æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà. Ïðåäúÿâëåííûé íàìè óëüòèìàòóì ñ òðåáîâàíèåì ñäà÷è ãàðíèçîíà áûë îòêëîíåí êîìåíäàíòîì, ïîäïîëêîâíèêîì Çàññ, è íàì ïðèøëîñü ïåðåéòè ê äîêîëà÷èâàíèþ îáðå÷åííûõ. Ïîäîøåäøèé 1198-é àðòèëëåðèéñêèé ïîëê áîëüøîé ìîùíîñòè âûïóñòèë ïî îêðóæåííûì ãðóïïèðîâêàì 1373 òÿæåëûõ ñíàðÿäà. Ìîùíûé îãîíü ïîëêîâ, ñèñòåìàòè÷åñêàÿ áîìáàðäèðîâêà àâèàöèè îêîí÷àòåëüíî ñëîìèëè ñîïðîòèâëåíèå ãèòëåðîâöåâ. 16 ÿíâàðÿ Çàññ êàïèòóëèðîâàë è ñäàëñÿ â ïëåí âìåñòå ñ 6000 ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè ïëåííûå ãèòëåðîâöû — æàëêèå, ãðÿçíûå, â áîòàõ, ãîðæåòêàõ, æåíñêèõ ïëàòêàõ. Áûñòðî ïîòåðÿëè ñâîþ ñïåñü, ñ êîòîðîé íà÷èíàëè âîéíó, «çàâîåâàòåëè ìèðà», ãëàøàòàè «áëèöêðèãà».

Âî âðåìÿ áîåâ ñ îêðóæåííîé â ãîðîäå ãðóïïèðîâêîé íà âíåøíåì ôðîíòå ïðîèñõîäèëè îæåñòî÷åííûå ñðàæåíèÿ. Ïðîòèâíèê ïðîäîëæàë ðâàòüñÿ íà ïîìîùü îêðóæåííûì è ïðîäîëæàë ââîäèòü âñå íîâûå è íîâûå ðåçåðâû. Áûëè ââåäåíû äîïîëíèòåëüíî 20-ÿ ìîòîðèçîâàííàÿ äèâèçèÿ, 331-ÿ ïåõîòíàÿ äèâèçèÿ, ïåðåáðîøåííàÿ ñ Çàïàäíîãî ôðîíòà, îõðàííûé ïîëê, ìîòîöèêëåòíûé è ðåìîíòíûé áàòàëüîíû. Ïðîòèâíèê ãëóáîêî âêëèíèëñÿ â ðàñïîëîæåíèå íàøèõ âîéñê è óæå íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò ãîðîäà, íî ïåðåä âûñîòîé Âîðîáåöêîé îí áûë îñòàíîâëåí. Ïðåäîñòàâèì ñëîâî îá ýòîì íåìåöêîìó ãåíåðàëó Ê. Òèïïåëüñêèðõó. Â «Èñòîðèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû» îí ïèøåò:

«Ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì è öåíîé îãðîìíûõ ïîòåðü äâå íåìåöêèå äèâèçèè ñóìåëè âáèòü êëèí ãëóáèíîþ 10 êì è øèðèíîé 3 èì â îáîðîíó ðóññêèõ ïðèêðûâàþùèõ ñèë. 12 ÿíâàðÿ èõ ãëàâíûå ñèëû, ñîâåðøåííî èñòîùåííûå è îáåñêðîâëåííûå, îñòàíîâèëèñü, íå äîéäÿ âñåãî 3 êì äî çàïàäíîé ãðàíèöû ãîðîäà...»1

Íåçàäîëãî äî ñäà÷è ãàðíèçîíà 10 òàíêîâ ïðîòèâíèêà ïðîðâàëèñü ê îêðóæåííîé â ãîðîäå ãðóïïèðîâêå ãèòëåðîâöåâ è âîøëè â êðåïîñòü, ÷òîáû âìåñòå ñ îêðóæåííûìè ñäåëàòü ïîïûòêó ïðîðâàòüñÿ. Äîíåñåíèå îá ýòîì áûëî ïîëó÷åíî ìíîþ íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå íà âûñîòå Âîðîáåöêîé, ãäå â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ïðåäñòàâèòåëü Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, ãåíåðàë àðìèè Ã. Ê. Æó-

1 Ê. Òèïïåïüñêèðõ. Èñòîðèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ì., Ãîñèíîèçäàò, 1956, ñòð. 241.
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êîâ. ß îæèäàë ñåðüåçíûõ óïðåêîâ â àäðåñ àðòèëëåðèñòîâ çà òî, ÷òî ïðîïóñòèëè â êðåïîñòü ýòè òàíêè. Çàìåòèâ ìîå áåñïîêîéñòâî, Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷, âîïðåêè ìîèì îæèäàíèÿì, ñïîêîéíî ñêàçàë: «Íå âîëíóéòåñü, âñå ðàâíî ýòè òàíêè áóäóò íàøè».

È äåéñòâèòåëüíî, êîãäà íà ñëåäóþùèé æå äåíü îêðóæåííûå ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó ïðîðâàòüñÿ, îíè áûëè âçÿòû â ïëåí âìåñòå ñ òàíêàìè.

Ïîñëå ïîëíîãî î÷èùåíèÿ ãîðîäà Âåëèêèå Ëóêè îò ïðîòèâíèêà âñÿ àðòèëëåðèÿ áûëà ïåðåáðîøåíà íà âíåøíèé ôðîíò îêðóæåíèÿ — äëÿ óíè÷òîæåíèÿ âêëèíèâøåéñÿ ãèòëåðîâñêîé ãðóïïèðîâêè. Ïîñëå óïîðíûõ áîåâ íàøè âîéñêà ê 20 ÿíâàðÿ ðàçãðîìèëè ïðîòèâíèêà è âûøëè íà ðóáåæ Äåìÿ, Áóðöåâà, Êðåïëÿíêà. Íà ýòîì Âåëèêîëóêñêàÿ îïåðàöèÿ áûëà çàêîí÷åíà.

Çà óñïåøíûå äåéñòâèÿ ïðèêàçîì Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî 25 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà áûëà îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü êîìàíäîâàíèþ è äîáëåñòíûì âîéñêàì 3-é óäàðíîé àðìèè, ó÷àñòâîâàâøèì â îïåðàöèè; ìíîãèå ÷àñòè è âîèíû ïîëó÷èëè ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû, à òàêæå íàçâàíèå «Âåëèêîëóêñêèõ»; 257-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàëà Äüÿêîíîâà ïîëó÷èëà çâàíèå «Ãâàðäåéñêîé».

Îòâàæíî è ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì äåéñòâîâàëà íàøà àðòèëëåðèÿ. Ó÷àñòâîâàâøèé â ýòîé îïåðàöèè Àëåêñàíäð Ôàäååâ ïèñàë òîãäà: «Àðòèëëåðèÿ ïðîÿâèëà ñåáÿ â ýòèõ ñðàæåíèÿõ ïîäëèííûì áîãîì âîéíû».

Ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ìóæåñòâà è ãåðîèçìà àðòèëëåðèñòîâ.

3-ÿ áàòàðåÿ 699-ãî èñòðåáèòåëüíî-ïðîòèâîòàíêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ïîäîæãëà 28 òàíêîâ, ìíîãèå âîèíû èç îðóäèéíûõ ðàñ÷åòîâ ïîãèáëè, íî ïðîòèâíèêà íå ïðîïóñòèëè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóëèêîâ, êîìàíäèð áàòàðåè 112-ãî àðòïîëêà 28-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, îêàçàâøèñü îòðåçàííûì íà ïåðåäîâîì íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå, âûçâàë îãîíü íà ñåáÿ è ïîãèá, íî è ïðîòèâíèê áûë îòáðîøåí.

Áåññòðàøíî ñðàæàëèñü è ìàñòåðñêè ðàññòðåëèâàëè ãèòëåðîâöåâ èç òÿæåëûõ îðóäèé êîìàíäèð äèâèçèîíà 613-ãî àðòïîëêà êàïèòàí Êóëèø, êîìàíäèðû âçâîäîâ Ìåõîäîâñêèé è Ñóñëþê, êîìàíäèð áàòàðåè êàïèòàí Âèíîãðàäîâ.

Êîìàíäèð àðòâçâîäà 257-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ìëàäøèé ëåéòåíàíò Àëòìóõàìåäîâ, óâèäåâ, ÷òî óáèò êîìàíäèð ãðóïïû, ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå åþ, âîðâàâøèñü â äçîò, îí çàõâàòèë øòàá íåìåöêîãî áàòàëüîíà ñ îôè-
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öåðîì — ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà øòàáà áàòàëüîíà — è ñî âñåìè äîêóìåíòàìè äîñòàâèë åãî íàøåìó êîìàíäîâàíèþ.

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áàòàðåè ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãóðèí ñ ãðóïïîé áîéöîâ çàõâàòèë 150-ìèëëèìåòðîâîå îðóäèå ñ áîåïðèïàñàìè è òóò æå îòêðûë èç íåãî îãîíü ïî ïðîòèâíèêó.

Çàìåñòèòåëü ïî ïîëèò÷àñòè êîìàíäèðà 3-ãî äèâèçèîíà 793-ãî àðòïîëêà ìàéîð Íîâîñåëîâ, óâèäåâ, ÷òî óáèòû íàâîä÷èê è çàðÿæàþùèé, ñàì âñòàë âìåñòî íàâîä÷èêà è, âåäÿ îãîíü, îòðàçèë êîíòðàòàêó ãðóïïû ãèòëåðîâöåâ.

Êîìàíäèð îðóäèÿ åôðåéòîð 2-é áàòàðåè Ôåäîòîâ, áóäó÷è ðàíåí è èñòåêàÿ êðîâüþ, ïðîäîëæàë âåñòè îãîíü, ïîêà íå ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Â áîðüáå ñ òàíêàìè ïðîòèâíèêà 8-é òàíêîâîé äèâèçèè àðòèëëåðèñòû èñòðåáèòåëüíî-ïðîòèâîòàíêîâîãî äèâèçèîíà 257-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ñåðæàíò Öèíèëîâ, áîéöû ðàñ÷åòà Òóãóøåâ, Ïàíêðàòîâ è Àëèåâ óíè÷òîæèëè 14 òàíêîâ; ãåðîè ïîãèáëè, íî ïðîòèâíèêà íå ïðîïóñòèëè.

Îòëè÷èëèñü è àðòèëëåðèñòû 357-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 1-ãî äèâèçèîíà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Òóçîâ, êîìàíäèð 3-é áàòàðåè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîðîâêîâ, ðàçâåä÷èê Àêñåíîâ, òåëåôîíèñò Îñìàíòóëîâ, êîìàíäèð 8-é áàòàðåè Õàðëàìîâ áûëè íàãðàæäåíû çà ñâîè ïîäâèãè îðäåíàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà 3-ãî äèâèçèîíà 270-ãî ïóøå÷íîãî ïîëêà êàïèòàí Ïðèáûëüñêèé êîððåêòèðîâàë îãîíü, îñòàâøèñü âïåðåäè ïåõîòû, è ïîãèá â ðóêîïàøíîé ñõâàòêå.

Îòâàæíî ñðàæàëèñü àðòèëëåðèñòû 8-ãî ýñòîíñêîãî êîðïóñà ãåíåðàëà Ë. À. Ïýðíà. Îñîáåííî îòëè÷èëñÿ êîìàíäóþùèé àðòèëëåðèåé 7-é äèâèçèè ïîëêîâíèê È. Ìÿý. Çà Ïëå÷àìè ýòîãî àðòèëëåðèñòà áûëà âñÿ ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è îí óìåëî ïåðåäàâàë ïîä÷èíåííûì ñâîè çíàíèÿ è áîëüøîé áîåâîé îïûò. Åãî ìîæíî áûëî âèäåòü íà ñàìûõ îïàñíûõ ó÷àñòêàõ áîÿ. Âñêîðå, óæå â äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî àðòèëëåðèåé êîðïóñà, îí áûë óáèò è ïîõîðîíåí ñ ïî÷åñòÿìè. Âñå ìû, â ïàìÿòü îá ýòîì ñòàðîì àðòèëëåðèñòå, ïåðåíåñëè âñå ñâîå âîèíñêîå âíèìàíèå è óâàæåíèå ê åãî äî÷åðè, ñåðæàíòó Âàëåðèè Ìÿý, âîåâàâøåé âìåñòå ñ îòöîì â ñîñòàâå ýòîãî êîðïóñà. Òîãäà îíà áûëà êîìñîìîëêîé, à ñåé÷àñ îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ýñòîíèè.

Ìóæåñòâîì è îòâàãîé îòëè÷èëèñü è àðòèëëåðèñòû 28-ãî àðòïîëêà ïîëêîâíèêà Êàðëà Àðó: êîìàíäèð 3-ãî äèâèçèîíà
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ñòàðøèé ëåéòåíàíò Àëåêñàíäð Ëåíê, êàïèòàí Âàëüäóð Õàííóëà è Àðíîëüä Ïîîìóñ, êîìàíäèð áàòàðåè Âèêòîð ßêîâëåâ, êîìàíäèð îðóäèÿ ìëàäøèé ñåðæàíò Îòòî Êàëäìà è íàâîä÷èê Àðíîëüä Ïûëüä. Ñâÿçèñò ýòîãî ïîëêà ßàí Ðîõòëà ïîëó÷èë, ÷åòûðå ðàíåíèÿ â íîãè, íî âîññòàíîâèë ñâÿçü ñ íàáëþäàòåëüíûì ïóíêòîì è âûíåñ èç áîÿ ðàíåíîãî.

Ïðè øòóðìå Âåëèêèõ Ëóê òàêæå îòâàæíî ñðàæàëèñü àðòèëëåðèñòû 249-é ýñòîíñêîé äèâèçèè è 85-ãî êîðïóñíîãî àðòïîëêà, êîìàíäèðû îðóäèé Ôåëèêñ Âèëüáåðã, Ýâàëüä Òàìì, Îñêàð Ìÿãè è íàâîä÷èê Àðâî Ðàéäëà. Îíè îòâàæíî ñðàæàëèñü âìåñòå ñî øòóðìîâûìè ïåõîòíûìè ãðóïïàìè.

Çà îòëè÷íîå ðóêîâîäñòâî àðòèëëåðèåé è ìóæåñòâî áûëè íàãðàæäåíû ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè êîìàíäèð 23-ãî àðòïîëêà ïîëêîâíèê Àðó, êîìàíäèð 779-ãî àðòïîëêà ïîëêîâíèê À. Ïàéñ è êîìàíäèð 85-ãî êîðïóñíîãî ïîëêà ïîëêîâíèê Ä. Ñ. Ìèõàéëåíêî.

Â õîäå ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè ñîçäàâàëèñü ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûå è òÿæåëûå ïîëîæåíèÿ, òðåáîâàâøèå áîëüøèõ ïåðåãðóïïèðîâîê âîéñê è àðòèëëåðèè. Õîðîøî ðóêîâîäèëî îïåðàöèåé è ïîìîãàëî àðòèëëåðèñòàì êîìàíäîâàíèå 3-é óäàðíîé àðìèè â ëèöå êîìàíäóþùåãî àðìèåé ãåíåðàëà Ê. Í. Ãàëèöêîãî, ÷ëåíà Âîåííîãî ñîâåòà À. È. Ëèòâèíîâà.



Ï. ËÅÂÈÒÈÍ

×ÅËÎÂÅÊ ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÎÃÎ ÏÎÄÂÈÃÀ



Â Öåíòðàëüíîì ìóçåå Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ âèñèò ïîðòðåò ëåò÷èêà Àëåêñàíäðà Èãíàòüåâè÷à Ìîëîä÷åãî. Çäåñü æå åãî ëè÷íûå ôðîíòîâûå âåùè: øëåìîôîí, êèñëîðîäíàÿ ìàñêà, à òàêæå äîêóìåíòû, ñðåäè êîòîðûõ ïèëîòíûé ëèñò çà 26 àâãóñòà 1942 ãîäà è êàðòà ñ ïðîëîæåííûì íà íåé ìàðøðóòîì îò Ïîäìîñêîâüÿ äî Áåðëèíà. Çäåñü íàõîäèòñÿ è èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà. Â íåé ñêàçàíî, ÷òî òîâ. Ìîëîä÷èé â íî÷ü ñ 26 íà 27 àâãóñòà 1942 ãîäà ñîâåðøèë ñìåëûé ïîëåò íà Áåðëèí è ñáðîñèë áîìáû íà ôàøèñòñêîå ëîãîâî.
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Ãîðäÿòñÿ ïîäâèãîì ñâîåãî çåìëÿêà è æèòåëè Âîðîøèëîâãðàäà. Â öåíòðå ãîðîäà îíè âîçäâèãëè ïàìÿòíèê äâàæäû Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. È. Ìîëîä÷åìó, ó ïîäíîæüÿ êîòîðîãî âñåãäà ÿðêî ãîðÿò ðîçû.

Ìíå ìíîãî ðàç ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Èãíàòüåâè÷åì. Îí ñêóï íà ñëîâà, ñêðîìåí. Íî ýòî åìó íå ìåøàåò ÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ ñ ìîëîäåæüþ, ñ ðàáî÷èìè êîëëåêòèâàìè.

È õîòÿ îí ñåé÷àñ â çàïàñå, íî ïðîäîëæàåò ñòðàñòíî èíòåðåñîâàòüñÿ íîâîé ñîâðåìåííîé àâèàöèåé. È íå ïðîñòî èíòåðåñîâàòüñÿ, à èçó÷àòü åå è èíîãäà, ÷åãî ãðåõà òàèòü, è ñîæàëåòü, ÷òî íå ìîæåò óæå ëåòàòü. À âåäü îí áûë ðîæäåí äëÿ íåáà.

Â ïÿòíàäöàòü ëåò — ïîáåäèòåëü Âñåñîþçíûõ ñîñòÿçàíèé àâèàìîäåëèñòîâ, â ñåìíàäöàòü — îòëè÷íî îêîí÷èë âîåííóþ øêîëó è ñòàë ëåòàòü íà ñêîðîñòíîì áîìáàðäèðîâùè-
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êå, à â äâàäöàòü ñòàë êîìàíäèðîì çâåíà. Åìó áûëî äâàäöàòü îäèí ãîä, êîãäà îí âñòóïèë â âîéíó. Ïåðâîå áîåâîå çàäàíèå âñåãäà çàïîìèíàåòñÿ êðåïêî. Âîò ÷òî ãîâîðèò ñåé÷àñ Àëåêñàíäð Èãíàòüåâè÷ î òîì ïåðâîì áîå:

— Ïîëó÷åíî çàäàíèå âûëåòàòü â ðàéîí Äåìüÿíñêà. Ïðîèçâåñòè ðàçâåäêó è íàíåñòè óäàð ïî ñêîïëåíèþ âîéñê è òåõíèêè ïðîòèâíèêà. Î ðåçóëüòàòàõ íàáëþäåíèÿ ñîîáùèòü ïî ðàäèî.

Âìåñòå ñî øòóðìàíîì ïðîëîæèëè íà êàðòå ìàðøðóò, ïîäíÿëè ìàøèíó â âîçäóõ. Íåäàëåêî îò ëèíèè ôðîíòà çàøëè â îáëàêà. Øòóðìàí äîëîæèë: ïîäõîäèì ê öåëè. Ñïóñòèëèñü íèæå. Âïåðâûå çà âîéíó óâèäåë ãèòëåðîâöåâ: ïî äîðîãå äâèãàëèñü âðàæååêèå òàíêè, àðòèëëåðèÿ, ìàøèíû. Óñëûøàâ øóì ìîòîðà, ôàøèñòû ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ. Êðè÷ó øòóðìàíó:

— Áðîñàé áîìáû!

— Åùå ðàç çàéäè,— îòâå÷àåò îí. Âèäèìî, ðåøèë áîìáèòü ïðèöåëüíî.

Èäåì íà áðåþùåì ïîëåòå, âèäèì, êàê ãîðÿò òàíêè, àâòîìàøèíû, ïàäàþò çàìåðòâî ôàøèñòû. Íåîæèäàííî ðàçäàåòñÿ îãëóøèòåëüíûé òðåñê. Ýòî âðàæåñêèé ñíàðÿä ïîïàë â íàø ñàìîëåò. Êàáèíà ïîëíà äûìà. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ ó íîã ñòðåëêà, íî åãî íå ðàíèëî. Çàãîðåëñÿ ÿùèê ñ ïàòðîíàìè. Êðó÷ó øòóðâàë — ìàøèíà ïîä÷èíÿåòñÿ. Çíà÷èò, íóæíî áîðîòüñÿ, à çåíèòêè óñèëèâàþò îãîíü. Ïðèòâîðÿþñü ñáèòûì. Êëàäó ìàøèíó íà êðûëî, ÷òîáû áûñòðåå ïîòåðÿòü âûñîòó.

— Ñàøà, çåìëÿ,— âçâîëíîâàííî êðè÷èò øòóðìàí. Ìàíåâð óäàëñÿ. Âûøåë èç-ïîä îáñòðåëà. Ïðàâûé ìîòîð áàðàõëèò. Äîòÿíóë äî ñâîåãî àýðîäðîìà. Êîìàíäèð ÷àñòè ïîçäðàâèë íàñ ñ ïåðâûì áîåâûì âûëåòîì.

Ýòî âîñïîìèíàíèå î ïåðâîì áîå. À âåäü èõ áûëè ñîòíè. Ìíîãî ÷àñîâ Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ïðîâåë â âîçäóõå íàä òåððèòîðèåé ïðîòèâíèêà.

È îäíî áîåâîå çàäàíèå îòëè÷àëîñü îò äðóãîãî, ìåíÿëàñü òåõíèêà. Ëåò÷èêè ïîëó÷àëè áîëåå ìîùíûå ñàìîëåòû. Ïðåäëîæèëè è Àëåêñàíäðó Ìîëîä÷åìó ïåðåñåñòü íà íîâóþ, áîëåå ñîâåðøåííóþ ìàøèíó. Åå íàäî áûëî â êîðîòêèé ñðîê îñâîèòü. Ìîëîäîìó ëåò÷èêó ïîâåçëî. Åãî ó÷èòåëÿìè îêàçàëèñü îïûòíûå ëåò÷èêè Ñòåïàíîâ, Áðóñíèöûí, Àíäðååâ, ïîëêîâíèê Íîâîäðàíîâ. Îíè ïîìîãëè åìó íàó÷èòüñÿ ïèëîòèðîâàòü ñàìîëåò «âñëåïóþ», âåñòè îðèåíòàöèþ.

È âîò íîâîå çàäàíèå. Ãèòëåðîâöû ïûòàëèñü ðàçâèòü íà-
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ñòóïëåíèå íà Êàëèíèíñêîì íàïðàâëåíèè. Íàäî áûëî îñòàíîâèòü ïðîäâèæåíèå âðàãà. Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé, åãî äðóçüÿ ïîëó÷èëè ïðèêàç áîìáèòü òûëû ïðîòèâíèêà.

Áëåñòÿùå âûïîëíèâ çàäàíèå, ýêèïàæ âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Ìîíîòîííî ãóäÿò ìîòîðû, âñå áëèæå è áëèæå ðîäíîé àýðîäðîì.

Íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ïàíôèëîâà:

— Íàñ àòàêóþò äâà «ìåññåðà». Îíè çàõîäÿò ñâåðõó.

— Ñòðåëÿé,— êîðîòêî áðîñàåò Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé. Íåñêîëüêî äëèííûõ î÷åðåäåé äîñòèãàþò öåëü.

— Ãîðèò! — ðàäîñòíî êðè÷èò Ïàíôèëîâ.

Êîìàíäèð ýêèïàæà óâèäåë, êàê íà âðàæåñêîì ñàìîëåòå âñïûõíóëè ÿçûêè ïëàìåíè, à çàòåì ïîêàçàëñÿ øëåéô äûìà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîÿâèëñÿ åùå îäèí «ìåññåð». Çàðàáîòàëà íèæíÿÿ ïóëåìåòíàÿ óñòàíîâêà. Ýòî Ëåíÿ Âàñèëüåâ îòðàæàåò àòàêó âðàãà. Íî Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé çàìåòèë íà êðûëüÿõ ñâîåãî ñàìîëåòà ðâàíûå îòâåðñòèÿ. Âûøåë èç ñòðîÿ îäèí ìîòîð. Ëåò÷èê ïîñìîòðåë íà ïðèáîðû è îõíóë. Òåìïåðàòóðà ìàñëà 100 ãðàäóñîâ, âîäû — áîëåå ñòà. Ñàìîëåò, ñëîâíî ðàíåíàÿ ïòèöà, äåëàë êðåí òî âïðàâî, òî âëåâî. Ìîëîäîìó, íî óæå îïûòíîìó ëåò÷èêó âñå ÿñíî: íå óäåðæàòüñÿ, è îí äàåò êîìàíäó:

— Ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïðûæêó.

Ñàìîëåò òåðÿåò âûñîòó, çàãîðåëîñü êðûëî. — Âñåì ïîêèíóòü ñàìîëåò,— ïðèêàçûâàåò Ìîëîä÷èé.

— À òû, Ñàøà? — âçâîëíîâàííî ñïðàøèâàåò Ñåðãåé Êóëèêîâ.

— Ïðèêàçûâàþ ïîêèíóòü ñàìîëåò! — êðè÷èò Ìîëîä÷èé.

È îí âèäèò, êàê ðàñêðûëèñü ïàðàøþòû. À ñàì äåëàåò íåâåðîÿòíûå ïîïûòêè ñïàñòè ìàøèíó, è ÷óäîì, êàê ïîòîì óòâåðæäàëè âñå ëåò÷èêè ïîëêà, îí ñàæàåò ãîðÿùèé ñàìîëåò ó íåçíàêîìîé ðå÷óøêè. Ñàæàåò ñàìîëåò, óñïåâàåò âûñêî÷èòü èç íåãî è òåðÿåò ñîçíàíèå.

Êîãäà Àëåêñàíäð ïðèøåë â ñåáÿ, îí óâèäåë, ÷òî åãî îêðóæèëà âàòàãà äåðåâåíñêèõ ðåáÿò.

Âñêîðå ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ ïðèëåòåë êîìàíäèð ïîëêà Í. È. Íîâîäðàíîâ. Îí óâèäåë, ÷òî Ìîëîä÷èé ïîëó÷èë îæîãè, óøèáû. Íî âìåñòî ñî÷óâñòâèÿ ñòðîãî ñêàçàë:

— Âû äåéñòâîâàëè íåïðàâèëüíî. Íàäî áûëî âìåñòå ñî âñåìè ïîêèíóòü ñàìîëåò.

Ñòðîãî ïîñìîòðåë íà ëåò÷èêà, óëûáíóëñÿ, ïîäîøåë ê íåìó ïîáëèæå è, êðåïêî îáíÿâ è ïîöåëîâàâ, ñêàçàë:
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— Çäîðîâî áîìáèëè, ïîçäðàâëÿþ. Òåáÿ è òâîèõ òîâàðèùåé íàãðàäèëè âûñîêèìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè.

Ó÷àñòâîâàë Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé è â áèòâå çà Ìîñêâó, Â ýòèõ îæåñòî÷åííûõ, ïîëíûõ îïàñíîñòåé áîÿõ Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ïðîÿâèë íå òîëüêî ÷óäåñà õðàáðîñòè, íî è âíåñ ìíîãî íîâîãî â òàêòèêó áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè, êîòîðóþ ëåò÷èêè íàçûâàëè «ìîëîä÷èíñêèé ìàíåâð».

Ãèòëåðîâñêèå ñòåðâÿòíèêè âñå ÷àùå è ÷àùå ñîâåðøàëè íàëåòû íà ðîäíóþ ñòîëèöó. Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà ñîîáùèëî, ÷òî ôàøèñòû ãîòîâÿò ìàññèðîâàííûé óäàð ïî Ìîñêâå. Ñòàëî òàêæå èçâåñòíî, ÷òî íà âðàæåñêèé àýðîäðîì, êîòîðûé õîðîøî çàìàñêèðîâàí â ëåñó, ñòÿãèâàåòñÿ àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà. Èç ñòàâêè ïîñòóïèë ïðèêàç: óíè÷òîæèòü âðàæåñêèé àýðîäðîì.

Ýòî î÷åíü îòâåòñòâåííîå çàäàíèå ïîëó÷èë Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé è åãî äðóçüÿ.

Ðàííåå óòðî áûëî ìîðîçíî. Â Ìîñêâå òðåâîæíî. Ôàøèñòû ïî÷òè ó ñòåí ãîðîäà. Âûñîêî â íåáå, ïðÿ÷àñü â îáëàêàõ, ïëîòíûì ñòðîåì øëè ñåìü ñàìîëåòîâ, èçáåãàÿ âñòðå÷è ñ âðàãîì.

— Âíèìàíèå, ïðèáëèæàåìñÿ ê öåëè,— äîêëàäûâàåò øòóðìàí Ñåðãåé Êóëèêîâ.

Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ïðèêàçûâàåò âñåì ýêèïàæàì:

— Ïðèãîòîâèòüñÿ ê áîìáåæêå.

Ãèòëåðîâöû ñïîõâàòèëèñü ñ îïîçäàíèåì, îòêðûëè ñèëüíûé çåíèòíûé îãîíü. Ïåðâûì ñáðîñèë ñìåðòîíîñíûé ãðóç Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé. Íà àýðîäðîìå ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîæàðû. Âñëåä çà Ìîëîä÷èì ñòàëè áîìáèòü åãî òîâàðèùè. Âîêðóã ñàìîëåòà Àëåêñàíäðà Ìîëîä÷åãî ðàçðûâàþòñÿ âðàæåñêèå ñíàðÿäû. Íåêîòîðûå ïîïàäàþò â ñàìîëåò, íî êîìàíäèð îõâà÷åí àçàðòîì áîÿ, ÷óâñòâîì ìåñòè, à ãëàâíîå, ñîçíàíèåì òîãî, ÷òî íè îäèí âðàæåñêèé ñòåðâÿòíèê íå äîëæåí ïîÿâèòüñÿ íàä Ìîñêâîé.

— Ñàøà, âûõîäè èç áîÿ! — êðè÷èò Ñåðãåé Êóëèêîâ. Îí ïåðâûé çàìåòèë, ÷òî ñàìîëåò ïîäáèò. À êîìàíäèð íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Îí âñå áðîñàåò è áðîñàåò ñàìîëåò â áîé, ãðîìêî ïðèãîâàðèâàÿ, êàê áóäòî åãî ìîãóò óñëûøàòü ãèòëåðîâñêèå ëåò÷èêè: «Ãàäû, íå âèäàòü âàì Ìîñêâû».

Êîãäà âûøëè èç áîÿ, Àëåêñàíäð çàìåòèë, ÷òî ïðîáèò ìàñëîáàê.

— Ñêîëüêî åùå ëåòåòü äîìîé? — ñïðàøèâàåò îí.
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— Äâàäöàòü ìèíóò,— îòâå÷àåò Ñåðãåé Êóëèêîâ.

Êîìàíäèð ïðèíèìàåò ðåøåíèå: âûêëþ÷èòü ìîòîð, èíà÷å ïîæàð íåèçáåæåí.

Ñàìîëåò òåðÿåò âûñîòó. Ýòî çàìå÷àþò äðóãèå ýêèïàæè. Îíè ïëîòíî îêðóæèëè ñâîåãî êîìàíäèðà è òàê ëåòåëè, ïîêà Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé íå ïîñàäèë ñâîé ñàìîëåò.

Âñêîðå ïàðòèçàíû ñîîáùèëè, ÷òî íà âðàæåñêîì àýðîäðîìå áûëî óíè÷òîæåíî 40 ãèòëåðîâñêèõ ñàìîëåòîâ, ñîææåíû ñêëàäû ãîðþ÷åãî è áîåïðèïàñîâ. À ãëàâíîå, ìàññèðîâàííûé íàëåò ãèòëåðîâñêèõ ñòåðâÿòíèêîâ íà Ìîñêâó íå ñîñòîÿëñÿ. Ñîðâàë ýòîò ðàçáîéíè÷èé ïîëåò Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé è åãî äðóçüÿ.

Ìîëîäîé ëåò÷èê êàæäûé ðàç, ïðîëåòàÿ íàä ðîäíûìè ðóññêèìè ãîðîäàìè, ñåëàìè, âðåìåííî îêêóïèðîâàííûìè ãèòëåðîâöàìè, äóìàë ëèøü îá îäíîì: êàê ïðèöåëüíåé áîìáèòü, êàê áîëüøå óíè÷òîæèòü ôàøèñòîâ, ÷òîáû ïîìî÷ü ñêîðåé îñâîáîäèòü ðîäíóþ ñîâåòñêóþ çåìëþ.

È îí ïåðâûé ïîêàçûâàë ïðèìåð, êàê íàäî êðåï÷å áèòü ãèòëåðîâöåâ.

Îñîáåííî âûñîêîå ìàñòåðñòâî, èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî è íîâàòîðñòâî ïðîÿâèë Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ïðè íàëåòå íà æåëåçíîäîðîæíûé óçåë Áðÿíñê. Çäåñü ñêîïèëèñü ñîòíè âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ ñ ãèòëåðîâöàìè, òåõíèêîé. Âîêðóã ñòàíöèè áûëà ñèëüíàÿ ïðîòèâîâîçäóøíàÿ îáîðîíà. Íà âûñîòå òðè òûñÿ÷è ìåòðîâ Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé âûøåë íà öåëü. Âðàæåñêèå çåíèòêè ìîë÷àëè. Ïðîæåêòîðà áûëè âûêëþ÷åíû. Ãèòëåðîâöû íàäåÿëèñü, ÷òî ñàìîëåòû íî÷üþ íå íàéäóò öåëü.

È çäåñü âïåðâûå Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ïðèìåíèë ñâåòÿùèåñÿ àâèàöèîííûå áîìáû. Ñðàçó æå âñÿ ñòàíöèÿ ÿðêî îñâåòèëàñü. Êîãäà ôàøèñòû ñïîõâàòèëèñü, áûëî ïîçäíî. Âñëåä çà ñàìîëåòîì Ìîëîä÷åãî íà÷àëè áîìáèòü îñâåùåííóþ öåëü äðóãèå ýêèïàæè. Ïðàâäà, ìàøèíà Àëåêñàíäðà Ìîëîä÷åãî áûëà ñèëüíî ïîâðåæäåíà. Îí åäâà äîòÿíóë äî ñâîåãî àýðîäðîìà. Øåñòüäåñÿò ïðîáîèí íàñ÷èòàëè òîãäà íà áîìáàðäèðîâùèêå.

Êîãäà åãî ýêèïàæ îêðóæèëè ëåò÷èêè, ïîçäðàâëÿëè ñ ïîáåäîé è âîçâðàùåíèåì, îí óëûáàÿñü ãîâîðèë:

— Ïîäæàðèëè ìû ñåãîäíÿ ôðèöåâ â íàøåì ðóññêîì Áðÿíñêå.

Â ïåðâûé ãîä âîéíû çà óñïåøíîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé êîìàíäèðó êîìñîìîëüñêîãî ýêèïàæà Àëåêñàíäðó Ìîëîä÷åìó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Øòóðìàíà Ñåðãåÿ Êóëèêîâà íàãðàäèëè îðäåíîì Ëåíèíà.
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Ñ êàæäûì ðàçîì ýêèïàæó Àëåêñàíäðà Ìîëîä÷åãî äîâåðÿëè âñå áîëåå ñëîæíûå çàäàíèÿ.

...Íà áîìáåæêó Êåíèãñáåðãà âûäåëèëè ãðóïïó ñàìîëåòîâ. Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé ëåòåë âåäóùèì. Ó ñàìîé ëèíèè ôðîíòà íà âûñîòå ñåìè òûñÿ÷ ìåòðîâ ïóòü ïðåãðàäèëè ãðîçîâûå îáëàêà. Êîìàíäèð ðàçðåøèë ýêèïàæàì äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ìåíÿëè êóðñ è âûñîòó. Íî ïðîéòè îáëàêà íå óäàâàëîñü. Ïîïàëè â ñíåãîïàä, ñàìîëåò ñèëüíî áîëòàëî. È âñå æå â ýòèõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ Ìîëîä÷èé äîâåë ñàìîëåò äî Êåíèãñáåðãà, íàíåñ ìîùíûé áîìáîâîé óäàð.

Âîçâðàùàëèñü óæå íà âûñîòå âîñüìè òûñÿ÷ ìåòðîâ. Ïåðåñòàë ïîñòóïàòü êèñëîðîä èç áàëëîíà, ñêàçûâàëîñü êèñëîðîäíîå ãîëîäàíèå. Êîìàíäèð óñòàë. Îí âñå ÷àùå ïîäíîñèë íàøàòûðíûé ñïèðò, áîÿñü ïîòåðÿòü ñîçíàíèå. Áîëåå äåâÿòè ÷àñîâ ïðîáûë ýêèïàæ â âîçäóõå è çàäàíèå âûïîëíèë îòëè÷íî.

Âñå ýòè ãåðîè÷åñêèå ïîëåòû áûëè êàê áû ïðåëþäèåé ê íàëåòó íà ëîãîâî ôàøèñòñêîãî çâåðÿ. Êîãäà ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî íàíåñòè îòâåòíûé óäàð ïî ôàøèñòñêîé ñòîëèöå — Áåðëèíó, âûáîð ïàë íà Àëåêñàíäðà Ìîëîä÷åãî. Ýòî áûë ñàìûé òðóäíûé ïîëåò èç òåõ ñîòåí ïîëåòîâ, êîòîðûå ñîâåðøèë ê òîìó âðåìåíè ãåðîè÷åñêèé ýêèïàæ.

...Óæå òðè ÷àñà ñàìîëåò èäåò íà çàïàä. Âîêðóã îáëàêà, âîçäóøíàÿ ìàññà, ñëîâíî ìîðå â øòîðì, íåñïîêîéíà. Íî ñàìîëåò, óïðàâëÿåìûé òâåðäîé ðóêîé, èäåò òî÷íî ïî êóðñó. È òîëüêî èçðåäêà êîìàíäèð ñïðàøèâàåò:

— Øòóðìàí, ãäå íàõîäèìñÿ?

Ñåðãåé Êóëèêîâ áûñòðî ïðîâåðÿåò ðàñ÷åòû, ïðîñëóøèâàåò ïîçûâíûå øèðîêîâåùàòåëüíîé ðàäèîñòàíöèè, çàìåðÿåò ïåëåíãè è äîêëàäûâàåò:

— Ïîäõîäèì ê öåëè.

Âîò è Áåðëèí. Âîêðóã ãîðîäà òðè ïîÿñà çåíèòíûõ îðóäèé âñåõ êàëèáðîâ. Â êàæäîì ïîÿñå äî òûñÿ÷è îðóäèé è ñîòíè ïðîæåêòîðîâ. Ðÿäîì ñ ãîðîäîì àýðîäðîìû, ñ êîòîðûõ â ëþáóþ ñåêóíäó ìîãóò âçëåòåòü íî÷íûå èñòðåáèòåëè. Íàä ãîðîäîì àýðîñòàòû. Âñïûõíóëè ïåðâûå ïðîæåêòîðà è íà÷àëè øàðèòü ïî íåáó. Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé áûñòðî ñíèçèëñÿ, óøåë â òåìíîòó. Çàãîâîðèëè çåíèòêè.

— Óñèëèòü íàáëþäåíèå çà âîçäóõîì,— ïðèêàçàë êîìàíäèð, à ñàì âûïîëíèë ïðîòèâîçåíèòíûé ìàíåâð. Â êàáèíå æàðêî. Ðó÷åéêàìè ëüåòñÿ ïîò, â ãîëîâå Àëåêñàíäðà òðåâîæíûå ìûñëè: êàê ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç ñïëîøíîé îãîíü è ñëåïÿùèé ãëàçà ñâåò ïðîæåêòîðîâ?
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— Äâà ãðàäóñà âïðàâî,— óòî÷íÿåò êóðñ øòóðìàí.

È âîò, íàêîíåö, òÿæåëûé ãðóç áîìá ïàäàåò òóäà, êóäà ïðåäíàçíà÷àëñÿ. Âèäíû âñïûøêè ïîæàðîâ.

— Ñïðàâà âíèçó èñòðåáèòåëü,— ïåðåäàåò âîçäóøíûé ñòðåëîê.

— Ïîíÿë. Ïðîäîëæàéòå íàáëþäåíèå,— îòâå÷àåò êîìàíäèð.

Èñòðåáèòåëè ðâàíóëèñü ê ñîâåòñêîìó ñàìîëåòó. Íî îãîíü ñòðåëêîâ îòãîíÿë èõ. Îáëåã÷åííûé ñàìîëåò áûñòðî óõîäèë íà âîñòîê, à ñçàäè, â ëîãîâå ãèòëåðîâöåâ, ãîðåëè âîåííûå îáúåêòû, â áåññèëüíîé çëîáå ôàøèñòû ìåòàëèñü â ñâîèõ áóíêåðàõ.

Êîìàíäèð ýêèïàæà ïðèêàçàë äàòü ðàäèîãðàììó â Ìîñêâó íà èìÿ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî: «Çàäàíèå âûïîëíåíî, âîçâðàùàåìñÿ äîìîé». Â îòâåò ëàêîíè÷íîå: «Âñå ÿñíî».

Äà, òåïåðü âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî âîçìåçäèå ïðèøëî â ãèòëåðîâñêóþ ñòîëèöó. Ñïóñòÿ äåñÿòü ÷àñîâ ýêèïàæ Àëåêñàíäðà Ìîëîä÷åãî âîçâðàòèëñÿ íà ñâîþ áàçó ñ ïîáåäîé.

Àëåêñàíäð Èãíàòüåâè÷ Ìîëîä÷èé áûë íàãðàæäåí âòîðîé ìåäàëüþ «Çîëîòàÿ Çâåçäà».

Ðàíî óòðîì 28 àâãóñòà 1942 ãîäà äèêòîð ìîñêîâñêîãî ðàäèî ÷èòàë ñâîäêó Ñîâåòñêîãî Èíôîðìáþðî.

«Â íî÷ü íà 27 àâãóñòà ãðóïïà íàøèõ ñàìîëåòîâ â ñëîæíûõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ óñëîâèÿõ áîìáàðäèðîâàëà âîåííî-ïðîìûøëåííûå îáúåêòû ãîðîäà Áåðëèíà, Äàíöèãà, Êåíèãñáåðãà è äðóãèõ ãîðîäîâ Âîñòî÷íîé, Ñåâåðî-Âîñòî÷íîé è Öåíòðàëüíîé Ãåðìàíèè. Â ðåçóëüòàòå áîìáàðäèðîâêè â Áåðëèíå âîçíèêëî äåâÿòü î÷àãîâ ïîæàðîâ, â Äàíöèãå — äåâÿòü î÷àãîâ ïîæàðîâ, â Êåíèãñáåðãå — äåñÿòü î÷àãîâ ïîæàðîâ, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ âçðûâàìè... Âñå íàøè ñàìîëåòû âåðíóëèñü íà ñâîè áàçû».

Âñå ãàçåòû íà Çàïàäå çàïåñòðåëè îãðîìíûìè àíøëàãàìè: «Ðóññêèå ëåò÷èêè íàä Áåðëèíîì! Ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ íàíîñèò îòâåòíûé óäàð! Ìîëîäöû ðóññêèå!»

Ìîë÷àëà òîëüêî ôàøèñòñêàÿ ïå÷àòü. Íàêîíåö, Ãåááåëüñ îáúÿâèë: àíãëèéñêèå ëåò÷èêè áîìáèëè Áåðëèí. Àíãëè÷àíå îôèöèàëüíî çàÿâèëè, ÷òî èõ ñàìîëåòû â òó íî÷ü íå ëåòàëè. È ëèøü òîãäà ãèòëåðîâöû âûíóæäåíû áûëè ïðèçíàòü, ÷òî Áåðëèí áîìáèëè ðóññêèå.

Îäíèì èç ïåðâûõ ñàìîëåòîâ, ïîÿâèâøèõñÿ íàä ëîãîâîì ôàøèñòîâ, óïðàâëÿë ïàðåíü èç Âîðîøèëîâãðàäà — Àëåêñàíäð Ìîëîä÷èé.

Îá Àëåêñàíäðå Ìîëîä÷åì ãîâîðÿò, ÷òî îí áûë ðîæäåí
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ëåòàòü, ÷òî îí ñûí íåáà. Âñå ýòî âåðíî. Îí äåéñòâèòåëüíî äîñòèã î÷åíü âûñîêîãî ìàñòåðñòâà. Íî, ïîæàëóé, ñàìîé åãî ãëàâíîé ÷åðòîé ÿâëÿåòñÿ ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê ñâîåé Ðîäèíå, ïðåäàííîñòü, ýòî åìó ïðèäàâàëî ñèëó è ìóæåñòâî. Îí íàëåòàë 600 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Âûïîëíèë 311 áîåâûõ çàäàíèé. Èç íèõ 273 íî÷íûõ. Îäíè ýòè öèôðû êðàñíîðå÷èâî ãîâîðÿò î åãî ìóæåñòâå, î åãî íèêîãäà íå ìåðêíóùèõ ïîäâèãàõ.



Í. ÃÐÈÁÀ×ÅÂ,

áûâøèé êîìáàò



ÊÎÌÁÐÈÃ ÇÀÏÎÐÎÆ×ÅÍÊÎ



Ó âîéíû õîðîøèé ðåçåö ïî ïàìÿòè, íî è îí äåéñòâóåò íå âñåãäà èñïðàâíî. Íå âñÿêîãî ÷åëîâåêà ïîìíèøü, åñòü òàêèå, ÷òî çàáûâàþòñÿ ÷åðåç äåíü, ÷åðåç ìåñÿö, ÷åðåç ãîä, äàæå åñëè òû íåêîòîðîå âðåìÿ áûë ñ íèìè ðÿäîì. È êîãäà ñïðàøèâàþò ïîòîì: «À òàêîãî-òî ïîìíèøü?»—ìÿìëèøü: «Äà, íåìíîãî». Íî ýòî óëîâêà âåæëèâîñòè — íå îñòàâèë ñëåäà â äóøå, íå âûæèë è â ïàìÿòè. Íî åñòü ëþäè, êîòîðûå, íå äåëàÿ ñî ñâîåé ñòîðîíû íèêàêèõ ñïåöèàëüíûõ óñèëèé, ïîñåëÿþòñÿ è â äóøå, è â ïàìÿòè íàâñåãäà.

Òàêèì ÷åëîâåêîì äëÿ ìåíÿ áûë êîìáðèã — à âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë — Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Çàïîðîæ÷åíêî. È, âèäèìî, íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ — ñî âðåìåíè âîéíû ïðîøëî áîëüøå ÷åòâåðòè âåêà, à â ïèñüìàõ êî ìíå è îôèöåðû, ñ êîòîðûìè âìåñòå âîåâàë â 1942—1943 ãîäàõ, è ñîëäàòû îáÿçàòåëüíî âñïîìèíàþò î íåì, õîòÿ â äèâèçèè îí áûë ÷óòü áîëüøå ãîäà.

ß âïåðâûå óâèäåë åãî â Àðìàâèðå âåñíîé 1942 ãîäà — îí ôîðìèðîâàë 197-þ, âïîñëåäñòâèè 59-þ ãâàðäåéñêóþ äèâèçèþ, à ÿ ïðèáûë íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà ñàïåðíîãî áàòàëüîíà. Ïðåäñòàâèë ìåíÿ äèâèçèîííûé èíæåíåð êàïèòàí Â. Äîìèêååâ. Âûñîêèé, ñòðîéíûé, ïî ñïîðòèâíîìó ïîäòÿíóòûé, Ìèõàèë Èâàíîâè÷ åùå ñ ãðàæäàíñêîé âîéíû íîñèë çâàíèå êîìáðèãà. ß äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî åìó îêîëî ïÿòèäåñÿòè è ÷òî îí ñëóæèë åùå â ñòàðîé àðìèè!

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ãîëóáûìè, ñ çåëåíûì îòñâåòîì, ïðèñòàëüíûìè è èðîíè÷íûìè ãëàçàìè, ñïðîñèë:
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— Â êàäðàõ ñëóæèëè?

— Íåò.

— Îòêóäà çâàíèå êàïèòàíà?

— Êîí÷èë ëåíèíãðàäñêèå èíæåíåðíûå êóðñû â Êîñòðîìå.

— Âîåâàëè? Íîñîì çåìëþ ïîä áîìáàìè ïàõàëè?

— Íåìíîãî. Íà ïåðâîé ôèíñêîé ïîä Ñîðòàâàëîé, îñåíüþ ñîðîê ïåðâîãî ïîä Ìîñêâîé.

— Ñòðàøíî?

— Ñòðàøíî.

— Ïðàâèëüíî. Ñòðàøíî. À êòî ãîâîðèò, ÷òî íè÷åãî íå áîèòñÿ,— ëèáî íåíîðìàëåí, ëèáî ëæåò. Ïèæîíîâ íå ëþáëþ — íå âåðþ èì... Íó, ÷òî æå, äåéñòâóéòå...

ß îæèäàë ÷åãî óãîäíî — ïðîâåðêè çíàíèé, ñîâåòîâ, íàñòàâëåíèé, íî íå òàêîãî íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêîãî àñïåê-
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òà. È áûë íåñêîëüêî îáåñêóðàæåí — ÿ ó íåãî áóäó âîåâàòü, à îí äîâîëåí òåì, ÷òî ìíå ñòðàøíî ïîä áîìáàìè. Íèêàêîé ëîãèêè. Íî êàïèòàí Äîìèêååâ ïî ïóòè â ëàãåðü ïðîñâåòèë ìåíÿ:

— Íå ëîìàé ãîëîâó: êîìáðèã ÷åëîâåê îðèãèíàëüíûé, ó êàæäîãî ñïåðâà äóøó ñòàðàåòñÿ îùóïàòü. À êîìàíäèðñêóþ ïðîâåðêó îí òåáå åùå óñòðîèò — ïðèåäåò â áàòàëüîí âíåçàïíî, êàê ðàç êîãäà íå îæèäàåøü, íà øòàáíûõ ó÷åíèÿõ âîïðîñàìè çàãîíèò, êàê øàð â áèëëèàðäíóþ ëóçó. Íà ýòîò ñëó÷àé çàïîìíè — ëèøíèõ ñëîâ, æâà÷êè âñÿêîé íå ëþáèò.

È âñå áûëî. Îäíàæäû îí ïðèåõàë, êîãäà ìû â ó÷åáíîì ïîðÿäêå ñòðîèëè ìîñò. È ðå÷îíêà íåáîëüøàÿ, è ìîñò òîæå, âñåãî â òðè ïðîëåòà, à íå ïîëó÷àëîñü. Ñíà÷àëà íèêàê íå ìîãëè çàáèòü ñâàè: äíî ó ýòîé ïîëóãîðíîé ðå÷óøêè ïîä Àðìàâèðîì îêàçàëîñü êàâåðçíûì, êàìåíèñòûì. Ðåøèëè ñòàâèòü ðàìíûå îïîðû, ñäåëàëè, íî ïðèãðåëî ñîëíöå, âîäà ñòàëà áûñòðî ïðèáûâàòü, è ðàìû ïîâåëî, ïåðåêîñèëî, ìîñò ñòàë ïàäàòü, êàê ëîøàäü íà ïåðåáèòûå íîãè. Ãîðÿ÷êà, íåðâîçíîñòü, êòî-òî âûðóãàëñÿ. È òîãäà ñ ëåâîãî áåðåãà, ïîðîñøåãî ëåñêîì, ðàçäàëñÿ ñïîêîéíûé ãîëîñ:

— Åñëè áû áðàíü çàìåíÿëà ñâàè, òî è ñàïåðû íå íóæíû áûëè áû.

Ýòî áûë êîìáðèã. Îêàçûâàåòñÿ, îí íåçàìåòíî ïîäîøåë ñ äèâèçèîííûì èíæåíåðîì è íàáëþäàë íàøó âîçíþ. ß, êàê ïîëîæåíî, âûñêî÷èë íà áåðåã, äîëîæèë — òàê è òàê, çàáèòü ñâàè íåëüçÿ, ðàìû ñíîñèò, òÿæåëûå óñëîâèÿ... Îí ñëóøàë ìîë÷à, ÷óòü ïðèùóðèâ ãëàçà, ïî îêîí÷àíèè äîêëàäà ïîäîøåë ê ñàïåðàì, ïîçäîðîâàëñÿ, ñäåëàë âèä, ÷òî îãîð÷åí:

— Ñîáèðàëñÿ âîò ïåðåïðàâèòüñÿ ïî âàøåìó ìîñòó, à âèæó — ïðèäåòñÿ ïîèñêàòü áðîäó. À? Íè÷åãî íå ïîäåëàòü.

Èíæåíåð, âûðó÷àÿ íàñ, ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî è ðå÷êà îñîáàÿ, è íàâûêà åùå íåò, è ñ èíñòðóìåíòîì ïëîõî, òîëüêî òîïîðû äà ïèëû.

— Äà ÿ ÷òî? — óñìåõíóëñÿ êîìáðèã.— ß ñîçíàòåëüíûé, ïîíèìàþ. À âîò êîìàíäèð ïîëêà ïðèøëåò áàòàëüîí íà ïåðåïðàâó — âîò âåñåëî áóäåò! Îñîáåííî åñëè ñàìîëåòû íåìåöêèå íàëåòÿò.

Óõîäÿ, ïîñîâåòîâàë:

— Âû áåç ïàíèêè; ïàíèêà — ïðîòèâíèêó ïîìîùíèê. Âû ïîñïîêîéíåå. Ðåøèëè ïîñòàâèòü íà ñâîåì è ïîñòàâüòå.

Äîãîâîðèëèñü?

Òåì è êîí÷èëîñü. È ýòî ìåíÿ óäèâèëî — íåìíîãîñëîâ-
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íîñòü, ñïîêîéñòâèå, èðîíèÿ. ß çíàâàë êîìàíäèðîâ, êîòîðûå â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è «îáëîæèëè» áû, è ïðèãðîçèëè, è ñòî ñîâåòîâ íàäàâàëè. È ìû ïîâåñèëè áû íîñû, è íåðâíè÷àëè áû åùå áîëüøå. À îí ðàññ÷èòûâàë íà íàø çäðàâûé ñìûñë, íà òî, ÷òî ìû è ñàìè õîòèì âñå ñäåëàòü êàê ìîæíî ëó÷øå, äà åùå íå óìååì. È òî, ÷òî îí òîëüêî ïîøóòèë, ÷òî ïîâåðèë â íàñ, áûëî äëÿ íàñ ëó÷øèì ïîîùðåíèåì. Ìîñò ìû ê îáåäó ïîñòàâèëè — íàäåæíî, áåç äóðàêîâ, íî, çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó åùå — íà âîéíå íàø ñàïåðíûé áàòàëüîí âî âñåõ ñëó÷àÿõ — íà ïåðåïðàâàõ, ïðè ìèíèðîâàíèè è ðàçìèíèðîâàíèè, â ðàçâåäêàõ, â àòàêàõ âìåñòå ñ ïåõîòîé — íè ðàçó íå ïîäâîäèë.

Ïî÷åìó, ðàññêàçûâàÿ î êîìáðèãå Çàïîðîæ÷åíêî, ÿ íà÷èíàþ ñ òàêèõ êàê áóäòî íåçíà÷èòåëüíûõ «òûëîâûõ» ýïèçîäîâ? Ïî÷åìó íå ñ ôðîíòà, íå ñ ãðîõîòà ñðàæåíèé íà Äîíó è â ñòàëèíãðàäñêîé ñòåïè ëåòîì, îñåíüþ 1942 è çèìîé 1942—1943 ãîäîâ. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âñÿêèé ÷åëîâåê, ïîëêîâîäåö â òîì ÷èñëå, íà÷èíàåòñÿ ñ óìà, õàðàêòåðà, ëè÷íîñòè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî, ñêàæåì, îäíè è òå æå ëþäè ïðè ðàçíûõ êîìàíäèðàõ áûâàþò ðàçíûìè, à ìåæäó òåì ýòî òàê. Îäíó è òó æå ìóçûêó îäíîãî è òîãî æå êîìïîçèòîðà èñïîëíÿþò ðàçíûå ìóçûêàíòû è äèðèæåðû, è ïðî îäíèõ ãîâîðÿò ñäåðæàííî «íè÷åãî, êâàëèôèöèðîâàííî», à ïðî äðóãèõ — «áëèñòàòåëüíî, òàëàíò!»

Íà ýòîò ñ÷åò ñèäèò ó ìåíÿ â ïàìÿòè îäèí ñëó÷àé, êàê áóäòî è ìåëêèé, íî, äóìàåòñÿ ìíå, ïðèíöèïèàëüíî ïîêàçàòåëüíûé. ×òî íà ôðîíòå ïîðîé êðåïêî áðàíÿòñÿ — íå íîâîñòü, òÿæêî âåäü, ñìåðòü ðÿäîì, ïîðîé è îòáèòüñÿ ñèë íå õâàòàåò. È âñå æå ó íàñ â äèâèçèè, êîãäà åþ êîìàíäîâàë Ìèõàèë Èâàíîâè÷, ðóãàëèñü ìàëî è óæ íèêîãäà ïî òåëåôîíó èëè ïðè óñòíîé îòäà÷å ïðèêàçà. Ýòî ñ÷èòàëîñü áû èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì ñëó÷àåì, ïðîèñøåñòâèåì! È íà÷èíàëàñü ýòà ñàìà ñîáîé óñòàíîâèâøàÿñÿ íîðìà ñ êîìàíäèðà äèâèçèè, îò åãî èíòåëëèãåíòíîñòè è óâàæåíèÿ ê ëþäÿì. Â àïðåëå ñîðîê òðåòüåãî åãî îòîçâàëè íà êîìàíäîâàíèå êîðïóñîì è íà åãî ìåñòî ïðèáûë äðóãîé ãåíåðàë, ôàìèëèè êîòîðîãî íàçûâàòü íå õî÷ó. Â ïåðâóþ æå ìîþ âñòðå÷ó ñ íèì ÿ áûë îãëóøåí òàêèìè çàëïàìè áåñïðè÷èííîãî ìàòà, ÷òî äàæå íå ìîã òîëêîì ïîíÿòü, ÷òî åìó íàäî. Âñêîðå ÿ áûë îòêîìàíäèðîâàí â àðìåéñêóþ ãàçåòó, à êîãäà îñåíüþ ñíîâà ïðèåõàë â äèâèçèþ, óæå â êîìàíäèðîâêó, áûë ïîðàæåí: êàæäûé ïðèêàç îò êîìàíäèðà äèâèçèè è íèæå äî êîìàíäè-
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pa âçâîäà îòäàâàëñÿ ñ ïðèñîâîêóïëåíèåì ìàòà, ìàò ãóñòî øåë ïî òåëåôîííûì ïðîâîäàì, òàê, ÷òî íàãðåâàëèñü òåëåôîííûå òðóáêè è... ùåêè ìîëîäûõ òåëåôîíèñòîê íà óçëå ñâÿçè, äî÷åðåé êîìàíäèðîâ è ñîëäàò, âîåâàâøèõ ãäå-òî ðÿäîì. È âîò ÷òî ëþáîïûòíî — ïîñëå âîéíû ÿ íå âñòðåòèë íè îäíîãî ñîëäàòà è îôèöåðà, êîòîðûé áû äîáðîì îòîçâàëñÿ îá ýòîì íîâîì êîìàíäèðå äèâèçèè, à åñëè è çàõîäèëà ðå÷ü ê ñëó÷àþ, òî ãîâîðèëîñü êîðîòêî, íåîõîòíî, ñ îáÿçàòåëüíûì óïîìèíàíèåì î ãðóáîñòè. À âåäü îí ñàì, íàâåðíî, ïîëàãàë, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, ÷òî âûãëÿäèò «ñâîèì â äîñêó», ýòàêèì ïðîñòûì «ïàðíåì èç íàðîäà». Ãëóáî÷àéøåå çàáëóæäåíèå ÷åëîâåêà, çíàþùåãî, áûòü ìîæåò, íåïëîõî ñâîå äåëî, íî êóëüòóðíî ìàëîðàçâèòîãî, áåäíîãî äóõîâíî! Êîíå÷íî, òàêèå êîìàíäèðû áûëè èñêëþ÷åíèåì.

Íà Äîíó â 1942 ãîäó ÿ âèäåë Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à ÷àñòî. Ïîëîñà îáîðîíû íàøåé äèâèçèè äîñòàëàñü òàêàÿ, ÷òî è àðìèè âïîðó: îò Ïèãàðåâêè ïðàâåå Âåøåíñêîé äî óñòüÿ Õîïðà, îêîëî ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ; ïîëîæåíèå áûëî óãðîæàþùèì, à ïðèêàç — «íåìöåâ ÷åðåç ñåáÿ âû ìîæåòå ïðîïóñòèòü òîëüêî ìåðòâûìè». Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÷óâñòâîâàë, ñêîëüêî ïåðåäóìàë â òàêèõ óñëîâèÿõ êîìàíäèð äèâèçèè, â ïðåäåëüíî êîðîòêèé ñðîê ñôîðìèðîâàííîé è íåîáñòðåëÿííîé! Öåëûìè äíÿìè, ïî ïåñ÷àíûì äîðîãàì è ëåñêàì, îí áûë â ðàçúåçäàõ, îñìàòðèâàë, êàê çàêðåïëÿþòñÿ âîéñêà íà ëåâîì áåðåãó, áåñåäîâàë ñ ëþäüìè, ïðîâåðÿë çíàíèå çàäà÷, à íî÷àìè êîðïåë â øòàáå. Ïîõóäåë, âîëîñû âûãîðåëè, ãëàçà ñòàëè êðàñíûìè îò áåññîííèöû. Íî è ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ íèêîãäà íå òåðÿë îí áîäðîñòè, óâåðåííîñòè, ñïîêîéñòâèÿ, óìåë ïîøóòèòü, âäîõíóòü âåðó â ëþäåé. Êàê-òî â ñòàíèöå Åëàíñêîé, êîãäà òîëüêî íà÷èíàëàñü ïîäãîòîâêà ê ôîðñèðîâàíèþ Äîíà, îí, îñòàâèâ çà öåðêîâüþ ìàøèíó, ïðèíèìàë â êàçàöêîé õàòå êîìàíäèðîâ ïîëêîâ è ïðèäàííûõ ÷àñòåé — ïî îäíîìó. Ìîÿ î÷åðåäü áûëà ïîñëåäíåé.

— Ó òåáÿ òóò åðèê, ñêðûòûé ëåñîì. Ïîó÷èòåñü-êà äåëàòü ïëîòû èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ... Ãðóçîïîäúåìíîñòüþ íà âçâîä ñ ïóëåìåòîì. Íó, à ïîòîì íà ïóøêó.

— Íåóæåëè Äîí áóäåì ôîðñèðîâàòü? — ñïðîñèë ÿ, íå óäåðæàâøèñü.

Îí çàñìåÿëñÿ, îáðàòèëñÿ ê êîìèññàðó Ñóõåíêî:

— Âîò ñêàæè, êîìèññàð, ãîâîðèë ÿ î ôîðñèðîâàíèè Äîíà? Íè ñíîì, íè äóõîì. À îí èç êîìáàòîâ — â Íàïîëåîíû! ß îá ó÷åáå ãîâîðþ. È æàðà ñòîèò, à åðèê ãëóáîêèé, ÷èñòûé — îäíî óäîâîëüñòâèå!
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Êîãäà äåëà áûëè çàêîí÷åíû, ïðåäëîæèë ñûãðàòü â øàõìàòû — åõàòü âñå ðàâíî áûëî íåëüçÿ, Åëàíñêàÿ ëåæàëà ó ïðîòèâíèêà êàê íà ëàäîíè. È ïîêà èãðàëè, åå îáñòðåëèâàëè òÿæåëîé àðòèëëåðèåé — âçðûâ, òó÷à ïåñêà, ïîêà÷èâàíèå õàòû. Íî îí äåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïîñòóïàòü òàê æå. Äâå ïàðòèè îí ïðîèãðàë, ïðåäëîæèë ïîïèòü ÷àþ, à ïîòîì äâå ïàðòèè ïîäðÿä áûñòðî âûèãðàë. Ñêàçàë ñ óñìåøêîé:

— Ïîíÿë òâîþ òàêòèêó. Àâàíòþðèñòè÷åñêàÿ, êàê ó ãèòëåðîâöåâ,— ïðîðûâ â òûë, ïàëüáà èç àâòîìàòîâ ñ æèâîòà, ïàíèêà. Ìíîãèå ïîïàäàþòñÿ, ÿ âîò ñíà÷àëà òîæå. Íî â èòîãå òàêèõ áüþò, ÷òî è äîêàçàíî!..

ß ðàññêàçàë îá ýòîì â ïîâåñòè «Áåëûé àíãåë â ïîëå», îäèí èç ÷èòàòåëåé ñêàçàë — õîðîøî ïðèäóìàíî! À ìåæäó òåì íå ïðèäóìàíî — èìåííî òàêîé è áûëà îäíà èç âñòðå÷ ìîèõ ñ Ìèõàèëîì Èâàíîâè÷åì Çàïîðîæ÷åíêî.

Äèâèçèÿ ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì äîáëåñòíî âûïîëíèëà ñâîè òðóäíûå çàäà÷è — óäåðæàëà ëåâûé áåðåã Äîíà, â êîíöå àâãóñòà ôîðñèðîâàëà Äîí è çàíÿëà ïëàöäàðì, ñ êîòîðîãî â íîÿáðå ó÷àñòâîâàëà â ïðîðûâå íà îêðóæåíèå Ñòàëèíãðàäà, à â äåêàáðå ïåðåøëà â íàñòóïëåíèå â èçëó÷èíå â íàïðàâëåíèè íà Â. Òàðàñîâñêóþ, íà Ìîðîçîâñê, Òàöèíñêóþ, Êðàñíîäîí; ñ æåñòîêèìè áîÿìè, â ìîðîçû è ïóðãó, ïîðîé âûðûâàÿñü âïåðåä ñ îòêðûòûìè ôëàíãàìè, âûøëà íà Ñåâåðíûé Äîíåö: âçÿëà Âîðîøèëîâãðàä; äðàëàñü â Äîíáàññå, ïîä Èðìèíî, ïðîòèâ ïåðâîé íåìåöêîé òàíêîâîé àðìèè; â ìàðòå, ñðî÷íî ïåðåáðîøåííàÿ ïî íåâåðîÿòíîé âåñåííåé ðàñïóòèöå, çàêðûëà ôðîíò íàïðîòèâ Ëèñè÷àíñêà, êîãäà íåìöû ìîùíûì êîíòðóäàðîì âûáèëè íàøè âîéñêà ñ ïðàâîáåðåæüÿ Ñåâåðíîãî Äîíöà; áðàëà Çàïîðîæüå è Íèêîïîëü. Óæå ïðè äðóãîì êîìàíäèðå — Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Çàïîðîæ÷åíêî êîìàíäîâàë â ýòî âðåìÿ êîðïóñîì — âîåâàëà â Ðóìûíèè, Âåíãðèè è çàêîí÷èëà áîåâîé ïóòü â Âåíå. È, êàê áû íè ìåíÿëèñü ëþäè, â äèâèçèè äî ñàìîãî êîíöà âîéíû æèëà ïàìÿòü î «äåäóøêå»— òàê íàçûâàëè åãî íà Äîíó,— î Ìèõàèëå Èâàíîâè÷å Çàïîðîæ÷åíêî, êàê îá óìíîì è õðàáðîì ãåíåðàëå è õîðîøåì ÷åëîâåêå. È âìåñòå ñ ýòèì — äîíñêîé, ñòàëèíãðàäñêèé äóõ áîåâîãî òîâàðèùåñòâà, ðîæäåííûé ïðè åãî êîìàíäîâàíèè â òå óæå íåâåðîÿòíî äàëåêèå ãîäû.

Â ëåòíèé äåíü 1970 ãîäà ìû ïðîâîæàëè åãî â ïîñëåäíèé ïóòü. Îí óìåð â Ìîñêâå, íî íà åãî ïîõîðîíû ñîáðàëèñü âåòåðàíû íå òîëüêî ìîñêîâñêèå — ïðèåõàëè òå, êòî âîåâàë âìåñòå ñ íèì, èç äðóãèõ ãîðîäîâ è ðåñïóáëèê. Òåïåðü ïðàõ
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åãî ïîêîèòñÿ íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå, à ÿ âñå åùå ïîëó÷àþ ïèñüìà: «Ðàññêàæèòå î Ìèõàèëå Èâàíîâè÷å Çàïîðîæ÷åíêî».

Ïðåêðàñíàÿ æèçíü âîèíà-êîììóíèñòà! Ïðåêðàñíàÿ ïàìÿòü â ñåðäöàõ ëþäåé!



Þ. ÊÎÊÎÐÅÂ

È ÂÅ×ÍÛÉ ÁÎÉ...



— Òàê âîò, ìîæåøü ðàäîâàòüñÿ,— íåìíîãî äàæå òîðæåñòâåííî ñêàçàë ìíå â êîíöå èþëÿ 1942 ãîäà ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà àðìèè áðèãàäíûé êîìèññàð Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Óðàíîâ,— ïðèáûë ê íàì êîìàíäóþùèé. Ýòî îñîáûé ÷åëîâåê. Ãåíåðàë Ïåòðîâ Èâàí Åôèìîâè÷. Çà ïëå÷àìè ó íåãî — òðè âîéíû. Êàâàëåð ïÿòè îðäåíîâ. Îáîðîíÿë Îäåññó. Îòòóäà ñðàçó â Ñåâàñòîïîëü. Äâåñòè ïÿòüäåñÿò äíåé ïîä îáñòðåëîì. Ïî-ìîåìó âñÿêèé, êòî áûë â Ñåâàñòîïîëå, îò ñîëäàòà äî ãåíåðàëà — ãåðîé. À òåïåðü âîò áåç ïåðåäûøêè — ê íàì. ß äóìàþ, ÷òî òàêèõ, êàê îí, Ñòàâêà íàçíà÷àåò íà ðåøàþùèå íàïðàâëåíèÿ. Âîò è ñîîáðàæàé, êàêîâà, çíà÷èò, ðîëü ó íàøåé àðìèè.

Òåáå íàäî îáÿçàòåëüíî åìó ïðåäñòàâèòüñÿ. Îí ãàçåòå ïîìîæåò. Îí ìíîãîå ïîäñêàæåò. Ñåé÷àñ Èâàí Åôèìîâè÷, ïðàâäà, çàíÿò — ñ âîéñêàìè è øòàáîì çíàêîìèòñÿ, íî ÿ äîãîâîðþñü ñ íèì, ÷òîáû ïðèíÿë òåáÿ. Òîëüêî ó÷òè: îí íå ëþáèò, êîãäà ê íåìó â ðîò ñìîòðÿò è æäóò. Ïðèõîäè ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿìè.

Âîò ýòè ïðåäëîæåíèÿ-òî ïîòîì ÷óòü è íå èñïîðòèëè âñåãî äåëà. Íå îòêëàäûâàÿ, ìû â ðåäàêöèè êîëëåêòèâíî íàìåòèëè ãëàâíûå, íà íàø âçãëÿä, íàïðàâëåíèÿ. Êàæåòñÿ, íè÷åãî íå çàáûëè. Ïðîïàãàíäà ãåðîèçìà, âîïðîñû âîñïèòàíèÿ, îðãàíèçàöèè ïàðòèéíîé ðàáîòû, ñíàéïåðñêîãî äâèæåíèÿ, îòäåëüíûå ïðîáëåìû ïî ðîäàì âîéñê... Â îáùåì, ïîëó÷èëîñü îäèííàäöàòü ïóíêòîâ. Êòî-òî èç ðåäàêöèîííûõ îñòðÿêîâ, âñïîìíèâ, ÷òî ó Ìàðêñà òîæå áûëî È ïóíêòîâ, îêðåñòèë íàø ïëàí «Òåçèñàìè ïî÷òè ïî Ôåéåðáàõó».

Ñ ýòèìè ñàìûìè «òåçèñàìè» ÿ è ïðåäñòàë ïåðåä âíîâü íàçíà÷åííûì êîìàíäóþùèì È. Å. Ïåòðîâûì. Èç-çà íåáîëü-
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øîãî ñòîëà ïîäíÿëñÿ ïëîòíûé è ïëå÷èñòûé ïîæèëîé ãåíåðàë ñ óñòàëûì ëèöîì. Øèðîêèå ñêóëû è íåáîëüøèå îáâèñëûå óñû ïðèäàâàëè åìó íåìíîãî ìîíãîëüñêèé âèä. Ñòàðîìîäíîå ïåíñíå ÷åõîâñêîãî îáðàçöà (òîëüêî ÷åðíîãî øíóðî÷êà íå õâàòàëî), íåðàñïðàâëåííàÿ îêîëî ðåìíÿ ãèìíàñòåðêà, ïîõîæàÿ íà îáû÷íóþ ðóññêóþ êîñîâîðîòêó, âíèìàòåëüíûé, âäóì÷èâûé âçãëÿä èç-çà ñòåêîë — âñå ýòî óäèâèòåëüíî íàïîìèíàëî òèï ñòàðîãî ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà. Ïåðâîå âíåøíåå ïðåäñòàâëåíèå ñîâñåì íå ïîõîäèëî íà òîò ãåðîè÷åñêèé îáðàç çàùèòíèêà Ñåâàñòîïîëÿ, êîòîðûé ÿ ñîñòàâèë ñåáå çàðàíåå èç ðàññêàçîâ Â. È. Óðàíîâà. Ãîëîñ ó êîìàíäóþùåãî áûë ãëóõîâàòûé, ãîâîðèë îí ÷óòü-÷óòü â íîñ, è ýòî ñîçäàâàëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí âñå âðåìÿ ÷åì-òî íåäîâîëåí. Ïîèíòåðåñîâàâøèñü, ìíîãî ëè â ðåäàêöèè êàäðîâûõ âîåííîñëóæàùèõ è åå ó÷àñòèåì â áîåâûõ îïåðàöèÿõ, ãåíåðàë ñïðîñèë:
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— Ãäå ñåé÷àñ ðàçìåùàåòåñü?

ß îòâåòèë, ÷òî ìû ïîêà èñïîëüçóåì òèïîãðàôèþ «Äàãåñòàíñêîé ïðàâäû» è ïîòîìó ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü â Ìàõà÷êàëå.

— Íåáîñü â ñàìîì öåíòðå? — çàäàë âîïðîñ êîìàíäóþùèé è, óñëûøàâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, ïðîâîð÷àë: — Íåóäà÷íî. Ïðè ïåðâîì æå íàëåòå öåíòðó áîëüøå âñåãî äîñòàíåòñÿ. È âîîáùå âàì ëó÷øå âñåãî ïåðåáðàòüñÿ èç ãîðîäà â ïîëå. Ìàõà÷êàëà ñëèøêîì ìèðíîé æèçíüþ æèâåò. Áàçàð, òåàòðû, êèíî, ïî âå÷åðàì â ïàðêå òàíöû... Äëÿ íàñåëåíèÿ ýòî, ìîæåò áûòü, è íå ïëîõî, íî âîåííûõ, êîòîðûì çàâòðà âûñòóïàòü â áîé, òàêàÿ îáñòàíîâêà ðàññëàáëÿåò. Âàì íàäî íåìåäëåííî ïåðåáðàòüñÿ êóäà-íèáóäü ðÿäûøêîì ñ Õàñàâþðòîì. Ñâÿçü âàì îáåñïå÷èì.

ß îòâåòèë, ÷òî äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ íàì íå õâàòàåò òðåõ áîëüøåãðóçûõ àâòîìàøèí; äëÿ ðîòàöèè, ñòåðåîòèïíîãî è íàáîðíîãî öåõîâ. Êîìàíäóþùèé ïîìîðùèëñÿ, êèâíóë ãîëîâîé è ñêàçàë:

— Òîðãîâàòüñÿ íå áóäåì. Îäèí «ñòóäåáåêêåð» äàì. Íà áîëüøåå â áëèæàéøåå âðåìÿ íå ðàññ÷èòûâàéòå. Ïîäíèìèòåñü çà äâà, çà òðè ðåéñà, íî èç ãîðîäà âûáèðàéòåñü. Íó, à òåïåðü î ðàáîòå. Íà ÷òî ñîáèðàåòåñü íàæèìàòü?

È òóò ÿ âûòàùèë ñâîè òåçèñû è ñòàë ÷èòàòü èõ ïî ïîðÿäêó, ïóíêò çà ïóíêòîì, ïîñëå êàæäîãî ïîäíèìàÿ ãëàçà íà Ïåòðîâà. Îí ñîãëàñíî êèâàë ãîëîâîé. ß óæå íà÷èíàë âíóòðåííå òîðæåñòâîâàòü. Çíà÷èò, âñå ïðàâèëüíî, êàê ãîâîðÿò ìóçûêàíòû, «â æèëó». Êîãäà ÿ êîí÷èë ÷èòàòü, êîìàíäóþùèé ñíîâà êèâíóë ãîëîâîé è, ïðîòÿíóâ ðóêó, ñêàçàë:

— Äàéòå-êà ñþäà...

Ïîêà îí ïåðå÷èòûâàë íàøå òâîð÷åñòâî, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿâøèåñÿ êèâêè è âäðóã ïîíÿë: âåäü ýòî ÷èñòî êîíâóëüñèîííîå ïîäåðãèâàíèå ãîëîâîé, êîòîðîå áûâàåò ïîñëå òÿæåëîé êîíòóçèè. À òåì âðåìåíåì ãåíåðàë Ïåòðîâ óñìåõíóëñÿ è, ïîäíÿâ ãëàçà íà ìåíÿ, ðåøèòåëüíî è êàêèì-òî òâåðäûì òîíîì ñêàçàë:

— Åñòü âñå è íåò ãëàâíîãî. Íàäî áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå äíè ñëîìàòü ìèðíûå íàñòðîåíèÿ. Ó íàñ ñåãîäíÿ åùå íåò íåïîñðåäñòâåííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì. Âîéñêà àðìèè â ìàññå ñâîåé åùå íå îáñòðåëÿíû. Ïðàâäà, îíè â îêîïàõ, íî âïåðåäè è âîêðóã òèøèíà. È ýòî ñîçäàåò âèäèìîñòü âîëüãîòíîãî, ëàãåðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. À ðàçðîçíåííûå îòñòóïàþùèå ÷àñòè è ïîäðàçäåëåíèÿ Þæíîãî ôðîíòà, êîòîðûå íàì ïðèõîäèòñÿ ïðîïóñêàòü ÷åðåç ñâîþ
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ëèíèþ îáîðîíû è çàäåðæèâàòü èõ óæå â òûëó, ïîðîé ïðèâíîñÿò äóõ ïàíèêè. Çàïîìíèòå: ÷åðåç ïÿòü äíåé, ñàìîå áîëüøîå ÷åðåç íåäåëþ, íàì ïðèäåòñÿ áîåì âñòðåòèòü ïåðåäîâûå íàñòóïàþùèå íåìåöêèå ÷àñòè. Çíà÷èò, íàäî ñîçäàòü ïðåäáîåâîé íàêàë, ïîìíèòå, êàê ó Áëîêà: «...È âå÷íûé áîé, ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ...» À íàì îí è ñíèòüñÿ íå äîëæåí. Íà ïîëèòè÷åñêîì ÿçûêå ýòî íàçûâàåòñÿ áûòü áäèòåëüíûì íà êàæäîì ó÷àñòêå â êàæäóþ ìèíóòó.

Ãîëîñ êîìàíäóþùåãî âäðóã ñòàë ìîëîäûì. Ãîâîðèë îí ãîðÿ÷î, òåìïåðàìåíòíî. Ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëî òî, êàê îí ê ìåñòó ïðèâåë áëîêîâñêóþ ñòðîêó... ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòîìó ÷åëîâåêó, äëÿ êîòîðîãî ïðîæèòûé ãîä áûë ãîäîì íåïðåðûâíîãî ÿðîñòíîãî áîÿ, íåíàâèñòíî âñå, ÷òî ìîæåò îñëàáèòü âîëþ ÷åëîâåêà ê áîðüáå íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Îí íå ïðîñòî æäàë áîÿ, à ðâàëñÿ â ýòîò áîé è õîòåë, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì òàêæå ðâàëèñü è äðóãèå.

Ñëóøàÿ ýíåðãè÷íûå, íàïîðèñòûå ñëîâà êîìàíäóþùåãî, ìíå òîãäà íåâîëüíî ïðèøëà íà ïàìÿòü äðóãàÿ ñòðîêà, äðóãîãî ïîýòà: «...åñòü óïîåíèå â áîþ...» À Ïåòðîâ, âñòàâ èç-çà ñòîëà è îïóñêàÿ íà íåãî êóëàê â êîíöå êàæäîé ôðàçû, êàê áû ñòàâÿ òî÷êó, ïðîäîëæàë ãîâîðèòü:

— Ãàçåòà ìîæåò è äîëæíà ñîçäàòü ñðåäè ñîëäàò è îôèöåðîâ áîåâóþ ïðèïîäíÿòîñòü, åñëè õîòèòå, îïðåäåëåííóþ æàæäó áîÿ. Âàì âèäíåå, êàê ýòî ëó÷øå ñäåëàòü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ìàòåðèàëû íàäî ïðîíèçûâàòü èìåííî ýòèì òîíîì è íåìåäëåííî. Ïîâòîðÿþ — ðå÷ü èäåò î íåñêîëüêèõ äíÿõ, à ïîòîì íà÷íåòñÿ ïðîâåðêà áîåì. È âñå âðåìÿ áèòü â îäíó òî÷êó. Òåðåê — íàø ïîñëåäíèé ðóáåæ. Äàëüøå îòñòóïàòü íåêóäà. Íàðîä íå ïîçâîëèò è íå ïðîñòèò.

Èòàê, áèòü ðàçìàãíè÷åííîñòü, ñîçäàâàòü áîåâîé íàêàë, à óæå ïîòîì âñå, ÷òî âû íàìåòèëè è íàïèñàëè.

È ïðîòÿãèâàÿ ìíå äâà ëèñòêà íàøåé «ïðîãðàììû», ãåíåðàë Ïåòðîâ çàêîí÷èë:

— Î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû ãàçåò÷èêè ïîíÿëè, ïðî÷óâñòâîâàëè îáñòàíîâêó è ñàìûì îïåðàòèâíûì îáðàçîì ïîâåðíóëè ñàìè è ïîâåðíóëè äðóãèõ ê ðåøåíèþ íàøåé ãëàâíîé ïðîáëåìû. Åñëè âñå ÿñíî, òî è ó ìåíÿ áîëüøå âîïðîñîâ íåò.

È êîãäà ÿ óæå ïîâåðíóëñÿ è ñäåëàë øàã ê äâåðè, êîìàíäóþùèé äîáàâèë:

— À ñ ãîðîäîì ïîñêîðåå ïðîùàéòåñü... Íàñ÷åò ìàøèíû çàéäèòå ê íà÷àëüíèêó àâòîîòäåëà. ß åìó ïîçâîíþ.

Íå çàáûë. Ïåðåä ëèöîì îãðîìíûõ çàäà÷ è âåëè÷àéøåé îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó Áàêèíñêîãî íàïðàâëåíèÿ, íå
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çàáûë î òàêîé ìåëî÷è, êàê ìàøèíà äëÿ ðåäàêöèè. Óæå ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ó ìåíÿ ñîçäàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî ýòî ÷åëîâåê êðóïíîãî ìàñøòàáà, ñ øèðîêèì ïîëèòè÷åñêèì êðóãîçîðîì è áîëüøèì çàïàñîì êóëüòóðû. È áîåâîé. Îäåññà è Ñåâàñòîïîëü — ãîâîðÿò î ìíîãîì. È âîò ýòà ñïîñîáíîñòü — ìûñëÿ áîëüøèìè êàòåãîðèÿìè, íå çàáûâàòü ìàëåíüêèõ, êàçàëîñü áû, ÷àñòíûõ âîïðîñîâ.

Ïîòîì ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Ïåòðîâ î÷åíü âíèìàòåëüíî è óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ïå÷àòíîìó ñëîâó. Îí ñàì êàê-òî ñêàçàë, ÷òî ðåäàêöèÿ ÿâëÿåòñÿ «îñîáûì ïîäðàçäåëåíèåì àðìèè». Ïðèÿòíî áûëî âñòðå÷àòüñÿ ñ êîìàíäóþùèì, êîòîðûé ïîñòîÿííî ÷èòàë ñâîþ ãàçåòó è íå óïóñêàë ñëó÷àÿ ïîõâàëèòü çà óäà÷ó èëè îáñòîÿòåëüíî âûðóãàòü çà ñëàáûå ìàòåðèàëû. Õîòÿ æóðíàëèñòû î÷åíü îáèä÷èâûé íàðîä, åãî ïðîáîðêè íå îáèæàëè, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè äîêàçàòåëüíû è ïðîíèêíóòû æåëàíèåì ñäåëàòü ãàçåòó áîåâîé è âìåñòå ñ òåì îáó÷àþùåé. Ïåòðîâ ïðè êàæäîé âñòðå÷å, à òî è ïðîñòî ïî òåëåôîíó ïîñòîÿííî ñòàâèë ïåðåä íàìè íîâûå òåìû. Òî ýòî ïðîïàãàíäà îïûòà èñòðåáëåíèÿ òàíêîâ, íå ïðîñòîé ïðèçûâ, à èìåííî îïûò, äà åùå ðàçäåëüíûé äëÿ ïåõîòèíöåâ, ñàïåðîâ è àðòèëëåðèñòîâ. Òî îí òðåáîâàë óñèëèòü âíèìàíèå ðàçâåä÷èêàì, ðàññêàçûâàÿ ïðè ýòîì, ÷òî è êàê íàäî ñäåëàòü. Òî âäðóã ïðîñèë (à êîìàíäóþùèé ïðîñèò — çíà÷èò, ïðèêàçûâàåò) ïðîâåðèòü, êàê îáñòîèò äåëî ñ îðãàíèçàöèåé ïèòàíèÿ íà ïåðåäíåì êðàå... Â îáùåì, ïîêîÿ îí íàì íå äàâàë, è íàñ ýòî ñîâñåì íå óãíåòàëî, à ñêîðåå ðàäîâàëî.

À òîãäà, ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûé àôðîíò ñ íàøèìè íàìåòêàìè ïî ðàáîòå ãàçåòû, ÿ óõîäèë îò êîìàíäóþùåãî ïîä âïå÷àòëåíèåì îáàÿíèÿ, ñ æåëàíèåì çàâòðà æå âî âåñü ãîëîñ ñêàçàòü ÷åðåç ãàçåòó ñóðîâóþ ïðàâäó.

Î ñâîåì âèçèòå ê êîìàíäóþùåìó è ïëàíàõ òóò æå ðàññêàçàë Óðàíîâó.

— Âîò âèäèøü, ÿ òåáÿ ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íàø êîìàíäóþùèé ÷åëîâåê îñîáûé. Îí ñðàçó òåáå ãëàâíóþ òî÷êó íàøåë. Óçíàåøü ïîáëèæå — ïîëþáèøü åãî.

Áûëî ÿñíî, ÷òî ñàì Óðàíîâ óæå ïåðåæèâàë ýòîò ïåðèîä «âëþáëåííîñòè». Íî íå òîëüêî îí. Ïåòðîâà äåéñòâèòåëüíî ïîëþáèëè â âîéñêàõ. Ïîëþáèëè, íåñìîòðÿ íà äîâîëüíî êðóòîé íðàâ, çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà áåçóñëîâíî ëè÷íóþ ñìåëîñòü, çà óìåíüå ñëóøàòü è ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ãîëîñó ëþäåé, çà øóòêó è îòçûâ÷èâîñòü. Êîíå÷íî, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è áûëàÿ ñëàâà áîåâîãî ãåíåðàëà. Áûë â íåì, êðîìå
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òàëàíòà âîåíà÷àëüíèêà, åùå è òàëàíò ïåäàãîãà. Óæå ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî È. Å. Ïåòðîâ ñâîþ þíîñòü íà÷èíàë íà ñòåçå íàðîäíîãî ó÷èòåëÿ. Ýòî åìó ïðèãîäèëîñü è íà âîéíå. À Óðàíîâ ìåæäó òåì ïðîäîëæàë:

— Íåäàâíî îòêðûë ÿ â íåì åùå îäíî óäèâèòåëüíîå êà÷åñòâî: ñîâåñòëèâîñòü. Ïîåõàëè ìû êàê-òî íà äíÿõ ê êîìàíäóþùåìó Ñåâåðíîé ãðóïïû âîéñê1 ïðåäñòàâëÿòüñÿ. Îòóòþæèëèñü, êîíå÷íî, êàê ïî óñòàâó ïîëîæåíî, âñå ðåãàëèè íàäåëè. Ó ìåíÿ-òî ðàç-äâà, è îá÷åëñÿ, à ó Ïåòðîâà — âî âñþ ãðóäü. Åäåì ýòî ìû ïîä Ãðîçíûé, à äîðîãè, ñàì çíàåøü, çàáèòû. Æåíùèíû áðåäóò ñ äåòüìè, òà÷êè ñî ñêàðáîì âåçóò, ïîâîçêè êàêèå-òî, ñêîò ãîíÿò. Óõîäèò íàðîä îò íåìöà. È îêîëî îäíîãî ìîñòèêà çàñòðÿëè ìû. Ïðèøëîñü ïåðåæèäàòü. Âîò çäåñü-òî è ïîäîøëà ê íàøåé ìàøèíå îäíà æåíùèíà. Óñòàëàÿ, çàïûëåííàÿ. Çàãëÿíóëà â ìàøèíó, óâèäåëà íàñ, äà è ñêàçàëà, ãðîìêî òàê, çâåíÿùèì ãîëîñîì:

— Ãåíåðàëû... Êàê íà ïàðàä âûðÿäèëèñü... Ðîäíóþ çåìëþ îñòàâëÿþò, à îðäåíà íàöåïèëè. Õîòü áû íàðîäà ïîñòûäèëèñü...

Íó çíàåøü, êàê ïî ìîðäå íàñ õëåñòíóëà. Ñèäèì ìîë÷èì. À êîãäà ïîåõàëè — Ïåòðîâ è äàâàé îðäåíà ñ êèòåëÿ ñðûâàòü. ß åìó:

— ×òî âû, Èâàí Åôèìîâè÷?.. À îí äðîæèò ïðÿìî è îòâå÷àåò:

— Ïðàâà îíà... Ïðàâà. Íåëüçÿ íàì ñåé÷àñ ñâîè áûëûå çàñëóãè âûñòàâëÿòü. Âîò ïîãîíèì íåìöà, îòâîþåì ãîðîä — ÿ ñàì ñåáå îäèí ñòàðûé îðäåí ïîâåøó, îòâîþåì äðóãîé — âòîðîé ïîâåøó... À ïîêà íå÷åãî íàì âûõâàëÿòüñÿ.

È ïîíèìàåøü, äåëî äàæå íå â òîì — ïðàâ îí èëè íå ïðàâ, à âîò ê ñåðäöó ãîðÿ÷î îí ýòè ñëîâà ïðèíÿë è äâèæåíèå äóøè-òî — ïðàâèëüíîå.

Âåñü àâãóñò àðìèÿ âåëà óïîðíûå áîè ñ íàñåäàâøèìè íåìöàìè, íà íàøåì ó÷àñòêå èì òàê è íå óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ çà Òåðåê. Â ýòè äíè Ïåòðîâà ÷àùå âñåãî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü íà ïîëåâîì ÊÏ àðìèè, â äèâèçèÿõ, ñîëäàòñêèõ îêîïàõ.

Çà ýòî âðåìÿ ìíå óäàëîñü ñ áîëåå áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ ïðèñìîòðåòüñÿ ê ðàáîòå è õàðàêòåðó È. Å. Ïåòðîâà. Âñå â øòàáå çíàëè, ÷òî ðàáî÷èé äåíü êîìàíäóþùåãî íà÷èíàëñÿ âñåãäà â 7 óòðà. È åñëè îí íå óåçæàë åùå ðàíüøå, â âîéñêà, òî

1 Ñåâåðíàÿ ãðóïïà âîéñê Çàêàâêàçñêîãî ôðîíòà â ñîñòàâå òðåõ àðìèé îáîðîíÿëà ïîäñòóïû ê Îðäæîíèêèäçå, Ãðîçíîìó è Ìàõà÷êàëå.
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èìåííî â ýòîò ÷àñ ê íåìó ïðèõîäèëè ñ äîêëàäîì íà÷àëüíèê øòàáà, îïåðàòîð è ðàçâåä÷èê. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè âñå îíè, â òîì ÷èñëå è êîìàíäóþùèé, óæå âûñïàëèñü è ó âñåõ ÿñíûå, ñâåæèå ãîëîâû. Òàê ëè ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå, ñêàçàòü òðóäíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàì Ïåòðîâ çàñèæèâàëñÿ ïîðîé äàëåêî çà ïîëíî÷ü, íî êîãäà áû îí íè ëåã — â øåñòü íîëü-íîëü, êàê âûðàæàþòñÿ â ïðèêàçàõ, âñåãäà áûë íà íîãàõ è äåéñòâèòåëüíî ñâåæèé.

Ðàáîòàë ëè îí íàä äîêóìåíòàìè, ðàçãîâàðèâàë ñ ïîñåòèòåëÿìè, èçó÷àë ëè îáñòàíîâêó — âñåãäà ïåðåä íèì íà ñòîëå ñòîÿë ñòàêàí ãîðÿ÷åãî ÷àÿ. Îí è ãîñòåé ëþáèë ïîò÷åâàòü èìåííî ÷àåì, ïðèãîòîâëåííûì èì ñàìèì, è âñåãäà áûâàë äîâîëåí, êîãäà õâàëèëè îñîáûé «áóêåò». Âèäèìî, ýòà ïðèâû÷êà ê ÷àåïèòèþ îñòàëàñü ó Ïåòðîâà îò Ñðåäíåé Àçèè, ãäå îí â ñâîå âðåìÿ áîðîëñÿ ñ áàñìà÷àìè è ïîòîì êîìàíäîâàë ÷àñòÿìè è ñîåäèíåíèÿìè.

Ïî ñâîèì ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì è õàðàêòåðó êîìàíäóþùèé è ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ñîâñåì íå áûëè ïîõîæè. È â òîæå âðåìÿ îíè óäèâèòåëüíî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. Óðàíîâ ñâîèì ñïîêîéñòâèåì, ÷óâñòâîì þìîðà, æèòåéñêîé ïðàêòè÷íîñòüþ êàê áû ñãëàæèâàë âçðûâíûå íà÷àëà â êèïó÷åé íàòóðå Ïåòðîâà. Âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èì ïðèøëîñü ïîðàáîòàòü âìåñòå — îñåíüþ Ïåòðîâà íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòü êîìàíäóþùåãî ×åðíîìîðñêîé ãðóïïîé âîéñê, íî çà ýòî âðåìÿ ìåæäó íèìè íè ðàçó íå ïðîáåãàëà ÷åðíàÿ êîøêà. Îíè ÿâëÿëè ñîáîé ïðèìåð ïîäëèííîãî åäèíñòâà îðãàíèçóþùèõ ñèë. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî Óðàíîâ ïîëþáèë êîìàíäóþùåãî ñðàçó è íè îò êîãî íå ñêðûâàë ñâîåãî âîñõèùåííîãî âçãëÿäà. Â ñâîþ î÷åðåäü è Ïåòðîâ î÷åíü óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê ÷ëåíó Âîåííîãî ñîâåòà è ñ÷èòàëñÿ ñ åãî òî÷êîé çðåíèÿ. Ïî÷òè âñåãäà åãî áåñåäû ñî ìíîé, â êîòîðûõ îí îáû÷íî îïðåäåëÿë íàïðàâëåíèå ãàçåòû íà îïðåäåëåííûé îòðåçîê âðåìåíè, çàêàí÷èâàëèñü ôðàçîé:

— Íî ïðåæäå ÷åì äåéñòâîâàòü, îáÿçàòåëüíî îáãîâîðè âñå ýòî ñ ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà. Îí ó íàñ ìóæèê çíàþùèé, áàøêîâèòûé... Ìîæåò áûòü, êîå-÷òî è ïîâåðíåò è äîïîëíèò.

Ïîëíóþ ñîãëàñîâàííîñòü äåéñòâèé âûñøåãî àðìåéñêîãî ðóêîâîäñòâà â áîëüøîì è ìàëîì ÷óâñòâîâàëè âñå, è ýòî ñîçäàâàëî õîðîøóþ, çäîðîâóþ àòìîñôåðó â âîéñêàõ. Ìíå ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî êîìàíäóþùèé è ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ñðàçó íàõîäèëè îáùèé ÿçûê äàæå ïî ñîâåðøåííî íåçíà÷èòåëüíûì âîïðîñàì. Êàê-òî âå÷åðîì Óðàíîâ ïîçâî-
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íèë è ñêàçàë, ÷òî êîìàíäóþùèé âûçûâàåò ìåíÿ íà óòðî ê 6 ÷àñàì. Åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ çà÷åì, Óðàíîâ ðàâíîäóøíî îòâåòèë:

— Çàâòðà óçíàåøü...— ïîëîæèë òðóáêó.

Áåç ïÿòè øåñòü ÿ áûë íà êðûëå÷êå äåðåâåíñêîé èçáû, êîòîðóþ çàíèìàë êîìàíäóþùèé. Òóò æå íàõîäèëñÿ è íà÷àëüíèê èíæåíåðíûõ âîéñê àðìèè ïîëêîâíèê Ñìîëüÿíèíîâ. Íå óñïåëè ìû îáìåíÿòüñÿ è íåñêîëüêèìè ñëîâàìè, êàê èç õàòû, ïîáëåñêèâàÿ ñâîèì ïåíñíå, âûøåë ñâåæåâûáðèòûé êîìàíäóþùèé. Óëûáíóëñÿ. Ïîçäîðîâàëñÿ è ñêàçàë:

— Íó, ÷òî æå... Ïîåäåì âûáèðàòü ìåñòî äëÿ ïåðåïðàâû.

Â ìàøèíå ìîë÷àëè. ß íåäîóìåâàë: êàêîå îòíîøåíèå èìååò ðåäàêòîð ê íàâåäåíèþ ïåðåïðàâû. Íî ñïðàøèâàòü îá ýòîì áûëî íåóäîáíî. Ãäå-òî çàïàäíåå Ãóäåðìåñà îñòàâèëè ìàøèíó â õîëìàõ þæíîãî áåðåãà Òåðåêà è ïåøêîì îòïðàâèëèñü íà ÊÏ êîìàíäèðà ïîëêà, çàíèìàâøåãî çäåñü îáîðîíó. Ñìîëüÿíèíîâ òóò óæå áûâàë è óâåðåííî âûâåë íàñ íà ñêàò íåáîëüøîé âûñîòêè, ãäå â áëèíäàæå è ðàñïîëàãàëñÿ ÊÏ. Ýòà âûñîòêà êîãäà-òî íàõîäèëàñü íà äðåâíåì þæíîì áåðåãó ðåêè, à ïîòîì òà èçìåíèëà ðóñëî, è òåïåðü ñ êîìàíäíîãî ïóíêòà ïðîñìàòðèâàëàñü øèðîêàÿ, ïðèìåðíî ïîëóòîðàêèëîìåòðîâàÿ ëóãîâàÿ ïîéìà, ãóñòîé êóñòàðíèê îêîëî âîäû è äîìà ñòàíèöû Íàóðñêîé íà ñåâåðíîì áåðåãó. Òàì áûëè íåìöû. Óçíàâ, ÷òî áîåâîå îõðàíåíèå ïîëêà íàõîäèòñÿ â êóñòàðíèêå, íåñêîëüêî çàïàäíåå Íàóðñêîé, êîìàíäóþùèé óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë:

— Âîò è îòëè÷íî. Ïîéäåì òóäà. À òî íà÷èíæ âñå óâåðÿåò, ÷òî òàì íåâîçìîæíî íàâîäèòü ïåðåïðàâó. Ïðîâåðèì.

Êîìàíäèð ïîëêà îñòîðîæíî âîçðàçèë:

— Ìû òóäà, òîâàðèù ãåíåðàë, äíåì ñòàðàåìñÿ íå õîäèòü. Ôðèöû âñþ ïîéìó ïðîñòðåëèâàþò.

— À êàê æå ñ ïèòàíèåì? Âåäü ÿ ïðèêàçàë êîðìèòü áîåâîå îõðàíåíèå ãîðÿ÷èì íå ìåíåå ÷åì äâà ðàçà â ñóòêè.

— Êîðìèì. Â òåðìîñàõ òàñêàåì. Òîëüêî ïåðåä ðàññâåòîì è âå÷åðîì, êîãäà ñòåìíååò.

— Íó, à ìû äíåì ïîïðîáóåì ïðîñêî÷èòü. Ó÷àñòîê òâîé — òû è ïîâåäåøü. Âîçüìè äâóõ àâòîìàò÷èêîâ. Íà÷èíæ ñî ìíîé, ðåäàêòîðà ïðèõâàòèì.

È, îáåðíóâøèñü êî ìíå, È. Å. Ïåòðîâ ñïðîñèë: — Ïîéäåøü, ðåäàêòîð?

— Åñëè íàäî — ïîéäó...— áåç îñîáîãî âîñòîðãà îòâåòèë ÿ, íå ïîíèìàÿ âñåé ýòîé çàòåè,
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— Çíà÷èò, îòäåëåíèå ñêîìïëåêòîâàëè. Êîìàíäîâàòü áóäó ÿ,— óñìåõíóëñÿ Ïåòðîâ.

Êàê òîëüêî ìû âûøëè íà ïîéìó, íåìöû îòêðûëè ìèíîìåòíûé îãîíü. Õîðîøî, ñâîëî÷è, âåëè ñëóæáó íàáëþäåíèÿ. Ãäå ïîëçêîì, ãäå ïåðåáåæêàìè, ïî êîìàíäå Ïåòðîâà, ìû âñå æå áëàãîïîëó÷íî, ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü, äîáðàëèñü äî êóñòàðíèêîâ. Íåìöû ïðåêðàòèëè îáñòðåë, è ìû áûëè â áåçîïàñíîñòè, Ïåòðîâ, íà÷èíæ è êîìàíäèð ïîëêà îòïðàâèëèñü ê âîäå, âûáèðàòü ìåñòî äëÿ ïåðåïðàâû, à ìåíÿ îñòàâèëè ñ áîåâûì îõðàíåíèåì «âåñòè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó». Áûëî èíòåðåñíî è îòâå÷àòü íà âîïðîñû è ñëóøàòü íîâîñòè «ñîëäàòñêîãî âåñòíèêà», èíîãäà ñàìûå óäèâèòåëüíûå, íî âñå âðåìÿ íå ïîêèäàëà ìûñëü: çà÷åì êîìàíäóþùèé ïîòàùèë ìåíÿ ñþäà?

×àñà ÷åðåç äâà íàì ñíîâà ïðèøëîñü ïðîñêàêèâàòü ÷åðåç ìèíîìåòíûå ðàçðûâû. Îòäûøàëèñü òîëüêî â îâðàæêå. Îêàçûâàåòñÿ, ìåñòî äëÿ ïåðåïðàâû îíè âñå-òàêè íàøëè. Íà÷èíæ îñòàåòñÿ çäåñü âñòðå÷àòü ñâîé áàòàëüîí. Â øòàá âîçâðàùàëèñü ìû âäâîåì ñ êîìàíäóþùèì. È óæå êîãäà îò ÊÏ ïîäõîäèëè ê ìàøèíå, Ïåòðîâ íåîæèäàííî ñïðîñèë:

— Íó, à òåïåðü ñêàæè: çà÷åì ÿ òåáÿ ñ ñîáîé âçÿë? ß ðàçâåë ðóêàìè:

— Ñàì âñå âðåìÿ äóìàþ è íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîãó.

— Òî-òî âîò. Ïðèøëà áóìàãà èç ôðîíòà. Òðåáóþò äëÿ ÷åãî-òî íà òåáÿ áîåâóþ õàðàêòåðèñòèêó.

Îí åõèäíî óëûáíóëñÿ è äîáàâèë:

— À êàê ÿ áóäó ïîäïèñûâàòü ýòó áîåâóþ õàðàêòåðèñòèêó, êîãäà ÿ òåáÿ íè â îäíîì áîþ íå âèäåë. Ñåãîäíÿ, êîíå÷íî, òîæå áîÿ-òî íå áûëî. Íî âñå æå è ïîéòè âïåðåä ñîãëàñèëñÿ, è ïîä îáñòðåëîì ïîáûâàë. Òåïåðü ÿ ìîãó ïîäïèñàòü áîåâóþ (ýòî ñëîâî îí ïðîèçíåñ âåñüìà èðîíè÷íî) õàðàêòåðèñòèêó.

À ïî äîðîãå îí ñàì çàâåë ðàçãîâîð î ïüåñå Êîðíåé÷óêà «Ôðîíò», êîòîðóþ òîãäà ïå÷àòàëà «Ïðàâäà». È îïÿòü ñ íåêîòîðîé äîëåé èçäåâêè ñêàçàë:

— À çäîðîâî îí âàøåãî áðàòà, ãàçåò÷èêîâ îñâèñòàë...

È ïðàâèëüíî.

Ìíå ñòàëî îáèäíî, è ÿ áóðêíóë:

— Îí òàì íå òîëüêî íàñ, à è íåêîòîðûõ èç âàøåãî áðàòà òîæå îñâèñòàë...

Ïåòðîâ ðàññìåÿëñÿ è îòâåòèë:

— È òîæå ïðàâèëüíî...

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â øòàá àðìèè, ÿ çàøåë ê Óðàíîâó
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è ðàññêàçàë åìó î ïîåçäêå. Îí äîáðîäóøíî ïîõîõàòûâàë, à ïîòîì ñêàçàë:

— Ìîëîäåö êîìàíäóþùèé... À âåäü çíàåøü, ýòî ÿ åìó â÷åðà ïîñîâåòîâàë, ÷òîáû îí òåáÿ ïðèõâàòèë.

È ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè äàæå â ìåëî÷àõ äóìàëè è äåéñòâîâàëè åäèíî, äóøà â äóøó. Êàê ãîâîðèòñÿ, âïîëíå ñðàáîòàëèñü. À ýòî âåäü íå òàê ïðîñòî. Êàæäîìó èç íèõ ïðèõîäèëîñü, ñîõðàíÿÿ ñâîþ íåïîñðåäñòâåííîñòü, â ÷åì-òî ïðèíîðàâëèâàòüñÿ äðóã ê äðóãó, ìîæåò áûòü, äàæå â ÷åì-òî óñòóïàòü, ÷òîáû íàéòè ðåøåíèå, îäèíàêîâî ïðèåìëåìîå äëÿ îáîèõ. È ìíå ïîíÿòíà áûëà ãðóñòü Óðàíîâà, êîãäà, ïðîâîäèâ êîìàíäóþùåãî íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû, îí çàäóì÷èâî ñêàçàë:

— Âîò è óåõàë îò íàñ Èâàí Åôèìîâè÷... Òåïåðü ê äðóãîìó ïðèâûêàòü ïðèäåòñÿ. Ìîæåò áûòü, è íå õóæå áóäåò, à âñå íåâîëüíî ñ Ïåòðîâûì ñðàâíèâàòü ñòàíåøü. Ïîðîé íåëåãêîå ýòî äåëî — îáùèé ÿçûê íàéòè... Âðåìÿ íóæíî è òåðïåíèå...



À. Î×ÊÈÍ

ÑÎËÍÛØÊÎ



Ìîæåò, åå ïðîçâàëè òàê çà êðóãëîå, îïàëåííîå îãíåì ëèöî è çà ïëàìåííî-ðûæèå âîëîñû... Íî âåðíåå âñåãî — çà òó ðàäîñòü, êîòîðîé îíà îçàðÿëà ñóðîâóþ âîëæñêóþ êðó÷ó, ãäå äåíü è íî÷ü ãðåìåë áîé, ãäå ìû óìèðàëè. Âñå ïÿòüäåñÿò ñåìü çíàëè, ÷òî íà êðó÷å åñòü äåâóøêà. À êîãäà ñðåäè ìóæ÷èí âîþåò îäíà æåíùèíà — ýòî ìíîãî. Îíà, êàê è âñå ïÿòüäåñÿò ñåìü, áðîñèëà âûçîâ âðàãó, âûçîâ ñìåðòè. Îíà çàñòàâëÿëà ñåáÿ óëûáàòüñÿ, ÷òîáû õîòü ÷åì-òî îáîäðèòü íàñ, ïîòîìó ÷òî ìû ñðàæàëèñü ãîëîäíûå, èçðàíåííûå è ñîâñåì èç ïîñëåäíèõ ñèë. Ñêâîçü òÿæåëûå ñâèíöîâûå òó÷è ñìåðòè îíà ñîãðåâàëà, êàê ñîëíûøêî, îòäàâàÿ íàì òåïëî ñâîåé ÷èñòîé äåâè÷üåé äóøè. Ïîÿâèëîñü è çàñâåòèëî Ñîëíûøêî íà êðó÷å ñîâñåì íåîæèäàííî...

14 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà âðåçàëîñü â ïàìÿòü. Íàñòóïèë äåíü ñàìîãî æåñòîêîãî, ñàìîãî ðåøàþùåãî ñðàæåíèÿ.
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Ïðàâäà, äíÿ ìû íå âèäåëè. Âîçäóøíûå àðìàäû ñ ÷åðíî-æåëòûìè êðåñòàìè íà êðûëüÿõ çàêðûëè íåáî. Òðè ÷àñà áîìáû êðîìñàëè Òðàêòîðíûé ðàéîí. Äâåñòè âðàæåñêèõ òàíêîâ ðèíóëèñü íà íàøó ïîðåäåâøóþ ïåõîòó. Ñîòíÿ áðîíèðîâàííûõ ìàøèí ïðîðâàëàñü ê ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî — íà òðè ñîðîêîïÿòêè è äåâÿòü ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé. Îãëóøåííûå, ðàññòðåëèâàåìûå â óïîð, ìû ñòîÿëè íàìåðòâî. Äâàäöàòü òàíêîâ ñîæãëè, îñòàëüíûå ñòàëè îáõîäèòü Òðàêòîðíûé.

×òîáû óíè÷òîæèòü èõ, ìû ïðîðâàëèñü ê âå÷åðó íà çàâîä. Îêòÿáðüñêóþ òåìíîòó ïðîðåçàëè òðàññèðóþùèå ïóëè, áàñîâèòî ñòðî÷èëè êðóïíîêàëèáåðíûå ïóëåìåòû. Ðàêåòû îçàðÿëè æåëåçîáåòîííîå ìåñèâî öåõîâ, è ñíîâà âñå ïîãðóæàëîñü â ãðîõî÷óùóþ òüìó. Íî÷üþ âåëè áîé â ñáîðî÷íîì öåõå, à óòðîì ñîæãëè åùå äâà òàíêà. Â ñîñåäíåì ïîäðàçäåëåíèè óáèò êîìàíäèð, òàì áîëüøèå ïîòåðè, íàøèõ òåñíÿò, áðîñàåìñÿ èì íà âûðó÷êó...

Âîò â ýòîì ãàðíèçîíå è îêàçàëàñü îíà. Íî òîãäà ìû íå çâàëè åå Ñîëíûøêî, äà è íå çíàëè, ÷òî ñðåäè íàñ åñòü äåâóøêà. Ñ ïîäîáðàííûìè ïîä ïèëîòêó âîëîñàìè, â ñîëäàòñêèõ áðþêàõ, îáìîòêàõ è áîòèíêàõ îíà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà äåâóøêó: ìîëîäåíüêèé ðûæèé ñîëäàò, äà è òîëüêî!

Êîíòðàòàêîâàëè ìû ôàøèñòîâ, îâëàäåëè îïîðíûì ïóíêòîì, ñìîòðþ — ðûæåíüêèé ñîëäàò ïîòåðÿë ïèëîòêó, è ïî ïëå÷àì îãíåííî-ðûæèå âîëîñû ðàññûïàëèñü. Âðîäå äëÿ ïàðíÿ òàêèå âîëîñû äëèííîâàòû. Õîòÿ ãäå æå åìó ñòðè÷üñÿ áûëî? Ñ ñàìîãî Äîíà â áîÿõ — ñêîðî òðè ìåñÿöà! Â ãîðÿ÷êå íåêîãäà ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî çà âîëîñû. Ñîëäàò ñâîé, âîþåò, íó è ëàäíî!

Îòáèëè àòàêó, îêàçàëñÿ ÿ ó ïðîáîèíû ñòåíû ñíîâà ðÿäîì ñ ðûæèì ñîëäàòîì. Áðîñèë âçãëÿä — óæ áîëüíî êðóãëîëèöûé, à ïî íåæíûì ùåêàì, ÷òî îïÿòà, êðóïíûå âåñíóøêè, íîñ àêêóðàòíûé òàêîé, à ïëå÷è êðóãëûå, ñëîâíî äåâè÷üè.

Òóò ôàøèñòû ïîøëè îïÿòü â àòàêó. Âûáèëè íàñ. Ïîòîì ìû ñíîâà çàõâàòèëè öåõ è òóò æå îòîøëè... Îòîøëè ñàìè. Îñòàâèëè çàñàäó, íó è óäàðèëè èì â ñïèíó. Îíè îòêàòèëèñü, ìíîãî ïîòåðÿëè óáèòûìè è óæå íå ëåçëè â öåõ, à ïðèìåíèëè äðóãóþ òàêòèêó...

Îêðóæèëè, ïîäòÿíóëè îðóäèÿ, ìèíîìåòû è ñ íåìåöêîé ïåäàíòè÷íîñòüþ ïðèñòóïèëè ê óíè÷òîæåíèþ âñåãî æèâîãî â ïûëàþùèõ ðàçâàëèíàõ öåõà. Ðâóòñÿ ñíàðÿäû. Ðàñêàëåííûå îñêîëêè ìîëîòÿò ôåðìû, âïèâàþòñÿ â òåëî. Îò îãíÿ
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íàêàëåíû ïðîìàñëåííûå ñòàíêè, æåëåçíûå ïðóòüÿ àðìàòóðû. Æàð, ÷òî â äîìåííîé ïå÷è. À ïîïðîáóé âûñóíóòüñÿ èç öåõà — ñêîñèò ñâèíöîâûé äîæäü. Áîåçàïàñ ó íàñ íà èñõîäå. Ñòðåëÿåì ñêóïî, ãâîçäèì íàâåðíÿêà.

Ðûæåíüêèé ñîëäàò â îáãîðåâøåé ãèìíàñòåðêå âûñóíóëñÿ â ïðîåì, æàäíî ãëîòàåò ðòîì âîçäóõ-. Ðâàíóë åãî çà ïëå÷î, ÷åðòûõàÿñü, ïîòÿíóë íàçàä. À îí â ãðîõîòå ìèí è ñíàðÿäîâ íè÷åãî íå ñëûøèò, ïîíÿë ìåíÿ ïî-ñâîåìó, ïîêàçûâàåò àâòîìàò:

— Ïàòðîíîâ íåò, à òî ñòðåëÿëà áû...

È áóäòî ïîñëûøàëîñü ìíå, ÷òî îí â æåíñêîì ðîäå î ñåáå ãîâîðèò. Íî íåêîãäà ñóòü âûÿñíÿòü. Ó âñåõ ïàòðîíû êîí÷àþòñÿ! Â öåõå çàíÿëîñü ñïëîøíîå ïëàìÿ — ãèìíàñòåðêè íà áîéöàõ òëåþò. Êàæäàÿ ñåêóíäà äîðîãà. Ðåøàþ ïðîðûâàòüñÿ â äðóãîé öåõ, à ñåðæàíò Êîçà÷åê ïîäáåãàåò:

— Òîâàðèù ëåéòåíàíò!.. Â÷åðà ìû òàñêàëè ÿùèêè ïàòðîíîâ èç-ïîä îáðûâà ó Âîëãè... Òàì öåëûé ñêëàä...

Ðàçäóìûâàòü íåêîãäà. Ïðèêàçûâàþ:

— Ïðèãîòîâèòü ãðàíàòû. Ïðîðûâàòüñÿ ê îáðûâó... Çäåñü — ñìåðòü, òàì — ïàòðîíû, æèçíü! Ñåðæàíò — ïåðâûé, çà íèì âñå!
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Õëîïàþ ðûæåãî ñîëäàòà ïî ïëå÷ó, îòäàþ ñâîé çàïàñíîé äèñê ñ ïàòðîíàìè:

— Ìû ñ òîáîþ ñåé÷àñ áóäåì âíèìàíèå íåìöåâ îòâëåêàòü... áóäòî â äðóãóþ ñòîðîíó ïðîðûâàåìñÿ!

Ðèíóëèñü áîéöû íà îùåðåííûå ïóøêè, ïóëåìåòû è çàáðîñàëè ïîñëåäíèìè ãðàíàòàìè. Îòîðîïåëè ôàøèñòû. Èç îãíÿ, ñàìè â îãíå, ñëîâíî ïûëàþùèå ôàêåëû, áåãóò íà íèõ ðóññêèå. Êðè÷ó ðûæåìó: — Áåãè!..

— À âû? — çàñòûë ñîëäàò.

Â êàæäîé äîëå ñåêóíäû äåðçêàÿ ïîáåäà èëè ñìåðòü! Òîëêíóë åãî â ñïèíó. Áåæèì!

Ïðîðâàëèñü ÷åðåç îãíåííîå êîëüöî. Â ïåðâîì äîìå Íèæíåãî ïîñåëêà åùå îêàçàëèñü íàøè èç öåõîâ Òðàêòîðíîãî. À ñ òåìè, ÷òî ïîçæå ïðèøëè îò êîìèññàðà Ôèëèìîíîâà ñî Ñòåïàíîì Êóõòîé, ñòàëî íàñ ïÿòüäåñÿò ñåìü.

Âíà÷àëå ðåøèëè çàíÿòü êðóãîâóþ îáîðîíó â íåäîñòðîåííîì Äâîðöå êóëüòóðû. Äâèíóëèñü òóäà, à òàì â ïîäâàëå ïåðåäîâîé ìåäñàíáàò äèâèçèè — âðà÷è, ñåñòðû. Âåç ïðèêàçà íå îòõîäÿò.

— Ëåéòåíàíò, âû ðàíåíû! — êðèêíóëà ìíå ìåäñåñòðà Òîñÿ Ïðîôàòèëîâà, à ÿ, îáãîðåâøèé, ÷åðíûé, è íå ÷óâñòâóþ, ÷òî ðóêà è ãîëîâà â êðîâè! Ñòàëà Òîñÿ áèíòîâàòü ìíå ãîëîâó, ïîäëåòàåò ðûæèé ñîëäàò:

— Ñâîåìó ëåéòåíàíòó ÿ ñàìà áóäó äåëàòü ïåðåâÿçêó! È òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ, ÷òî âåðíà ìîÿ äîãàäêà: ðûæèé ñîëäàò — äåâóøêà. — À êòî âû òàêàÿ?

— Ñàíèíñòðóêòîð, Òîíÿ Äàâûäîâà.

Íàêëàäûâàÿ ìíå ïîâÿçêè, Òîíÿ âìèã ïåðåñêàçàëà ñâîþ âîåííóþ áèîãðàôèþ... Íà åå ðîäèíå, â íåáîëüøîì ñèáèðñêîì ãîðîäêå ôîðìèðîâàëàñü 149-ÿ ñòðåëêîâàÿ áðèãàäà. Äîáèëàñü, ÷òî âçÿëè åå â ñàíèíñòðóêòîðû. Ïðèáûëè ñþäà, è ñðàçó â áîé, ïîä Ãîðîäèùå. Ïîòîì èõ îêðóæèëè â Îðëîâêå, òàì åå ðàíèëî. Âûðâàëèñü íåìíîãèå. Îíà ïîïàëà â íàø ïîëê, ñ îñòàòêàìè êîòîðîãî ÿ è ñîåäèíèëñÿ ñî ñâîèìè áîéöàìè...

Ïîêà âðà÷è è ñåñòðû íîñèëè ðàíåíûõ ê îáðûâó è ñïóñêàëè èõ âíèç, íàñ îêðóæèëè òàíêè è àâòîìàò÷èêè. Ðåøèëè çàíÿòü îáîðîíó ïî êðîìêå îáðûâà — áîåïðèïàñû ðÿäîì, ïîä êðó÷åé. Äî òåìíîòû îòáèâàëè àòàêè, ïîòîì, îòñòðåëèâàÿñü, äîëáèëè íà êðîìêå ñòðåëêîâûå ÿ÷åéêè. Âðà÷è è ñå-
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ñòðû ïåðåâîçèëè íà ëîä÷îíêå ðàíåíûõ. Õîòåë ÿ îòïðàâèòü ñ íèìè Òîíþ Äàâûäîâó, à îíà íè â êàêóþ...

— ß ñ âàìè âîåâàëà, ÿ è îñòàíóñü!

— Òû æå ðàíåíàÿ.

— À âû òîæå ðàíåíû, — â îòâåò.

Íà óãîâîðû âðåìÿ òðàòèòü áåñïîëåçíî, à äåéñòâîâàòü ïðèêàçíûì ïîðÿäêîì íå ìîãó ïîñëå òîãî, êàê âìåñòå ñòîëüêî ïåðåíåñëè.

— Îñòàâàéòåñü, òîëüêî çàïàñèòåñü ìåäèêàìåíòàìè, — ñîãëàñèëñÿ ÿ è ïîøåë ïðîâåðèòü ñòðåëêîâûå ÿ÷åéêè íà êðó÷å. Çàíèìàëñÿ ðàññâåò, à âñêîðå íà÷àëèñü áåñïðåðûâíûå àòàêè..,

Â ïåðâûé äåíü îáîðîíû âîëæñêîé êðó÷è îäèí èç òÿæåëîðàíåíûõ çà ëàñêîâóþ çàáîòó Òîíè Äàâûäîâîé âñå áëàãîäàðèë åå: «Ñïàñèáî, ñåñòðåíêà, ñïàñèáî, ñîëíûøêî...» — «Ãëÿíü-êà, — ïîäõâàòèëè ìèíîìåò÷èêè, ïîçèöèè êîòîðûõ áûëè ïîä êðó÷åé,— îíà è âïðàâäó ñ âèäó êðóãëàÿ è êðàñíàÿ, ÷òî ñîëíûøêî. À óëûáíåòñÿ — êàê ñîãðååò...» Òàê è ïðèâÿçàëîñü ñ òåõ ïîð ê íåé èìÿ «Ñîëíûøêî», è ïî-äðóãîìó óæå íå çâàëè.

Ìèíîìåò÷èêè ïîìîãëè Òîíå âûäîëáèòü ïîä «ëàçàðåò» ïåùåðó ó ïîäíîæüÿ êðó÷è. Â ñâîáîäíóþ ìèíóòó îíà ñòàðàëàñü âñåì ïîìî÷ü: íî÷üþ ñ áîéöàìè âûðóáàëà íà êðó÷å òåððàñêó, ÷òîáû ñîåäèíèòü ÿ÷åéêè; òàñêàëà íàâåðõ âîäó; èç êàíàòíûõ îáðûâêîâ, âàëÿâøèõñÿ íà áåðåãó, è îáìóíäèðîâàíèÿ óáèòûõ ñïëåëà âåðåâêó, ÷òîáû ïîäíèìàòü íà êðîìêó ÿùèêè ñ ïàòðîíàìè è îïóñêàòü òÿæåëîðàíåíûõ. Íàó÷èëàñü âçáèðàòüñÿ ïî ýòîé âåðåâêå íà òðèäöàòèìåòðîâóþ êðó÷ó êàê áåëêà — ëîâêî è öåïêî.

Ñóðîâûå, êðîâàâûå äíè ÷åðåäîâàëèñü êîðîòêèì íî÷íûì çàòèøüåì. È â ýòî çàòèøüå, îñòàâèâ â «ëàçàðåòå» ðàçìåòàâøèõñÿ â æàðó è ñòîíóùèõ òÿæåëîðàíåíûõ, Ñîëíûøêî ïîäíèìàëà íà êðó÷ó âåäðî ãîðÿ÷åãî ðûáíîãî áóëüîíà è ïîäæàðåííûå êóñêè ðûáû. Ñ âå÷åðà òðèíàäöàòîãî ìû íå äåðæàëè âî ðòó êðîõè õëåáà, è âûáðîøåííàÿ íà áåðåã, îãëóøåííàÿ áîìáàìè ðûáà, åëå îòìûòàÿ îò íåôòÿíîãî ìàçóòà, áûëà íåîáûêíîâåííî âêóñíîé.

Ñ êàæäûì äíåì äåâóøêå ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå óëûáàòüñÿ, ñìåðòü áåñïîùàäíî îòðûâàëà îò êðó÷è åå çàùèòíèêîâ. Íàñòàë äåíü, êîãäà èç ïÿòèäåñÿòè ñåìè îñòàëîñü òðèíàäöàòü. Äåâÿòü — íà êðîìêå ñìåðòè, ÷åòâåðî — ïîä êðó÷åé. Êàæäûé íà êðîìêå íå îäíàæäû ðàíåí, íî ìû ïðîäîëæàåì îòáèâàòü øòóðìóþùèå áàòàëüîíû. ×åòâåðî ñ Òîíåé îáîðîíÿþò âíèçó ôëàíãè, ÷òîáû íàñ íå îáîøëè, âåäóò
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îãîíü èç ìèíîìåòîâ, ïîäàþò íàì áîåïðèïàñû. Åñëè â ïåðâûå íî÷è åé è Ñòåïàíó Êóõòå óäàâàëîñü ñîîðóäèòü ïëîò èç áðåâåí, ñïëàâèòü òÿæåëîðàíåíîãî ïî Âîëãå â íàäåæäå, ÷òî åãî ïðèáüåò ê íàøåìó áåðåãó, òî òåïåðü òàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî. Êîãäà çàìîëêàë ïóëåìåò, àâòîìàò èëè áðîíåáîéêà, çíàëè: êîãî-òî ñíîâà íåäîñ÷èòàåìñÿ. À ñëîâî íàøå áûëî òàêîå — ñòîÿòü äî ïîñëåäíåãî.

Îäíàæäû ïîñëå æåñòîêîé áîìáåæêè òàíêè ïîäîøëè ê ñàìîé êðó÷å. Ýòîãî èì äî ñèõ ïîð íå óäàâàëîñü — ìû çàìèíèðîâàëè ïîäõîäû âñåì çàïàñîì ìèí, ÷òî áûë ïîä îáðûâîì. À ýòè òàíêè-òðàëüùèêè èìåëè âïåðåäè ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ïîäðûâà ìèí. Âåñü äåíü îíè ñòàðàëèñü ñáðîñèòü íàñ ñ êðó÷è. Ñîëíûøêî òÿæåëî ðàíèëî è êîíòóçèëî, îíà ïðîäîëæàëà îòñòðåëèâàòüñÿ èç àâòîìàòà, ïîêà íå ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Âå÷åðîì ÿ ñïóñòèëñÿ ñ êðó÷è...

Ñòåïàí Êóõòà êàêèì-òî ÷óäîì âûëîâèë ëîä÷îíêó. Òîíÿ òîëüêî ïðèøëà â ñîçíàíèå, è Êóõòà ñ Øóòîâûì óãîâàðèâàëè åå;

— Òû ïîéìè, Ñîëíûøêî, òåáå íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ çäåñü, Çàðàæåíèå áóäåò, íîãó ïîòåðÿåøü...

— Íó è ïóñòü.

— Îò ãàíãðåíû óìðåøü.

— Íó è ïóñòü. Ìû äàëè êëÿòâó, ÿ íå èìåþ ïðàâà óéòè ñ êðó÷è. — Îíà óëûáíóëàñü ìíå ÷åðåç ñèëó: — Ïðàâäà, êîìäèâ?

Ìåíÿ, ñåìíàäöàòèëåòíåãî ëåéòåíàíòà, «êîìäèâîì» ïðîçâàëè íà êðó÷å áîéöû èç íàøåé ãðóïïû.

Íàñ÷åò êëÿòâû îíà áûëà ïðàâà. ß íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü íàøó Òîíþ áåç íîãè, íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå åå ìåðòâîé. Åñëè íàñ è íå áóäåò â æèâûõ, ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ïðîäîëæàëà óëûáàòüñÿ è ïðèíîñèòü äðóãèì ëþäÿì ðàäîñòü.

Ñêîðî ðàññâåò, è òîãäà ïåðåïðàâèòüñÿ íà òó ñòîðîíó áóäåò íåâîçìîæíî. ß âçÿë åå íà ðóêè è ïîíåñ ê ëîäêå. Çà êðó÷åé âñïûõèâàëè ðàêåòû, è âñÿêèé ðàç, êàê îñâåùàëî âñïûøêîé, ÿ âèäåë áëåñòÿùèå ãëàçà Òîíè. Îíà ìîë÷à, ñ óêîðîì ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ïîòîì îò áîëè îíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. ß çàøåë â âîäó è îïóñòèë äåâóøêó â ëîäêó. Â òåìíîé âîäå â ñâåòå ðàêåò îòðàæàëàñü êðîìêà êðó÷è è îãðîìíûå òåíè îò áîéöîâ. Ëîäêà ñ Òîíåé ðàñòàÿëà â òåìíîòå.

...Ñòîéêîñòü ïîáåäèëà. Èç ïÿòèäåñÿòè ñåìè âûñòîÿëè è âûæèëè øåñòåðî. Âåðíóëñÿ è ÿ èç ãîñïèòàëÿ â ñâîþ ÷àñòü è ïåðâûì, êîãî óâèäåë... Ñîëíûøêî!
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Íà Êóðñêîé äóãå Ñîëíûøêî áûëà ñ íàìè è, êàê âñåãäà, ïîñïåâàëà ê ñàìûì æàðêèì äåëàì. Áðîñèëè îäíàæäû íàøå ïîäðàçäåëåíèå ïîä Êàëèíîâêó. Íå óñïåëè çàíÿòü îãíåâûå, âèäèì: ïîä ïðèêðûòèåì ôàøèñòñêèõ òàíêîâ íàñòóïàþò àâòîìàò÷èêè. Ìû îòêðûëè îãîíü, ñîæãëè ÷åòûðå ìàøèíû, îáúåäèíèëèñü ñ ïåõîòîé è êîíòðàòàêîâàëè. Ñîëíûøêî òîæå áåæàëà ñî âñåìè. Ñàìà ìàëåíüêàÿ, ñ îãðîìíîé ñàíèòàðíîé ñóìêîé. Áåæèò è ñòðî÷èò èç àâòîìàòà. Òàêàÿ ñëàáàÿ ñ âèäó, à ñòîëüêî â íåé õðàáðîñòè, ÷òî áîéöû, âèäÿ, êàê îíà âîþåò, è ñàìè ñìåëåå â áîé èäóò.

Îòáðîñèëè ìû ôàøèñòîâ, çàíÿëè Êàëèíîâêó. Ãëÿæó, íåò Ñîëíûøêà! À îíà, îêàçûâàåòñÿ, ïîïîëçëà âïåðåä âûòàñêèâàòü áîéöîâ ñ ïîëÿ áîÿ. È ïðîñòî äèâî, êàê îíà ñïðàâëÿëàñü, — èíîé ïîòÿæåëåå åå ðàçà â òðè. Îáëàçèëà, îáøàðèëà âñå êðóãîì, âûòàùèëà âñåõ ðàíåíûõ.

Íàêàíóíå ïðîðûâà âðàæåñêîé îáîðîíû íà Êóðñêîé äóãå ìåíÿ ïîñëàëè ñ ðàçâåä÷èêàìè çàõâàòèòü «ÿçûêà». Íèêòî, êîíå÷íî, è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî Ñîëíûøêî ïîéäåò ñ íàìè. Â ãðóïïå çàõâàòà ñî ìíîé øëè âñåãî ÷åòâåðî, â ãðóïïå îáåñïå÷åíèÿ ó÷àñòâîâàëè ñàïåðû, àâòîìàò÷èêè. Âäðóã, êîãäà óæå áûëà ñêîëî÷åíà ðàçâåäãðóïïà, ïîäõîäèò êî ìíå Òîíÿ â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè — ñ ñóìêîé, àâòîìàòîì, ãðàíàòàìè,

— Êóäà òû?

— Ñ âàìè.

— Ìû íå ìîæåì òåáÿ âçÿòü. Â ãðóïïå çàõâàòà ñî ìíîé èäóò òîëüêî ÷åòâåðî.

— Âîçüìèòå â ãðóïïó îáåñïå÷åíèÿ. Åñëè êîãî èç âàñ ðàíèò, ÿ äîëæíà îêàçàòü ïåðâóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü.

Ïðîíèêíóâ â ãëóáèíó îáîðîíû ïðîòèâíèêà, ìû äâîå ñóòîê îõîòèëèñü çà «ÿçûêîì». È âñå ýòî âðåìÿ ó ïåðåäíåãî êðàÿ íåìöåâ, â ãðóïïå îáåñïå÷åíèÿ, íå øåëîõíóâøèñü, ïðîëåæàëà îíà. Êîãäà íà òðåòüþ íî÷ü ìû âåðíóëèñü, çàõâàòèâ «ÿçûêà» — äåæóðíîãî ïî íåìåöêîé îáîðîíå îôèöåðà,— ïåðâîé íàñ âñòðåòèëà Ñîëíûøêî. È î÷åíü êñòàòè âñòðåòèëà — òÿæåëî ðàíåííûé Àâåðüÿíîâ èñòåêàë êðîâüþ. Ñïàñëà ðàçâåä÷èêó æèçíü îíà.

Çàõâà÷åííûé íàìè îôèöåð äàë öåííûå ïîêàçàíèÿ êîìàíäîâàíèþ. Âñêîðå ìû ïðîðâàëè äîëãîâðåìåííóþ ôàøèñòñêóþ îáîðîíó, íàñòóïàëè äî ñàìîãî Äíåïðà è ñ õîäó ôîðñèðîâàëè åãî.

Ïîòîì ìåíÿ òÿæåëî ðàíèëî, è â ñâîþ ÷àñòü ÿ óæå íå âåðíóëñÿ...
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* * *

Ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Íåäàâíî ïîëó÷àþ ïèñüìî:

«Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù êîìäèâ! ×èòàëà â «Èçâåñòèÿõ» î «57 áåññìåðòíûõ», âîò è ðàçûñêàëà âàñ. Æèâó ñ äî÷åðüþ. Ðàáîòàþ íà ñòàíöèè Òîìñê. Ïîñûëàþ âàì ñâîå ôîòî — ñíèìàëè íà Äîñêó ïî÷åòà. Ìîæåò, óçíàåòå, õîòÿ ÿ è èçìåíèëàñü ñ òåõ ïîð. Âàø áûâøèé áîåö — Ñîëíûøêî».

Äà, íà ôîòîãðàôèè îíà, íàøà Ñîëíûøêî, ñíîâà ñèÿåò, óëûáàåòñÿ.

À âñêîðå â Ñèáèðè îáúÿâèëñÿ åùå îäèí áîåö èç «57 áåññìåðòíûõ» — Íèêîëàé Ñìîðîäèí. Ïîñëå íåãî ÿ è íàâåñòèë Ñîëíûøêî...

Ïîåçä ïðèáûë â Òîìñê óòðîì. Âûøåë ÿ íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü, à íàâñòðå÷ó ìíå äåâóøêà ñ ïûøíûìè âîëîñàìè, ïðîíèçàííûìè ÿðêèì ñîëíöåì. È òàê óäèâèòåëüíî ïîõîæà íà Òîíþ, ÷òî ÷óòü áûëî íå îêëèêíóë åå: «Ñîëíûøêî!» Íî âîâðåìÿ ñîîáðàçèë — äåâóøêå ëåò âîñåìíàäàòü, à íàøåé Òîíå áûëî ñòîëüêî ëåò äâàäöàòü íàçàä. Ñòàë åå ñïðàøèâàòü, êàê ïðîéòè íà óëèöó, ãäå æèâåò Äàâûäîâà, à äåâóøêà óáåæàëà. Íå óñïåë ÿ ïåðåñå÷ü ïëîùàäü, îíà âîçâðàòèëàñü, íî óæå âäâîåì...

Òî áûëà Ñîëíûøêî, à äåâóøêà — åå äî÷ü Ðàÿ. Îíè ñîâñåì íå ïîõîäèëè íà ìàòü è äî÷ü. Â ñèíåé æåëåçíîäîðîæíîé ôîðìå, îáòÿãèâàþùåé ñòðîéíóþ ôèãóðó, Òîíÿ ñêîðåå âûãëÿäåëà ñòàðøåé ñåñòðîé Ðàè.

Ðàñöåëîâàëèñü ìû ñ íåé, îíà â ñëåçû...

— Ìàìà, ÷òî ñ òîáîþ?.. — ðàñòåðÿëàñü Ðàÿ.

À Ñîëíûøêî ìîë÷èò, òîëüêî âçäðàãèâàþò ïëå÷è. Âèäíî, ìíîãîå åé âñïîìíèëîñü, à ìîæåò, ìîé ïðèåçä ðàçáåðåäèë äóøåâíóþ ðàíó — âñïîìíèëñÿ ïîãèáøèé ìóæ. Èõ íåæíàÿ è ñóðîâàÿ ëþáîâü ðîäèëàñü íà ìîèõ ãëàçàõ âåñíîþ ñîðîê òðåòüåãî, â áîÿõ çà Êóðñêóþ çåìëþ; ïîìíþ, êàê îí ïðèíîñèë åé â áëèíäàæ ïîäñíåæíèêè...

À Ðàÿ ðàññòðîèëàñü çà ìàòü, ïðèæàëàñü ê íåé — è òîæå â ñëåçû.

— Åñëè áóäåòå ðåâåòü, — ãîâîðþ, — ïîâåðíóñü è óåäó. Óñïîêîèëèñü îíè âìèã, ïîäõâàòèëè ìåíÿ ïîä ðóêè

è ïîâåëè ê ñåáå â äîì.

Æèëè îíè òîãäà åùå â òèïîâîì æåëåçíîäîðîæíîì äîìå. Â ñâåæåâûáåëåííîé êîìíàòêå òåñíîâàòî, íî óþòíî. Íå óñïåë ÿ îñìîòðåòüñÿ, íà ñòîëå ïîÿâèëèñü óãîùåíèÿ. Ïîò÷óÿ, Ñîëíûøêî çàáðàñûâàëà ìåíÿ âîïðîñàìè: êòî æèâ èç íàøèõ, êîãî ÿ âñòðå÷àë ïîñëå âîéíû? Ïîïðîñèëà òóò æå ïîêàçàòü ôðîíòîâûå ôîòîãðàôèè è îäíó èç íèõ ïîäàðèòü
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íà ïàìÿòü. Ó íåå íå ñîõðàíèëîñü ôîòîãðàôèè ìóæà, è Ðàÿ âïåðâûå óâèäåëà ñâîåãî îòöà ñðåäè áîåâûõ òîâàðèùåé.

Îíè äîëãî ñèäåëè, íå âûïóñêàÿ êàðòî÷êó èç ðóê, ïîòîì Òîíÿ ïîëîæèëà åå â íàãðóäíûé êàðìàí è óáåæàëà ïðèíèìàòü ïîñò ñòàðøåé ñòðåëî÷íèöû.

Ðàÿ øëà íà çàâîä âî âòîðóþ ñìåíó è ïîâåëà ìåíÿ íà ðàáîòó ê ìàòåðè, ïåðåñêàçàâ ïî äîðîãå ñâîè äåëà... Îíà àêòèâèñòêà òîìñêîé êîìñîìîëèè, äåðæèò øåôñòâî íàä ïèîíåðàìè è íà çàâîäå ïîìîãàåò êîìèòåòó. Ïîêà ÷åðòåæíèöà, íî áóäåò ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåòå.

Ìèíîâàâ ñâåòëî-çåëåíîå çäàíèå ñòàíöèè, îêðóæåííîå òîïîëÿìè, ìû âûøëè íà ðàçëèâ ñâåðêàþùèõ íà ñîëíöå ïóòåé. Ìèãàëè êðàñíûå è çåëåíûå îãîíüêè ñâåòîôîðîâ, äèíàìèêè ýõîì ðàçíîñèëè êîìàíäû ìàíåâðîâûì äèçåëÿì.

— Âèäèòå! Ýòî ÿ âûëîæèëà... — ïîêàçàëà ìíå Ðàÿ ñáîêó ó ðåëüñîâ çâåçäî÷êó èç áåëîé ùåáåíêè.

— À çà÷åì? — ñïðîñèë ÿ.

— Çäåñü ìàìà ñïàñëà ìàëü÷èêà.

...Â òî ìîðîçíîå óòðî Ñîëíûøêî âîçâðàùàëàñü ñî ñìåíû. Íàâñòðå÷ó ïðèáëèæàëñÿ äèçåëü ñ òÿæåëûì ñîñòàâîì. Âäðóã îíà óâèäåëà ìàëü÷îíêó â äîøêå. Îí õîòåë ïåðåáåæàòü ëèíèþ, íî øëåïíóëñÿ î íàëåäü, êíèæêè ó íåãî ðàçëåòåëèñü. À ïîåçä ñ ãðîõîòîì íàäâèãàëñÿ. Òîíÿ áðîñèëàñü, âûõâàòèëà â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó ìàëü÷îíêó í îòëåòåëà â ñòîðîíó — äèçåëü óäàðèë åå â ïëå÷î...

Ïîòîì, êîãäà âûøëà èç áîëüíèöû, òóò æå îòïðàâèëàñü â ñîðîê âòîðóþ øêîëó, ïðîâåëà èíñòðóêòàæ ñ ðîäèòåëÿìè è äåòüìè ïî ïðàâèëàì áåçîïàñíîñòè. À íà÷àëüíèê äîðîãè íàçíà÷èë åå îáùåñòâåííûì èíñïåêòîðîì.

— Ìàìà ó ìåíÿ òåïåðü íà÷àëüñòâî. Õîäèò ïîñëå ðàáîòû ïî ïóòÿì, — ñ óëûáêîé ðàçâåëà ðóêàìè Ðàÿ, — âîò â÷åðà òÿæåëûé ïàðîâîç ñ çàâîäñêîé âåòêè ïîâåðíóëà, à òî êðóøåíèå áûëî áû... È ê òåòå Òàèñèè åùå åçäèò äâà ðàçà â íåäåëþ...

Òåòåé Òàèñèåé îêàçàëàñü ôðîíòîâàÿ ïîäðóãà Òîíè — Òàñÿ Õîõëà÷åâà. Åé íåêóäà áûëî åõàòü ïîñëå âîéíû: âñå ðîäíûå ïîãèáëè â Ñòàëèíãðàäå, è Ñîëíûøêî ïîâåçëà Òàñþ â Ñèáèðü. Çäåñü òà îáçàâåëàñü ñåìüåé. Íî ìóæ åå óìåð, à ñàìà îíà òÿæåëî çàáîëåëà. Âîò è åçäèò Òîíÿ äåñÿòü ëåò ê íåé â Àñèíñêóþ áîëüíèöó, ÷òî çà ñòî êèëîìåòðîâ îò Òîìñêà, ïîìîãàåò äåòÿì ôðîíòîâîé ïîäðóãè.

Ìû èçäàëè óâèäåëè Ñîëíûøêî â ÿðêîé, æåëòîé ôóðàæêå, ñ æåëòûì ôëàæêîì â ðóêå. Îíà ïðèíèìàëà ïî äèíàìèêó êîìàíäû äèñïåò÷åðà è ïåðåâîäèëà ñòðåëêè, ôîðìèðóÿ
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ñîñòàâ. Óëûáíóâøèñü íàì, ìàõíóëà ôëàæêîì, ÷òîáû ìû ñ Ðàåé íå ðàñõàæèâàëè ïî ïóòÿì.

Ñåìíàäöàòü ëåò Ñîëíûøêî íà ýòîì ïîñòó. Çíàëè î íåé ëþäè, ÷òî îíà äî÷ü ïàðòèçàíà, ðîñëà áåç ìàòåðè, äåâ÷îíêîé çàìåíèëà íà òðàêòîðå îòöà-èíâàëèäà. Êîãäà ìóæ÷èíû óøëè íà âîéíó, ïîñòóïèëà ìîòîðèñòêîé íà ëåñîçàâîä è, çàêîí÷èâ êóðñû ìåäñåñòåð, óåõàëà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò. Âåðíóëàñü, êîìñîìîë ïîñëàë íà æåëåçíóþ äîðîãó, ïîòîìó ÷òî ñòðåëî÷íèêè íóæíû áûëè. Ýòî ëþäè çíàëè... Íî íèêòî íå âåäàë î åå ãåðîè÷åñêèõ áîåâûõ äåëàõ, íå çíàëà ìíîãîãî è äî÷ü...

È âîò ïðèãëàñèëè íàñ ñ Òîíåé è åå äî÷åðüþ îò òîìñêîé êîìñîìîëèè íà ñëåò ìîëîäåæè Ñèáèðè. Ñëóøàëà Ðàÿ ñàìîãî áëèçêîãî ÷åëîâåêà, ìàòü, è îòêðûâàëà äëÿ ñåáÿ íîâîå.

Êîãäà äî÷åðè äàëè ñëîâî, îíà, âîëíóÿñü, ñêàçàëà îáû÷íîå:

— Õî÷ó áûòü òàêîé, êàê ìîÿ ìàìà...

È ïðèòèõøèé çàë âçîðâàëñÿ — àïëîäèðîâàëè ãåðîè÷åñêîé ìàòåðè è þíîé äî÷åðè, è ñëîâíî çàæãëèñü â çàëå åùå ñîòíè ñîëíö...



À. ÞÄÅÍÊÎÂ,

áûâøèé êîìèññàð ïàðòèçàíñêîþ ïîëêà èìåíè Ëàçî, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð



ÂÛÐÎÑËÈ ÌÛ Â ÏËÀÌÅÍÈ



Â àïðåëå 1942 ãîäà êîìàíäóþùèé íåìåöêèìè îõðàííûìè âîéñêàìè è íà÷àëüíèê òûëîâîãî ðàéîíà ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» ãåíåðàë ïåõîòû ôîí Øåíêåíäîðô â ñîâåðøåííî ñåêðåòíîì çàïðîñå â øòàá ãðóïïû î âûäåëåíèè äîïîëíèòåëüíûõ ñèë äëÿ îðãàíèçàöèè àêòèâíîé áîðüáû ñ ïàðòèçàíàìè ïèñàë:

«Ðîñò ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ âî âñåì òûëîâîì ðàéîíå ïðèíèìàåò íàñòîëüêî óãðîæàþùèå ìàñøòàáû, ÷òî ÿ ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ äîëæåí îáðàòèòü âíèìàíèå íà ýòó îïàñíîñòü. Íåîáõîäèìû áåçîòëàãàòåëüíûå äåéñòâèÿ êðóïíûìè ñèëàìè, ÷òîáû ñâîåâðåìåííî ëèêâèäèðîâàòü ýòó îïàñíîñòü...»

Ïîñëå áîåâ çà Åëüíþ ìû âûíóæäåíû áûëè íà íåêîòî-
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ðîå âðåìÿ çàáûòü î íàñòóïàòåëüíûõ áîÿõ â ñîñòàâå âñåãî ïîëêà: ðàíåíûõ âåäü íå áðîñèøü. Äà è êîìàíäîâàíèå ôðîíòà òðåáîâàëî îò íàøåãî è ñîñåäíèõ ïîëêîâ âñåìè ñèëàìè óäåðæèâàòü ãðàíèöû ïàðòèçàíñêèõ êðàåâ.

Ïåðåä ïîëêîì âñòàëî íåñêîëüêî î÷åíü âàæíûõ çàäà÷, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî ðåøàòü íåìåäëåííî. Ïðåæäå âñåãî òðåáîâàëîñü ïðèíÿòü ìåðû ê èçëå÷åíèþ âñåõ ðàíåíûõ, êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê.

Â ïîëêó èìåëîñü íå ìåíåå ïîëóòîðà äåñÿòêîâ âðà÷åé, ìíîãî ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð è äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ìåäèêàìåíòîâ. Îñîáûì àâòîðèòåòîì ïîëüçîâàëèñü âðà÷è Ïåòðåíêî, Ñïåðàíñêèé. Âñå âðà÷è è äðóãîé ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë ðàáîòàëè äíåì è íî÷üþ. Î÷åíü òðóäíî áûëî ñ òÿæåëîðàíåíûìè. Îòïðàâèòü èõ íà Áîëüøóþ çåìëþ ìû íå ìîãëè: âåñíà âñòóïàëà â ñâîè ïðàâà, äîðîãè ðàçâåçëî, ïîëÿ, ãäå áû ìîæíî áûëî ïîñàäèòü ñàìîëåòû, ïðåâðàòèëèñü â ìåñèâî, èç êîòîðîãî íîãó íå âûòàùèøü, à íå òî ÷òî ñàìîëåò. Ïîñêîëüêó âîçìîæíîñòü îòïðàâêè òÿæåëîðàíåíûõ â ñîâåòñêèé òûë áûëà ïîêà èñêëþ÷åíà, ïðèøëîñü îðãàíèçîâàòü èõ ëå÷åíèå íà ìåñòå.
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ß íå çíàþ, íàïèñàíû ëè âðà÷àìè êíèãè î õèðóðãèè â ïàðòèçàíñêèõ óñëîâèÿõ, íî ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå êíèãè ïðåäñòàâëÿëè áû îãðîìíûé èíòåðåñ è äëÿ ñïåöèàëèñòîâ è äëÿ ðÿäîâûõ ÷èòàòåëåé. Âðà÷è ïðîÿâëÿëè ÷óäåñà èçâîðîòëèâîñòè, ïðèíèìàëè òàêèå ñìåëûå ðåøåíèÿ, ÷òî äàæå âèäàâøèå âèäû ëþäè ïðèõîäèëè â èçóìëåíèå. Â êðåñòüÿíñêèõ èçáàõ, â øêîëàõ áûëè îðãàíèçîâàíû äîâîëüíî õîðîøèå ãîñïèòàëè, â êîòîðûõ äåëàëè äàæå ñëîæíûå îïåðàöèè. È â ïîäàâëÿþùåì ñâîåì áîëüøèíñòâå îíè ïðîõîäèëè óäà÷íî, ðàíåíûå âñêîðå èçëå÷èâàëèñü è âñòóïàëè â ñòðîé.

Êàê èçâåñòíî, ëå÷èòü ëþäåé ìîæíî íå òîëüêî ñ ïîìîùüþ ëåêàðñòâ è îïåðàöèé. Áîëüíûì íå ìåíåå íåîáõîäèìû âíèìàòåëüíûé óõîä, õîðîøèå óñëîâèÿ. Êàê íè òðóäíû áûëè óñëîâèÿ â òûëó âðàãà, íî ìû íàõîäèëè âîçìîæíîñòü õîðîøî êîðìèòü ðàíåíûõ, äàâàòü èì âäîâîëü õëåáà, ìÿñà, ìàñëà. Ïàðòèçàíû îòáèâàëè îáîçû âðàãà, ÷òîáû äîáûòü äëÿ ðàíåíûõ ïðîäóêòû, ìåäèêàìåíòû, áåëüå.

Âåñíîé 1942 ãîäà ïî ïðèêàçó øòàáà Çàïàäíîãî ôðîíòà è ãåíåðàëà Áåëîâà áûëà ñîçäàíà 2-ÿ ïàðòèçàíñêàÿ äèâèçèÿ, êîìàíäèðîì êîòîðîé ñòàëè ïîëêîâíèê Ìîñêàëèê, à êîìèññàðîì — ïîëêîâîé êîìèññàð ßíóçàêîâ. Â ýòó äèâèçèþ
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âîøåë è ïîëê èìåíè Ñåðãåÿ Ëàçî. Øòàá äèâèçèè íàõîäèëñÿ íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïàðòèçàíàìè ïîëêà èìåíè 24-é ãîäîâùèíû ÐÊÊÀ. Ïîçäíåå ìû ñóìåëè íàëàäèòü ñî øòàáîì äèâèçèè áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíóþ ñâÿçü ñ ïîìîùüþ ðàöèè, à òàêæå ïóòåì ïîñûëêè íàðî÷íûõ. Êîìàíäîâàíèå äèâèçèè òîæå òðåáîâàëî îò íàñ ëþáûìè ñðåäñòâàìè óäåðæàòü çàíèìàåìûå ïîçèöèè. Â ñâîåì ïèñüìå îò 13 ìàÿ ïîëêîâíèê Ìîñêàëèê ïèñàë:

«Â öåëÿõ ðàñøèðåíèÿ ðàéîíà äåéñòâèé ïîëêà èìåíè Ñ. Ëàçî íåîáõîäèìî ðàçâåðíóòü ïîëê... è ïðåîáðàçîâàòü â äèâèçèþ. Íåîáõîäèìî óäåðæèâàòü çàíèìàåìûé ðàéîí è ïðèíÿòü âñå ìåðû äëÿ ðàñøèðåíèÿ ðàéîíà äåéñòâèé».

Ìåæäó òåì âðàã äåëàë ïîïûòêè âçÿòü ðåâàíø çà Åëüíþ. 2 àïðåëÿ ïåõîòà äî ïÿòèñîò ôàøèñòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðåäïðèíÿëè íàñòóïëåíèå íà äåðåâíþ Ùèïëåâî. Èõ ïîääåðæèâàëè àðòèëëåðèÿ è òðè òàíêà. Íî ïàðòèçàíû îòáèëè àòàêè âðàãà, óíè÷òîæèâ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ôàøèñòàì íå óäàëîñü îòòåñíèòü íàñ íè íà øàã. Ùèïëåâî îñòàëîñü çà íàìè.

Ìû è ñàìè íå ñèäåëè ñëîæà ðóêè: âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî ïðåäîñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü, íàïàäàëè íà âðàãà è ðâàëè êîììóíèêàöèè 4-é íåìåöêîé àðìèè. 17 àïðåëÿ
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Áåëîâ ïðèêàçàë íàøåìó ïîëêó îâëàäåòü äåðåâíÿìè Óâàðîâî, Ïèðÿòèíî, Óñòèíîâî è ïåðåðåçàòü áîëüøàê Ñïàñ— Äåìåíñê—Åëüíÿ. Ïðèêàç ìû âûïîëíèëè. À 29 àïðåëÿ ëàçîâöû çàõâàòèëè äåðåâíè Õàðèíî, Íîâî-Òèøåâî, Íèâêè, Îçåðåíñê è ïåðåðåçàëè áîëüøàê Åëüíÿ—Ïî÷èíîê. Ìåëêèå ñòû÷êè ïðîèñõîäèëè äàæå âî âðåìÿ âåñåííåé ðàñïóòèöû, õîòÿ áîëüøèíñòâî ïàðòèçàí è íå èìåëî êîæàíîé îáóâè.

Íàøè äåéñòâèÿ â òî âðåìÿ ñäåðæèâàëî ïî÷òè ïîëíîå îòñóòñòâèå áîåïðèïàñîâ è â îñîáåííîñòè âèíòîâî÷íûõ è àâòîìàòíûõ ïàòðîíîâ. Íà ïîìîùü Áîëüøîé çåìëè ìû íå ðàññ÷èòûâàëè: òàì è áåç íàñ çàáîò õâàòàëî. È âîîáùå ìû îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Çà âñå âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàø ïîëê ïîëó÷èë èç ñîâåòñêîãî òûëà íà ñàìîëåòàõ îêîëî ñòà òûñÿ÷ ïàòðîíîâ. À òîëüêî â ïåðèîä Åëüíèíñêîé îïåðàöèè ìû èçðàñõîäîâàëè îêîëî ìèëëèîíà ïàòðîíîâ.

Âûõîä áûë îäèí: èñêàòü áîåïðèïàñû íà ìåñòå. Êîìàíäèð ïîëêà ïðèêàçàë âñåì ïàðòèçàíñêèì áàòàëüîíàì, ðîòàì è âçâîäàì, îòäåëüíûì îòðÿäàì, ïðåäñåäàòåëÿì ñåëüñîâåòîâ
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ïðîâåñòè ñðåäè íàñåëåíèÿ ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó, ÷òîáû ïðèâëå÷ü êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé ê ñáîðó áîåïðèïàñîâ.

Íàø ïðèçûâ äàë õîðîøèå ðåçóëüòàòû. Îñîáåííî ìíîãî áîåïðèïàñîâ ñîáðàëè æåíùèíû è øêîëüíèêè. Îñåíüþ âî âðåìÿ ïàñòüáû ñêîòà, çàãîòîâêè äðîâ îíè íå ðàç íàòûêàëèñü íà áîåïðèïàñû è îðóæèå, ïîýòîìó õîðîøî çíàëè, ãäå èõ èñêàòü. Â êðàò÷àéøèé ñðîê áûëî ñîáðàíî íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ïàòðîíîâ. Íàñåëåíèå îäíîãî òîëüêî Ìàëûøåâñêîãî ñåëüñîâåòà ñîáðàëî â ëåñàõ è ñäàëî 3-ìó áàòàëüîíó ÷åòûðåñòà ÿùèêîâ âèíòîâî÷íûõ ïàòðîíîâ è íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âèíòîâîê.

Î÷åíü ïîìîã íàì â ñáîðå áîåïðèïàñîâ îäèííàäöàòèëåòíèé ïàðåíåê Âîëîäÿ Âîëêîâ. Ïåðåä âîéíîé îí ó÷èëñÿ â òðåòüåì êëàññå â Ðîñëàâëå. Â ïåðâûå äíè âîéíû ïîòåðÿë ìàòü: îíà ïîãèáëà âî âðåìÿ íàëåòà âðàæåñêîé àâèàöèè. Âîëîäÿ óøåë ê áàáóøêå â äåðåâíþ Áóäà. Ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòíÿÿ ñòàðóøêà è åå âíóê ïîäîáðàëè íà ïîëå áîÿ ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà, à ïîçäíåå òàíêèñòà è âûõîäèëè èõ. Ëåò÷èê óøåë ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà, à òàíêèñò ñ Âîëîäåé ïðèøëè â íàø îòðÿä è âîåâàëè â íåì.

Ýòîò áåëîêóðûé ïàðåíåê ñ íåïîñëóøíûì âèõðîì âîëîñ åùå îñåíüþ íàøåë â ëåñó öåëûé ñêëàä ïàòðîíîâ, Âñïîìíèâ
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î íàõîäêå, ìàëü÷èê ðàññêàçàë î íåé ïàðòèçàíàì. Åìó, êàê âçðîñëîìó, áûëà îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü, è ìàëü÷èøêà ýòèì î÷åíü ãîðäèëñÿ. Íàø ïîðòíîé ñøèë Âîëîäå ãèìíàñòåðêó, áðþêè è øèíåëü ïî ðîñòó. Ëåòîì 1942 ãîäà ìû íà ñàìîëåòå îòïðàâèëè åãî â Ìîñêâó. Â îêòÿáðå 1942 ãîäà â æóðíàëå «Äðóæíûå ðåáÿòà» ïèñàòåëü Á. Øàòèëîâ îïóáëèêîâàë î íåì ðàññêàç.

Äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ôóãàñîâ, ìèíèðîâàíèÿ äîðîã è âçðûâà ìîñòîâ íàì òðåáîâàëîñü ìíîãî âçðûâ÷àòêè, à äîñòàòü åå áûëî íåãäå. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò ß. À. Ñåìêèí âûçâàëñÿ îáó÷èòü íåñêîëüêèõ ïàðòèçàí ðàçìèíèðîâàíèþ è òàêèì îáðàçîì îáåñïå÷èòü ïîëê âçðûâ÷àòêîé. Ïî áåðåãàì ðåêè Äåñíû áûëî ìíîãî ìèííûõ ïîëåé. Èõ ñîçäàâàëè âî âðåìÿ Ñìîëåíñêîãî ñðàæåíèÿ ëåòîì 1941 ãîäà è íàøè ÷àñòè è íåìöû. Íî ìû ñíèìàëè íå âñå ìèíû ïîäðÿä, ÷àñòü èõ îñòàâëÿëè, ÷òîáû â êàêîé-òî ñòåïåíè îáåçîïàñèòü ïîëê â ñëó÷àå ìàññèðîâàííîãî íàñòóïëåíèÿ òàíêîâ. Âïîñëåäñòâèè îñòàâëåííûå è âíîâü ñîçäàííûå ìèííûå ïîëÿ íàì î÷åíü ïðèãîäèëèñü è ïîçâîëèëè íà íåñêîëüêî äíåé çàäåðæàòü êðóïíûå ñèëû âðàãà, íàñòóïàâøåãî ïðè ïîääåðæêå òàíêîâ.

Îäíàæäû âî âðåìÿ ðàçìèíèðîâàíèÿ íåìåöêîãî ìèííîãî ïîëÿ ïðîèçîøåë óäèâèòåëüíûé è ìàëîîáúÿñíèìûé ñëó÷àé. Íåðàçëó÷íûé äðóã Ñåìêèíà ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé Ëåøà èçâëåêàë î÷åðåäíóþ ìèíó. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ, êîòîðûå áûëè â êðóãëûõ ìåòàëëè÷åñêèõ êîðîáêàõ ñ òîëñòûìè ñòåíêàìè, ýòà ìèíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äåðåâÿííûé ÿùèê. Êðîìå òîãî, îíà îêàçàëàñü íå òîëüêî íàæèìíîãî, íî è íàòÿæíîãî äåéñòâèÿ. Â îáùåì, Ëåøå ïîïàëàñü ìèíà ñ «ñåêðåòîì». Íå ïîäîçðåâàÿ îá ýòîì, Ëåøà ïîäêîïàë åå è ñòàë âûòàñêèâàòü èç çåìëè. È òóò ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå: äåðåâÿííûé ÿùèê ðàçëåòåëñÿ íà ÷àñòè â ðóêàõ ó Ëåøêè. Âî âñå ñòîðîíû ïîñûïàëèñü êóñêè âçðûâ÷àòêè: âçîðâàëñÿ êàïñþëü. Íî ïî÷åìó íå ñäåòîíèðîâàë òîë, íèêòî îáúÿñíèòü íå ìîã, äàæå íàø ñàïåðíûé áîã, èíæåíåð Èâàí Ñòåïàíîâè÷ Àíäðèàíîâ. Ïðåäïîëàãàëè, ÷òî øàøêà, â êîòîðîé ïîìåùàëñÿ âçðûâàòåëü, áûëà íå òîëîâîé. À ìîæåòü áûòü, ýòî ðåçóëüòàò ñàáîòàæà íåìåöêèõ ðàáî÷èõ, îêàçûâàâøèõ ëþáûìè ñïîñîáàìè ñîïðîòèâëåíèå ãèòëåðîâñêîìó ðåæèìó? Áûòü ìîæåò, ê ýòîìó äåëó ïðèëîæèëè ðóêó íåìåöêèå ñàïåðû? Ñóäèòü íå áåðóñü. Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì: òîë íå ñäåòîíèðîâàë.

Ëåãêî ïðåäñòàâèòü ñîñòîÿíèå íàøèõ ñàïåðîâ, êîòîðûå íàõîäèëèñü âîçëå êó÷è òîëà. Ñðàáîòàé ìèíà — âñå îíè
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âçëåòåëè áû íà âîçäóõ. Ñåìêèí ñòîÿë áëåäíûé, êàê ïîëîòíî. Òîëüêî Ëåøêà, òàê è íå îñîçíàâøèé ïî-íàñòîÿùåìó âñåé îïàñíîñòè ïðîèñøåäøåãî, ñ óïîåíèåì ðàññêàçûâàë ïîòîì âñåì è êàæäîìó, êàê ó íåãî â ðóêàõ «âçîðâàëàñü» ïðîòèâîòàíêîâàÿ ìèíà.

Ñ ãîðåì ïîïîëàì îáåñïå÷èëè ñåáÿ áîåïðèïàñàìè è âçðûâ÷àòêîé. È ñðàçó æå âñòàëà äðóãàÿ, íå ìåíåå ñëîæíàÿ çàäà÷à: íåìåäëåííî äîñòàòü êîæàíóþ îáóâü. Ïðèøëà âåñíà, à ëþäè ïî ñóùåñòâó îêàçàëèñü ðàçóòûìè (èìåëè òîëüêî âàëåíêè).

Êîìàíäîâàíèå ïîëêà è ìåñòíûå âëàñòè, â îñîáåííîñòè Èâàí Ïàâëîâè÷ Ãóñåâ è åãî ïîìîùíèê, âðåìåííûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà È. È. Øàðàïîâ, êàëìûê ïî íàöèîíàëüíîñòè, ïðèíÿëè ñðî÷íûå ìåðû, â ÷àñòíîñòè âçÿëè íà ó÷åò âñþ òðîôåéíóþ êîæàíóþ îáóâü. Íî ñàìîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî îáóâè ïîñòóïèëî îò ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Ñáîð îäåæäû è îáóâè ñðåäè íàñåëåíèÿ ïðîâîäèëñÿ ïîä ëîçóíãîì: «Êàæäûé êðåñòüÿíñêèé äâîð äîëæåí îäåòü è îáóòü îäíîãî ïàðòèçàíà». Ñëåäóåò, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî äåëàëîñü âñå ýòî íà ñóãóáî äîáðîâîëüíûõ íà÷àëàõ. È âñå ðàâíî ëþäè ïîðîé ãîòîâû áûëè îòäàòü ïîñëåäíåå, õîòÿ ó ìíîãèõ áóêâàëüíî íè÷åãî íå áûëî: êòî ïåðåæèë ïîæàð, êîãî îãðàáèëè îêêóïàíòû.

Òàê æå ðàçðåøàëñÿ âîïðîñ è ñ ïðîäîâîëüñòâèåì. Îáû÷íî íàì óäàâàëîñü çàõâàòûâàòü åãî ó ïðîòèâíèêà. Íî ïîðîé, êîãäà ñî ñíàáæåíèåì âîçíèêàëè òðóäíîñòè, ìû îáðàùàëèñü ê íàñåëåíèþ, è îíî îõîòíî øëî íàì íàâñòðå÷ó.

Â òûëó âðàãà ñëó÷àëîñü è òàê, ÷òî íå æèòåëè ïîìîãàëè ïàðòèçàíàì, à ìû èì. Îäíàæäû, íàïðèìåð, íàì ñòàëî èçâåñòíî: ôàøèñòû ãîíÿò ïî Ñìîëåíñêîìó áîëüøàêó îãðîìíîå ñòàäî ñêîòà, îòîáðàííîãî ó íàñåëåíèÿ. Ñòàäî ñîïðîâîæäàåò íåáîëüøàÿ îõðàíà. Îòðÿä ïàðòèçàí ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñåðåæè Ãîëèêîâà óñòðîèë íà áîëüøàêå çàñàäó, ïåðåáèë îõðàíó è çàõâàòèë øåñòüñîò êîðîâ. Ñòàäî ñåé÷àñ æå ïåðåãíàëè â ãëóáü ïàðòèçàíñêîãî êðàÿ è ïåðåäàëè êðåñòüÿíàì.

Çà çèìó ó íàñ ñêîïèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî øêóð, êîòîðûå áåç ïîëüçû ëåæàëè â ñàðàÿõ è àìáàðàõ. Âåñíîé ìû ñðî÷íî îðãàíèçîâàëè äâà ïðèìèòèâíûõ êîæåâåííûõ «çàâîäà», ãäå âûäåëûâàëè êîæó äëÿ ñàïîã. Ýòî òîæå ïîìîãëî íàì ïåðåîáóòüñÿ èç âàëåíîê â ñàïîãè è áîòèíêè.

Ïîêà ïîëê ðåøàë ñòîëü âàæíûå äëÿ åãî æèçíè äåëà, âåñíà îêîí÷àòåëüíî âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà: çàçåëåíåëè ëåñà,
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ïîäñîõëà çåìëÿ, ñòàëè ïðîåçæèìè äîðîãè. Âîçðàñòàëà îïàñíîñòü îáùåãî íàñòóïëåíèÿ âðàãà íà ïàðòèçàí.

Íàì áûëî ÿñíî: ïðîòèâíèê íå äîïóñòèò, ÷òîáû ðÿäîì ñ ëèíèåé ôðîíòà ïðîñòèðàëàñü òàêèå áîëüøèå ïàðòèçàíñêèå êðàÿ, êàê Äîðîãîáóæñêèé è Åëüíèíñêèé. Î ïåðåìåùåíèè â äðóãîé ðàéîí ïîêà íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Íàñ ïðî÷íî äåðæàëè íà ìåñòå äâà ôàêòîðà: îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ðàíåíûõ è êàòåãîðè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ Çàïàäíîãî ôðîíòà è 2-é ïàðòèçàíñêîé äèâèçèè ëþáîé öåíîé óäåðæèâàòü çàíèìàåìûé ðàéîí. È ìû óïîðíî ãîòîâèëèñü ê áîÿì.

Çèìîé è âåñíîé âðàã èç-çà ñíåãîâ è áåçäîðîæüÿ ïî÷òè íå èñïîëüçîâàë ïðîòèâ ïàðòèçàí òàíêè è áðîíåìàøèíû. Ïî÷òè íå ïðèìåíÿëàñü ïðîòèâ íàñ è àâèàöèÿ. Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû äåëî êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëîñü. Ó÷àñòèëèñü íàëåòû âðàæåñêîé àâèàöèè. Ïî÷òè êàæäûé äåíü â âîçäóõå âèñåëà «ðàìà». Ôàøèñòñêèå øòóðìîâèêè ÷óòü ëè íå áåñïðåðûâíî íàëåòàëè íà çàíÿòûå ïàðòèçàíàìè ñåëà. Îñîáåííî ÷àñòûì íàïàäåíèÿì ïîäâåðãàëàñü íàøà ïàðòèçàíñêàÿ ñòîëèöà Áîëîíîâåö, Ìóòèùå, Êëèí, Ñòàðûå Ëóêè.

Íî, ÷åñòíîå ñëîâî, ëàçîâöû áûëè äàæå äîâîëüíû òàêèì «âíèìàíèåì» ñî ñòîðîíû îêêóïàíòîâ. Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî, îòâëåêàÿ íà ñåáÿ àâèàöèþ ïðîòèâíèêà, ñóùåñòâåííî ïîìîãàåì ôðîíòó.

Â îáùåì, íàñòðîåíèå áûëî áîäðîå. Îäíàæäû, ïîñëå î÷åðåäíîãî íàëåòà âðàæåñêîé àâèàöèè íà äåðåâíþ Áîëîíîâåö, âðàæåñêèé ñàìîëåò íà áðåþùåì ïîëèâàë èç ïóëåìåòîâ áåççàùèòíûå äîìà ìåñòíûõ æèòåëåé. Ïàðòèçàíû ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå íà÷àëè îáñòðåëèâàòü ñàìîëåò èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Ñàìîëåòó âðåäà íå ïðè÷èíèëè, íî è ó íàñ ïîòåðü íå áûëî. Ðàíåíà áûëà òîëüêî ëîõìàòàÿ äâîðíÿæêà. Êàêîé-òî øóòíèê, êàæåòñÿ, Êîñòÿ ßøêèí, ïîéìàë åå, ïåðåâÿçàë, à çàòåì óêðàñèë åå ãðóäü äîáðûì äåñÿòêîì íåìåöêèõ îðäåíîâ, êîòîðûõ ó íàñ íàêîïèëîñü ìíîãî — öåëûé ñîëäàòñêèé êîòåëîê. Ñîáà÷îíêà áåãàëà ïî äåðåâíå âñåì íà ïîòåõó. À Êîñòÿ áàëàãóðèë:

— Íàãðàæäåíà, êàê ïîñòðàäàâøàÿ, âìåñòî ìàçèëû-ëåò÷èêà, êîòîðûé ðàññòðåëÿë âñå ïàòðîíû, à ïîïàë òîëüêî â ñîáàêó...

Ãäå-òî â Åêèìîâè÷ñêîì ðàéîíå ïàðòèçàíû îáíàðóæèëè êðóïíîêàëèáåðíîå çåíèòíîå îðóäèå áåç ïðèöåïà, ïðèòàùèëè åãî íà òðàêòîðå â ëåñ, ÷òî îêîëî Áîëîíîâöà, ïîäâåçëè òóäà ñíàðÿäîâ è ïðèãîòîâèëèñü âñòðåòèòü íåïðîøåíûõ ãîñ-
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òåé. Íàøëèñü ó íàñ è çåíèò÷èêè. È âîò, êàê âñåãäà, ñïîçàðàíêó ïîÿâèëñÿ ôàøèñòñêèé ñàìîëåò. Øåë î÷åíü íèçêî. È âäðóã îêîëî íåãî îäèí çà äðóãèì ñòàëè ðâàòüñÿ çåíèòíûå ñíàðÿäû. Íåìåöêèé ëåò÷èê âçìûë â ïîäíåáåñüå. Ñ òåõ ïîð íè îäèí ñàìîëåò íå ïîÿâèëñÿ íàä Áîëîíîâöåì íà áðåþùåì ïîëåòå.

Îäíàêî îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå. Âîêðóã íàñ îáðàçîâàëîñü ïëîòíîå êîëüöî âðàæåñêèõ ãàðíèçîíîâ. Ïðîòèâíèê âñå ÷àùå íàïàäàë íà ïîëê, è ïðèòîì áîëüøèìè ñèëàìè. 20 àïðåëÿ Ï. À. Áåëîâ ñîîáùèë, ÷òî â ðàéîíå Åëüíè ñîñðåäîòî÷åíî äî ïîëêà âðàæåñêîé ïåõîòû, 500 êàâàëåðèñòîâ ñ òàíêàìè è àðòèëëåðèåé. Â ðàéîíå Áàëòóòèíî òàêæå íàõîäèëîñü äî ïîëêà ïåõîòèíöåâ-ãèòëåðîâöåâ. Íà÷èíàÿ ñ àïðåëÿ íàðîäíûå ìñòèòåëè ïî÷òè åæåäíåâíî âåëè áîè ñ ôàøèñòàìè. Íåêîòîðûå íàøè âíóòðåííèå äîðîãè ñòàëè îïàñíûìè äëÿ ïðîåçäà äíåì. Ê ýòîìó âðåìåíè ìû âîññòàíîâèëè íåñêîëüêî àâòîìàøèí, è â òîì ÷èñëå «ýìêó», ó êîòîðîé âìåñòî ìåòàëëè÷åñêîãî êàïîòà áûëà íàòÿíóòà ïëàù-ïàëàòêà. Êîãäà «ýìêà» øëà, êîíöû ïëàù-ïàëàòêè òðåïåòàëè ïî âåòðó, êàê êðûëüÿ êàêîé-òî ñêàçî÷íîé ïòèöû. È åñëè òîëüêî îíà èëè êàêàÿ-ëèáî äðóãàÿ àâòîìàøèíà ïîÿâëÿëàñü íà ïóòè èç Ìóòèùà â Çóè èëè Êëèí, òî íåìåäëåííî íà÷èíàëñÿ àðòèëëåðèéñêèé è ìèíîìåòíûé îãîíü. Ãèòëåðîâöû íå òîëüêî õîðîøî ïðèñòðåëÿëèñü ê äîðîãå, íî èìåëè íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò ãäå-òî íà êîëîêîëüíå â áëèæàéøåé äåðåâíå.

Îäíàêî íàø øîôåð Çàêèð áûë â ñâîåì äåëå âèðòóîçîì. Îí òî ñòðåìèòåëüíî áðîñàë ìàøèíó âïåðåä è íåññÿ íà áåøåíîé ñêîðîñòè, òî íåîæèäàííî îñòàíàâëèâàë åå. Â ðåçóëüòàòå âðàãó íè ðàçó íå óäàëîñü ïîäñòðåëèòü íàñ äàæå äíåì. Íî åçäèòü äíåì ïî îïàñíûì äîðîãàì ìû çàïðåùàëè, ÷òîáû íå ðèñêîâàòü áåç íóæäû ÷åëîâå÷åñêèìè æèçíÿìè.

Íàø ïîëê ïðîäîëæàë íàíîñèòü óäàðû ïî âðàãó. 29 àïðåëÿ Ñîâèíôîðìáþðî ñîîáùèëî: «Ïàðòèçàíñêèé îòðÿä «Ëàçî» àòàêîâàë è ðàçãðîìèë êîëîííó íåìåöêîé ïåõîòû, äâèãàâøóþñÿ ïî áîëüøàêó ìåæäó äâóìÿ íàñåëåííûìè ïóíêòàìè Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Íåìöû ïîòåðÿëè óáèòûìè ñâûøå 170 ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ïàðòèçàíû çàõâàòèëè 4 ñòàíêîâûõ è 3 ðó÷íûõ ïóëåìåòà».

×åðåç ÷åòûðå-ïÿòü äíåé â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü ïîâîå ñîîáùåíèå Ñîâèíôîðìáþðî:

«Ïàðòèçàíñêèé îòðÿä «Ëàçî», äåéñòâóþùèé â îäíîì èç ðàéîíîâ Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, çà ïîñëåäíèå òðè íåäåëè
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áîåâ íàíåñ ñåðüåçíûé óðîí íåìåöêî-ôàøèñòñêèì îêêóïàíòàì. Ïàðòèçàíû ñîâåðøèëè íåñêîëüêî íàëåòîâ íà ïîäðàçäåëåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê è èñòðåáèëè ñâûøå 600 ãèòëåðîâöåâ. 89 íåìåöêèõ ñîëäàò âçÿòû â ïëåí. Îòâàæíûå ñîâåòñêèå ïàòðèîòû óíè÷òîæèëè 15 àâòîìàøèí ñ ïåõîòîé è âîåííûìè ãðóçàìè, âçîðâàëè 2 ìîñòà, âåùåâîé ñêëàä è ñêëàä ñ áîåïðèïàñàìè. Ðàçãðîìèâ îõðàíó íåìåöêîãî îáîçà, ïàðòèçàíû çàõâàòèëè 60 ïîäâîä, ãðóæåííûõ ïóëåìåòàìè, âèíòîâêàìè, ïèñòîëåòàìè è ïàòðîíàìè, è 300 êîìïëåêòîâ îáìóíäèðîâàíèÿ».

Çà ñêóïûìè ñëîâàìè ñâîäîê Ñîâèíôîðìáþðî ñêðûâàëèñü îæåñòî÷åííûå áîè, æåðòâû, ãåðîèçì ïàðòèçàí. Â ïðîøëîå óøëà áûëàÿ ðîáîñòü ïåðåä âðàãîì, æèçíü íàñòîé÷èâî ðàçáèâàëà ìèô î åãî íåïîáåäèìîñòè. Ïàðòèçàíû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íàñòîÿùèìè õîçÿåâàìè â òûëó îêêóïàíòîâ è äåðæàëè èõ â ïîñòîÿííîì ñòðàõå. Âðàãè çíàëè, ÷òî ïàðòèçàíû ìîãóò íå òîëüêî õîðîøî îáîðîíÿòüñÿ, íî è íåîæèäàííî, ñìåëî íàïàäàòü.

...Øëè äíè. Â ôàøèñòñêîì òûëó âñå øèðå ðàçâåðòûâàëîñü ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå. Äðàëèñü ñ îêêóïàíòàìè îòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì Ã. È. Êåçèêîâà è Í. Ñ. Øàðàåâà, îòðÿä èìåíè Ñóâîðîâà. Â Ìîãèëåâñêîé îáëàñòè (Áåëîðóññèÿ) äåéñòâîâàë îòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ìàðêîâà, íà÷àëî êîòîðîìó ïîëîæèëè ïàðòèçàíû-ëàçîâöû. Íå ïåðåñòàâàë ãðîìèòü çàõâàò÷èêîâ è îòðÿä âî ãëàâå ñ Ë. Ë. Çûêîâûì è È. Ï. Ãóñåâûì, ïî-ïðåæíåìó íîñèâøèé èìÿ Ñåðãåÿ Ëàçî. Îí äåéñòâîâàë â Ìóòèùåíñêèõ è Ëåîíîâñêèõ ëåñàõ Åëüíèíñêîãî ðàéîíà Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. Îòñþäà, ñ îñíîâíîé áàçû, ïàðòèçàíû ñîâåðøàëè ñâîè ëèõèå íàáåãè íà âðàæåñêèå ãàðíèçîíû, íà øîññå, æåëåçíûå äîðîãè. Äåéñòâèÿ îòðÿäà ðàñïðîñòðàíÿëèñü íà ìíîãèå äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âîêðóã. Íà îñíîâíîé áàçå áûëè âûðûòû çåìëÿíêè, ïàðòèçàíû ìàëî-ìàëüñêè óñòðîèëè ñâîé áûò è äàæå áàíþ ñîîðóäèëè.

Äîâîëüíî áûñòðî âûðîñ â êðóïíóþ ïàðòèçàíñêóþ áðèãàäó îòðÿä ïîä êîìàíäîâàíèåì Ã. È. Êåçèêîâà è Í. Ñ. Øàðàåâà. Ýòà áðèãàäà îòâàæíî ñðàæàëàñü ñ âðàãàìè è íàíåñëà èì îãðîìíûé óðîí. Âûäàþùåéñÿ ÿâëÿåòñÿ îïåðàöèÿ íà ñòàíöèè Ïðèãîðüå, ïðîâåäåííàÿ 5 íîÿáðÿ 1942 ãîäà. Ïî óòâåðæäåíèþ íåêîòîðûõ èñòîðèêîâ, ýòà îïåðàöèÿ ïî çàìûñëó è ìàñøòàáàì — îäíà èç êðóïíåéøèõ, îñóùåñòâëåííûõ ïàðòèçàíàìè âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ñòàíöèÿ Ïðèãîðüå èìåëà äëÿ âðàãà âàæíîå çíà÷åíèå: çäåñü íàõîäèëàñü áàçà ïî ðàçãðóçêå èäóùèõ ê ôðîíòó
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íåìåöêèõ ýøåëîíîâ. Ãàðíèçîí ñòàíöèè áûë ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèì, íî òóäà ïîñòîÿííî ïðèáûâàëè ñëåäîâàâøèå íà ôðîíò âîèíñêèå ÷àñòè. Âñåãî â ãàðíèçîíå, ïî äàííûì ðàçâåäêè, íàñ÷èòûâàëîñü ÷åëîâåê 250, êðîìå òîãî, â ñåëå Ïðèãîðüå, â ïîëóêèëîìåòðå îò ñòàíöèè, ðàñïîëàãàëñÿ ãàðíèçîí ÷èñëåííîñòüþ â 110—115 ÷åëîâåê.

Ïîñëå òùàòåëüíîé ðàçâåäêè ïàðòèçàíû ðåøèëè íàïàñòü íà ñòàíöèþ Ïðèãîðüå, óíè÷òîæèòü ïðîòèâíèêà, à çàòåì íàíåñòè óäàð ïî ñåëó Ïðèãîðüå, êîòîðîå íàõîäèëîñü äàëåêî îò îñíîâíîé áàçû ïàðòèçàí. ×òîáû îñóùåñòâèòü îïåðàöèþ, èì ïðèøëîñü ïðîäåëàòü 80-êèëîìåòðîâûé ìàðø ïî íåìåöêèì òûëàì ïî÷òè ïî îòêðûòîé ìåñòíîñòè.

Êîìàíäîâàëè îïåðàöèåé íà÷àëüíèê øòàáà áðèãàäû ïîäïîëêîâíèê Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ Êîðîò÷åíêî è êîìèññàð áðèãàäû Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷ Øàðàåâ. Íàïàäåíèå äëÿ âðàãà áûëî íåîæèäàííûì. Â ðåçóëüòàòå ñòðåìèòåëüíîé àòàêè ïàðòèçàíû âûáèëè ãèòëåðîâöåâ è ñî ñòàíöèè Ïðèãîðüå, è èç ñåëà. Â áîþ îñîáåííî îòëè÷èëèñü êàïèòàí Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Êëþåâ è íàø ñòàðûé ëàçîâåö êîìèññàð áàòàëüîíà ×èáèðÿê, ñóìåâøèé â êðèòè÷åñêóþ ìèíóòó ïðîáðàòüñÿ ñ ãðóïïîé õðàáðåöîâ â òûë îáîðîíÿâøèõñÿ ôàøèñòîâ, óäàðèòü ïî íèì è òåì ñàìûì ðåøèòü èñõîä áîÿ â ïîëüçó ïàðòèçàí. Â ñòû÷êå ×èáèðÿê áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí. Ïîäîñïåâøèì íà âûðó÷êó ïàðòèçàíàì îí ñêàçàë: «Ïåðåäàéòå òîâàðèùàì, ÷òî ÿ îòäàë çà Ðîäèíó âñå, ÷òî ìîã!»

Â ðåçóëüòàòå áîÿ ïàðòèçàíû óíè÷òîæèëè îêîëî 630 íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ (ïåðåä áîåì íà ñòàíöèþ ïðèáûëî äâà âîèíñêèõ ýøåëîíà, íàïðàâëÿâøèõñÿ ê ôðîíòó). Ïàðòèçàíû ïîòåðÿëè óáèòûìè 25 ÷åëîâåê, 40 ÷åëîâåê áûëè ðàíåíû.

Îá ýòîì áîå ãàçåòà «Ïðàâäà» 4 äåêàáðÿ 1942 ãîäà ïèñàëà:

«Ïîä ïðèêðûòèåì òåìíîòû íàðîäíûå ìñòèòåëè áåñøóìíî ñíÿëè ÷àñîâûõ è íàïàëè íà ñòàíöèþ, êîòîðàÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ íàõîäèëàñü â ðóêàõ ïàðòèçàí. È òîëüêî òîãäà, êîãäà íåìöû ïîäòÿíóëè áîëüøèå ñèëû èç ñîñåäíèõ ñåëåíèé, ïàðòèçàíû ñ áîåì îòîøëè ê íàìå÷åííîìó ðàíåå ðóáåæó. Âî âðåìÿ ýòîãî íàëåòà áûëî óíè÷òîæåíî 17 ñàìîëåòîâ, ñòîÿâøèõ íà ïëàòôîðìàõ, ýøåëîí ñ áðîíåòÿãà÷àìè, äâà âàãîíà ñ áîåïðèïàñàìè, äâå öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì, 13 àâòîìàøèí, ðàçãðîìëåíû ñêëàäû ñ îáóâüþ, ïðîäîâîëüñòâèåì è çèìíèì îáìóíäèðîâàíèåì».

Êðîìå òîãî, ïàðòèçàíû èç áðèãàäû Ëàçî ñîæãëè îêîëî
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5 òûñÿ÷ òîíí ñåíà, êàçàðìû è æèëûå äîìà, â êîòîðûõ ðàçìåùàëèñü ôàøèñòû. Áûëè âçîðâàíû äâà æåëåçíîäîðîæíûõ ìîñòà íà ðåêàõ Áðîâêà è Ïîïîâêà, à òàêæå ìîñò ÷åðåç ðåêó Ïðîæîäà íà øîññå Ðîñëàâëü — Áðÿíñê. Îíè ïðèîñòàíîâèëè æåëåçíîäîðîæíîå äâèæåíèå íà ýòîì ó÷àñòêå íà ñåìíàäöàòü ñóòîê.

Ïîçäíåå ïàðòèçàíû èç áðèãàäû èìåíè Ñåðãåÿ Ëàçî íàíåñëè åùå ìíîãî êðåïêèõ óäàðîâ ïî âðàãó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çà ãîä ñ ëèøíèì ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îíè ïóñòèëè ïîä îòêîñ 56 âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ, óíè÷òîæèëè òðè òàíêà, äâåñòè àâòîìàøèí, óáèëè è ðàíèëè íåñêîëüêî òûñÿ÷ íåìåöêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Íåñìîòðÿ íà èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëûå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü âîåâàòü ïàðòèçàíñêîìó îòðÿäó èìåíè Ñåðãåÿ Ëàçî ïîä êîìàíäîâàíèåì Ë. Ë. Çûêîâà è È. Ï. Ãóñåâà, îí òîæå íàíîñèë îùóòèìûå óäàðû ïî âðàãó. Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà ìàéîð Çûêîâ ñîîáùèë íà÷àëüíèêó Çàïàäíîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ Ä. Ì. Ïîïîâó, ÷òî çà àâãóñò îòðÿä óíè÷òîæèë 26 àâòîìàøèí ñ ïåõîòîé è ãðóçîì, îäíó áðîíåìàøèíó, îñóùåñòâèë âîñåìü íàëåòîâ íà ãàðíèçîíû âðàãà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ óíè÷òîæèë 357 ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà.

Îòðÿä Çûêîâà ïåðåøåë íà òàêòèêó «îõîòû»: óñòðàèâàë çàñàäû, äèâåðñèè íà øîññåéíûõ è æåëåçíûõ äîðîãàõ, âûñëåæèâàë íåáîëüøèå ãðóïïû âðàæåñêèõ âîéñê. Ñ àâãóñòà ïî ñåíòÿáðü ïàðòèçàíû ïóñòèëè ïîä îòêîñ áîëåå äåñÿòêà æåëåçíîäîðîæíûõ ñîñòàâîâ íà ëèíèÿõ Ñïàñ-Äåìåíñê — Åëüíÿ è Ñìîëåíñê — Ðîñëàâëü. Ïîìèìî ýòîãî, Çûêîâ 6 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà ñîîáùàë Ïîïîâó, ÷òî òîëüêî â ñåíòÿáðå ïàðòèçàíàì óäàëîñü óíè÷òîæèòü òàíê, 17 àâòîìàøèí, 10 ìîòîöèêëîâ, 119 âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, âûðåçàòü 4 òûñÿ÷è ìåòðîâ òåëåôîííîãî êàáåëÿ.

Âî âðåìÿ ïàðòèçàíñêîé «îõîòû» è äèâåðñèé îñîáåííî îòëè÷àëèñü áåññòðàøíûå è ðåøèòåëüíûå Âîëîäÿ Ïðèñîâñêèé, Ïàøà Øåâ÷åíêî, Ñåðãåé Ãîëèêîâ, Ïåòð Êëþ÷íèêîâ, Ôåäîð Ïÿëîâ.

Âîò êàê, íàïðèìåð, áûëà îñóùåñòâëåíà äèâåðñèÿ íåïîäàëåêó îò ñòàíöèè Ïðèäíåïðîâñêàÿ íà æåëåçíîé äîðîãå Ñìîëåíñê—Ìè÷óðèíñê. Íà îïåðàöèþ îòïðàâèëèñü Ôåäîð Ïÿëîâ, Ñåðãåé Ãîëèêîâ, ëåéòåíàíò Ïåòð Êëþ÷íèêîâ è äðóãèå. Âñåãî âîñåìü ÷åëîâåê.

Ïîéìà Äíåïðà ó ñòàíöèè Ïðèäíåïðîâñêîé ñèëüíî çàáîëî÷åíà è ïîðîñëà êóñòàðíèêîì. Æåëåçíîäîðîæíàÿ íàñûïü âûñîêàÿ. Çäåñü-òî è ðåøèëè ïîäðûâíèêè ïóñòèòü ïîä îòêîñ
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ýøåëîí. Ïîåçäà õîäèëè ïðåèìóùåñòâåííî íî÷üþ, øëè ìåäëåííî; ôàøèñòû òîëüêî íåäàâíî âîññòàíîâèëè äîðîãó, äà è îïàñàëèñü ïàðòèçàí. Ãðóïïà áåñøóìíî ïîäîáðàëàñü ê æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè è çàëåãëà. Âñêîðå ïî ïîëîòíó æåëåçíîé äîðîãè ïðîøåë íåìåöêèé ÷àñîâîé.

— Âèäåëè? — ïðîøåïòàë òîâàðèùàì Ïÿëîâ.— Ðàç ïðîøåë ïàòðóëü, ñêîðî áóäåò ýøåëîí.

— Äåëî âåðíîå,— ÷óòü ñëûøíî îòâåòèëè ðåáÿòà.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðèíåñëè òîë. Äîæäàâøèñü, êîãäà ÷àñîâîé óøåë íà ñòàíöèþ, ïîäðûâíèêè çàëîæèëè òðè ôóãàñà ñ ýëåêòðîâçðûâàòåëÿìè, ñîåäèíèëè èõ ìåæäó ñîáîþ è îòâåëè ïðîâîäà ìåòðîâ íà 150—200 îò æåëåçíîé äîðîãè.

Òèõàÿ îñåííÿÿ íî÷ü. Õîëîäíî. Êî÷åíåþò ðóêè, íî íàäî áûòü íàãîòîâå. Èçäàëè äîíîñèòñÿ ïåðåñòóê êîëåñ. Íàêîíåö ñîñòàâ ñîâñåì ðÿäîì. Ïåðåäíèé ôóãàñ íàõîäèòñÿ êàê ðàç ïîä ïàðîâîçîì, à îñòàëüíûå óæå ïîä âàãîíàìè.

Ñåðãåé Ãîëèêîâ íå ñïóñêàåò ãëàç ñ ýøåëîíà è æäåò êîìàíäû. Îíà áûëà ïðîèçíåñåíà øåïîòîì, íî ïðîçâó÷àëà êàê âûñòðåë: «Äàâàé!» Ýòî ñêîìàíäîâàë Ïÿëîâ. Ñåðãåé áûñòðî ñîåäèíèë ïðîâîäà. Ãðîõíóë ñòðàøíûé âçðûâ...

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îò÷àÿííûé ëåéòåíàíò Ïåòð Êëþ÷íèêîâ óõèòðèëñÿ äíåì ïóñòèòü ïîä îòêîñ ïîåçä, øåäøèé ñî ñòàíöèè Ñïàñ-Äåìåíñê.

Íåäàëåêî îò ñòàíöèè Âàñüêîâî óæå íà äðóãîé æåëåçíîé äîðîãå â íà÷àëå íîÿáðÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ áåññòðàøíûì Ïàøåé Øåâ÷åíêî ïóñòèëà ïîä îòêîñ âîèíñêèé ýøåëîí. Â ðåçóëüòàòå êðóøåíèÿ áûëî óíè÷òîæåíî 12 âàãîíîâ ñ æèâîé ñèëîé è ïÿòü ïëàòôîðì ñ àâòîìàøèíàìè.

Êðîìå îòðÿäà Çûêîâà è Ãóñåâà, â Åëüíèíñêîì è ñîñåäíèì ñ íèì ðàéîíàõ óñïåøíî ñðàæàëñÿ ñ âðàãàìè îòðÿä èìåíè Ñóâîðîâà. Êîìàíäèð îòðÿäà Åðìàêîâ äîêëàäûâàë Ïîïîâó, ÷òî òîëüêî çà ïÿòíàäöàòü äíåé — ñ 15 àâãóñòà ïî 1 ñåíòÿáðÿ — ïàðòèçàíû ïóñòèëè ïîä îòêîñ íà æåëåçíîé äîðîãå Ðîñëàâëü — Áðÿíñê ÷åòûðå ýøåëîíà ïðîòèâíèêà. Â ðåçóëüòàòå äèâåðñèé áûëî óíè÷òîæåíî òðè ïàðîâîçà, 53 âàãîíà ñ ôóðàæîì, òåõíèêîé è æèâîé ñèëîé ïðîòèâíèêà è óáèòî 158 âðàãîâ.

Ïàðòèçàíñêàÿ áðèãàäà èìåíè Ëàçî è ìíîãèå îòðÿäû, âûäåëèâøèåñÿ â ñâîå âðåìÿ èç ñîñòàâà ïàðòèçàíñêîãî ïîëêà èìåíè Ñåðãåÿ Ëàçî, óñïåøíî âîåâàëè äî ñàìîãî ñîåäèíåíèÿ ñ íàñòóïàþùèìè âîéñêàìè Ñîâåòñêîé Àðìèè, êîòîðîå ïðîèçîøëî â 1943 ãîäó.



Í. ÂÀÑÈËÜÅÂ,

Ïîëêîâíèê



ÏÎÄÂÈÃ ÒÀÍÊÈÑÒÎÂ



Ïîñëå ïîëóäíÿ ñîïðîòèâëåíèå ãèòëåðîâöåâ â Ñêîñûðñêîé áûëî ñëîìëåíî. Â îêóòàííóþ äûìîì ñòàíèöó âñòóïèëè ÷àñòè 24-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà. Èç ïîäâàëîâ íà÷àëè âûõîäèòü ëþäè. Ñ áûñòðîòîé ìîëíèè ïî ñòàíèöå ðàñïðîñòðàíèëàñü ðàäîñòíàÿ âåñòü:

— Íàøè ïðèøëè...

Íà äîìàõ ïîÿâèëèñü êðàñíûå ôëàãè.

À â ýòî âðåìÿ íà êîìàíäíîì ïóíêòå êîðïóñà ñïåøíî ãîòîâèëèñü ê ïåðååçäó â Ñêîñûðñêóþ. Ìàøèíû, óð÷à ìîòîðàìè, âûòÿãèâàëèñü â êîëîííó. Ñîëäàòû èç êîìåíäàíòñêîãî âçâîäà ãðóçèëè ïîñëåäíåå èìóùåñòâî.

Êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë-ìàéîð òàíêîâûõ âîéñê Â. Ì. Áàäàíîâ ïîäîçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêîâíèêà À. Ñ. Áóðäåéíîãî.

— Ïåðåäàéòå, Àëåêñåé Ñåìåíîâè÷, ïîäïîëêîâíèêó Íåñòåðîâó, ÷òî Ñêîñûðñêàÿ âçÿòà,— ïðèêàçàë îí.— Ïóñêàé âåäåò áðèãàäó êðàò÷àéøèì ïóòåì.

Ãåíåðàë áûë íåâûñîêîãî ðîñòà, øèðîê â ïëå÷àõ. Çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, îí íåðâíî ïðîõàæèâàëñÿ âîçëå ìàøèíû. ×òî-òî åãî òðåâîæèëî.

— Ñåãîäíÿ, êàæåòñÿ, 23 äåêàáðÿ? — íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ñïðîñèë îí.

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà êîðïóñà ïî ïîëèò÷àñòè ïîëêîâíèê È. 3. Áàõòèí ïîñìîòðåë íà ÷àñû è óòî÷íèë:

— Òàê òî÷íî, 23 äåêàáðÿ, 17.00.

— Âîò âèäèòå, ìû äîëæíû áûòü â Òàöèíñêîé, à çàñòðÿëè â Ñêîñûðñêîé...

«Çàñòðÿëè» ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Íî÷üþ Áàäàíîâ ïðèêàçàë ïîëêîâíèêó Ã. È. Êîïûëîâó, êîìàíäèðó 4-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé áðèãàäû, ñ õîäó âçÿòü Ñêîñûðñêóþ. Êàçàëîñü, äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è äîñòàòî÷íî áóäåò îäíîé áðèãàäû. Äî ýòîãî äíÿ òàê îíî è áûëî. Êàæäàÿ áðèãàäà óñïåøíî ðàñïðàâëÿëàñü ñ âðàæåñêèìè ãàðíèçîíàìè.

Êîãäà 16 äåêàáðÿ 1942 ãîäà âîéñêà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå â ñðåäíåé èçëó÷èíå Äîíà
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è ÷åðåç äâà äíÿ ñîêðóøèëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà, â ïðîðûâ áûë áðîøåí 24-é òàíêîâûé êîðïóñ. Êîìàíäóþùèé âîéñêàìè ôðîíòà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Í. Ô. Âàòóòèí ïðèêàçàë Áàäàíîâó ñîâåðøèòü ñî ñâîèì êîðïóñîì ãëóáîêèé ðåéä â òûë âðàãà è íàíåñòè âíåçàïíûé óäàð ïî Òàöèíñêîé, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ êðóïíûé àýðîäðîì. Îòñþäà ãèòëåðîâñêèå ëåò÷èêè íåïðåðûâíî ñîâåðøàëè ðåéñû ê Ïàóëþñó, ïîäâîçÿ îêðóæåííûì íåìåöêèì âîéñêàì áîåïðèïàñû è ïðîäîâîëüñòâèå. Íàäî áûëî óíè÷òîæèòü àýðîäðîì, ðàçðóøèòü «âîçäóøíûé ìîñò» Òàöèíñêàÿ — Ñòàëèíãðàä.

24-é òàíêîâûé êîðïóñ, îáãîíÿÿ îòñòóïàâøèå íåìåöêèå, èòàëüÿíñêèå è ðóìûíñêèå ÷àñòè, óñòðåìèëñÿ íà þã, ê Òàöèíñêîé. Ðåéä ïðîäîëæàëñÿ øåñòü äíåé. Âñå øëî òàê, êàê áûëî íàìå÷åíî â øòàáå ôðîíòà. Ñîâåòñêèå òàíêèñòû ëåãêî ñìåòàëè ñî ñâîåãî ïóòè ãèòëåðîâñêèå çàñëîíû.
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Íî âîò ó Ñêîñûðñêîé âûøëà îñå÷êà. Îáîðîíà ó ãèòëåðîâöåâ çäåñü îêàçàëàñü î÷åíü êðåïêîé. Ñ ñåâåðà ñòàíèöó îãèáàëà ðåêà Áûñòðàÿ. Ëåä íà ðåêå áûë íåïðî÷íûé, îí âûäåðæèâàë ëèøü ëåãêèå òàíêè Ò-70. «Òðèäöàòü÷åòâåðêè» ïðîéòè íå ìîãëè. Ïðèøëîñü ïîä ñèëüíûì îãíåì ïðîòèâíèêà ñòðîèòü ïåðåïðàâû.

Áîé çà Ñêîñûðñêóþ íà÷àëñÿ ïà ðàññâåòå è çàòÿíóëñÿ íà âåñü äåíü. 4-é ãâàðäåéñêîé áðèãàäå óäàëîñü ïåðåïðàâèòü ÷åðåç ðåêó Áûñòðóþ ëèøü íåñêîëüêî òàíêîâ. À åå ìîòîñòðåëêîâûé áàòàëüîí ëåæàë áåç äâèæåíèÿ íà ñíåãó.

Ãåíåðàëó Áàäàíîâó î÷åíü íå õîòåëîñü ââîäèòü â áîé îñòàëüíûå áðèãàäû. Åñëè ïðîòèâíèê ïîéìåò, ÷òî èìååò äåëî ñ êðóïíûì ñîâåòñêèì òàíêîâûì ñîåäèíåíèåì, ýòî åãî íàñòîðîæèò. È òîãäà âíåçàïíîãî óäàðà ïî Òàöèíñêîé íå ïîëó÷èòñÿ. Ïóñêàé ïðîòèâíèê äóìàåò, ÷òî çäåñü, ó Ñêîñûðñêîé, òîëüêî ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà.

Íî ýòîò çàìûñåë äî êîíöà âûïîëíèòü íå óäàëîñü. 4-ÿ ãâàðäåéñêàÿ áðèãàäà íåñëà ïîòåðè, à çàìåòíîãî óñïåõà íå äîáèëàñü.

— Íàäî åé ïîìî÷ü, òîâàðèù ãåíåðàë, — ïðåäëîæèë ïîëêîâíèê Áóðäåéíûé.

È Áàäàíîâ, ñêðåïÿ ñåðäöå, ñîãëàñèëñÿ. Îäíà ðîòà 54-é òàíêîâîé áðèãàäû ïîøëà â îáõîä Ñêîñûðñêîé ñ çàïàäà. Îäíîâðåìåííî íà÷àëà âûãîäíûé ôëàíãîâûé ìàíåâð 130-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà ïîäïîëêîâíèêà Ñ. Ê. Íåñòåðîâà. Íî íàäîáíîñòü â íåì âñêîðå îòïàëà. Ïîÿâëåíèå òàíêèñòîâ 54-é áðèãàäû â òûëó ãèòëåðîâöåâ ñäåëàëî ñâîå äåëî: èõ îáîðîíà òåïåðü áûñòðî áûëà ñîêðóøåíà.

Îäíàêî íàñòðîåíèå ó Âàñèëèÿ Ìèõàéëîâè÷à Áàäàíîâà âñå æå èñïîðòèëîñü. Ïîäóìàòü òîëüêî: áîé çà Ñêîñûðñêóþ ïðîäîëæàëñÿ öåëûõ 18 ÷àñîâ. Â Òàöèíñêîé, íàâåðíîå, ïåðåïîëîõ. Ïðîòèâíèê íå äóðàê. Îí íà÷íåò ñòÿãèâàòü òóäà ñèëû.

Âîò î ÷åì äóìàë ãåíåðàë, íàïðàâëÿÿñü â Ñêîñûðñêóþ.

Ïîçäíî âå÷åðîì, 23 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, â øòàáå êîðïóñà ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå. Ïî÷òè âñå êîìàíäèðû ÷àñòåé áûëè â ñáîðå. Íå õâàòàëî òîëüêî ïîëêîâíèêà Â. Ë. Ñàâ÷åíêî, êîìàíäèðà 24-é ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäû. Îíà íàõîäèëàñü ãäå-òî â ðàéîíå Èëüèíêè.

Â èçáå áûëî æàðêî íàòîïëåíî. Áàäàíîâ ñòîÿë ó ñòîëà, íà êîòîðîì ëåæàëà êàðòà.

— Çà øåñòü äíåé ìû ïðîøëè 230 êèëîìåòðîâ,— ñêàçàë ãåíåðàë.— È âîò ìû ó öåëè: äî Òàöèíñêîé îñòàëîñü 25 êèëîìåòðîâ. Ìû äîëæíû ðåøèòü...— Îí îáâåë âñåõ èñïûòóþ-
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ùèì âçãëÿäîì: — Èëè íàñòóïàòü íà Òàöèíñêóþ ñåé÷àñ æå, íåìåäëåííî, èëè æäàòü, ïîêà ïîäòÿíóòñÿ òûëû...— Áàäàíîâ ïîìîë÷àë íåìíîãî è ïðîèçíåñ òî ãëàâíîå, ÷òî îñòàâèë ïîä êîíåö.— Ïîêà îòäîõíóò ëþäè.

Îí åùå ðàç âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà êîìàíäèðîâ. Ó íèõ áûëè æåëòûå, èçìîæäåííûå ëèöà, êðàñíûå îò ïîñòîÿííîãî íåäîñûïàíèÿ ãëàçà. Îíè ìîë÷àëè, ÷òî-òî ïðèêèäûâàÿ â óìå.

Â íàñòóïèâøåé òèøèíå â óøàõ ãåíåðàëà âäðóã îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àëè ñëîâà êîìàíäóþùåãî âîéñêàìè Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Âàòóòèíà: «Íåìåöêèå ñàìîëåòû â Òàöèíñêîé óíè÷òîæèòü âñå äî îäíîãî... Òîãäà ñîëäàòàì Ïàóëþñà íå÷åì áóäåò ñòðåëÿòü è íå÷åãî åñòü».

— Êòî áóäåò ãîâîðèòü? — ñêàçàë ãåíåðàë.

Ïåðâûì ïîäíÿëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Áóðäåéíûé.

— Â Òàöèíñêîé áóäåò ñåðüåçíîå äåëî. Íàäî äàòü ëþäÿì îòäîõíóòü. Õîòÿ áû îäíó íî÷ü. Äà è 24-ÿ ìîòîñòðåëêîâàÿ áðèãàäà ïîäîéäåò. À íà ðàññâåòå — â Òàöèíñêóþ...

Ïðèìåðíî òî æå ñêàçàë è ïîäïîëêîâíèê Ñ. Ê. Íåñòåðîâ, êîìáðèã 130-é òàíêîâîé:

— Ëþäè, êîíå÷íî, íå ìàøèíû. Îòäîõíóòü íàäî...— À ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Âïðî÷åì, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, áðèãàäà ãîòîâà âûñòóïèòü õîòü ñåé÷àñ.

Ãåíåðàë óëûáíóëñÿ â óñû. Ãëÿäÿ íà íåãî, ïîëêîâíèê Áóðäåéíûé çàìåòèë ðàçäóì÷èâî:

— ×òî æ, ìîæíî è ñåé÷àñ...

Íàñòðîåíèå ó êîìàíäèðîâ çàìåòíî ïåðåìåíèëîñü.

— ß áûë âî âñåõ áðèãàäàõ,— äîëîæèë çàìïîëèò êîðïóñà Èâàí Çàõàðîâè÷ Áàõòèí.— Ïî-ìîåìó, ëþäè ãîòîâû ê ïîñëåäíåìó áðîñêó.

Òåïåðü ñíîâà çàäóìàëñÿ ãåíåðàë. ×òî ëþäè ãîòîâû ê ïîñëåäíåìó áðîñêó, â ýòîì îí íå ñîìíåâàëñÿ. Íî ïîñëåäíåå ëè ýòî èñïûòàíèå? Âåäü âçÿâ Òàöèíñêóþ, íàäî åå óäåðæàòü...

— Ìåäëèòü íåëüçÿ,— ïðîèçíåñ îí ðåøèòåëüíî.— Â Òàöèíñêîé ôàøèñòû íàâåðíÿêà çíàþò, ÷òî ìû íà ïîäõîäå. Îíè ïîñòàðàþòñÿ ïîäòÿíóòü òóäà ñèëû. Ïðàâäà, ïî íî÷àì îíè ëþáÿò ñïàòü. Ìû òîæå õîòèì ñïàòü. À êòî áóäåò ñïàòü, òîò è ïðîèãðàåò.

Øóòêà ãåíåðàëà âñåì ïîíðàâèëàñü. Îíà ïîêàçàëà ñîîòíîøåíèå ñèë íà òàêòè÷åñêîì ôîíå. Âíåçàïíîñòü — îðóæèå ñìåëûõ.

— Ê òîìó æå,— ïðîäîëæàë ãåíåðàë,— ó íåìöåâ ïîñëå-
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çàâòðà áîëüøîé ïðàçäíèê — ðîæäåñòâî. Ìû äàäèì èì ïðàçäíè÷íûé êîíöåðò...

Ïåðâûì âûøåë èç Ñêîñûðñêîé òàíêîâûé áàòàëüîí ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà Ìèõàèëà Íå÷àåâà. Îí äâèíóëñÿ íà ñòàíöèþ Áîáîâíÿ, ÷òîáû âíåçàïíûì óäàðîì èñòðåáèòü òàì ãàðíèçîí, çàìèíèðîâàòü ïîëîòíî æåëåçíîé äîðîãè. Íàäî áûëî âîñïðåïÿòñòâîâàòü ãèòëåðîâöàì â ïåðåáðîñêå â Òàöèíñêóþ ïîäêðåïëåíèÿ ñî ñòîðîíû Ìîðîçîâñêà. À çàòåì Íå÷àåâ äîëæåí èäòè íà ñîåäèíåíèå ñ îñíîâíûìè ñèëàìè 130-é áðèãàäû, ÷òîáû àòàêîâàòü Òàöèíñêóþ ñ âîñòîêà.

Â äâà ÷àñà íî÷è äâèíóëèñü íà þã îñíîâíûå ñèëû êîðïóñà. Êîëîííû òàíêîâ ñ äåñàíòîì íà áðîíå çàïîëíèëè âñå äîðîãè ïî íàïðàâëåíèþ ê Òàöèíñêîé. Íî÷íàÿ ìãëà íàäåæíî óêðûâàëà èõ îò ïðîòèâíèêà.

Áàäàíîâ âçÿë â ñâîþ ìàøèíó íà÷àëüíèêà îïåðàòèâíîãî îòäåëà ïîäïîëêîâíèêà Ñ. Ä. Ëàâðåíòüåâà. Îí óñòðîèëñÿ âìåñòå ñ ðàäèñòàìè.

— ×òî ðàçâåäêà — ìîë÷èò? — ñïðîñèë ãåíåðàë.

— Íåò, íå ìîë÷èò,— îòâåòèë ïîäïîëêîâíèê.— Íåñêîëüêî ãðóïï ïðîíèêëè íà îêðàèíó Òàöèíñêîé. Â ñòàíèöå âñå òèõî.

Â òðè ÷àñà íî÷è ðàäèñòû ïðèíÿëè ñîîáùåíèå îò êàïèòàíà Íå÷àåâà: «Íàõîæóñü â Áîáîâíå. Çàäà÷ó âûïîëíèë».

— Ìîëîäåö, Íå÷àåâ,— ñêàçàë Áàäàíîâ.

Îí ëþáèë Íå÷àåâà çà ñìåëîñòü è íàõîä÷èâîñòü. Ãåíåðàë ÷àñòî ñòàâèë åãî â ïðèìåð äðóãèì êîìáàòàì. Íå ïîäêà÷àë êàïèòàí è íà ñåé ðàç.

Íà âîñòîêå çàáðåçæèë ðàññâåò. Íàä ñòàíèöåé ñòîÿë òóìàí. Øòàáíàÿ êîëîííà îñòàíîâèëàñü â äâóõ êèëîìåòðàõ îò ñåâåðíîé îêðàèíû Òàöèíñêîé. Âîäèòåëè òîò÷àñ ðàçâåëè ìàøèíû, íà÷àëè îòðûâàòü äëÿ íèõ óêðûòèÿ â ñíåãó.

Íàñòóïàë ðåøàþùèé ìîìåíò. Â øòàáå áûëî íàïðÿæåííî. Áàäàíîâ íåïðåðûâíî òðåáîâàë òî÷íûõ ñâåäåíèé î òîì, ãäå íàõîäÿòñÿ ÷àñòè êîðïóñà, ãîòîâû ëè îíè ê àòàêå. Ðàäèñòû, êàçàëîñü, ñîâåðøåííî îõðèïëè. Îôèöåðû ñ òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííûìè øèôðîâêàìè. Ïåðåâîä÷èêè äîïðàøèâàëè çàõâà÷åííûõ ãèòëåðîâñêèõ ðàçâåä÷èêîâ. Îòîâñþäó ïîñòóïàëè âñå íîâûå ñâåäåíèÿ.

Òóìàí, êîíå÷íî, âíåñ ñâîè êîððåêòèâû â ðàçðàáîòàííûé íàêàíóíå ïëàí. Íî ÷àñàì ê 8 óòðà ñòàëî äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî ÷àñòè êîðïóñà âûøëè íà óêàçàííûå èì ðóáåæè. Ìîæíî íà÷èíàòü àòàêó.

Ãåíåðàë áûë ñïîêîåí. Îí ïðèêàçàë ðàäèñòàì âûçâàòü
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ê àïïàðàòó êîìàíäèðà 413-ãî îòäåëüíîãî ãâàðäåéñêîãî ìèíîìåòíîãî äèâèçèîíà. Çàòåì ñàì âçÿë ìèêðîôîí:

— Îãîíü! — ïðèêàçàë êîìàíäèð êîðïóñà.

Áûëî 8 óòðà. Ãäå-òî ñïðàâà îãíåííûå ñòðåëû âîíçèëèñü â íåáî. Äèâèçèîí «êàòþø» äàë ïåðâûé çàëï. Ýòî áûë ñèãíàë àòàêè.

È òîò÷àñ òàíêè, ïðÿòàâøèåñÿ çà ñíåæíûìè áóãðàìè, äâèíóëèñü ê ñòàíèöå ñ âîñòîêà è çàïàäà. Ãèòëåðîâöû îòêðûëè áåñïîðÿäî÷íûé îãîíü. Èç-çà òóìàíà îíè íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, îòêóäà è êàêèìè ñèëàìè èõ àòàêóþò. 10 àðòèëëåðèéñêèõ áàòàðåé, ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã ñòàíèöû, íå ìîãëè îêàçàòü ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ñîâåòñêèå òàíêè äîâîëüíî áûñòðî ïðîñî÷èëèñü ÷åðåç áîåâûå ïîðÿäêè ïîäðàçäåëåíèé 62-é íåìåöêîé ïåõîòíîé äèâèçèè, êîòîðûå áûëè â Òàöèíñêîé.

Áàòàëüîí êàïèòàíà Ìèõàèëà Íå÷àåâà âèõðåì âëåòåë íà ñòàíöèþ. Ñòîÿâøàÿ òàì çåíèòíàÿ áàòàðåÿ îòêðûëà îãîíü â óïîð. Òàíêèñòû íàâàëèëèñü íà áàòàðåþ ñ äâóõ ñòîðîí. Ãèòëåðîâñêèå çåíèò÷èêè ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ. Ïóøêè áûëè ïîäàâëåíû.

Íà ñòàíöèè îñòàëèñü áîãàòûå òðîôåè. Íà ïóòÿõ ñòîÿë ýøåëîí, íà îòêðûòûõ ïëàòôîðìàõ êîòîðîãî íàõîäèëèñü 50 íîâåíüêèõ ðàçîáðàííûõ íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ. Ðÿäîì ãðîìîçäèëèñü ñêëàäû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è âîåííûì èìóùåñòâîì.

Áîëüøàÿ ãðóïïà ãèòëåðîâöåâ çàñåëà â çäàíèè âîêçàëà è îêàçàëà îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå. Íî îïàñíîñòè îíè óæå íå ïðåäñòàâëÿëè. Íå÷àåâ îñòàâèë ïðîòèâ íèõ íåñêîëüêî òàíêîâ ñ àâòîìàò÷èêàìè, à ñàì ïîñïåøèë íà þã, ê àýðîäðîìó.

Òåì âðåìåíåì 4-ÿ ãâàðäåéñêàÿ áðèãàäà óïîðíî ëîìàëà ñîïðîòèâëåíèå ïðîòèâíèêà ó ïîñåëêà Òàëîâñêèé. Îíà âñòóïèëà â áîé ðàíüøå äðóãèõ. È ïîòîìó ãèòëåðîâöû áðîñèëè ñþäà ðåçåðâû, ïîëàãàÿ, ÷òî çäåñü íàõîäÿòñÿ ãëàâíûå ñèëû ðóññêèõ. Âïîñëåäñòâèè îá ýòîì ðàññêàçàëè ïëåííûå.

Áàäàíîâ íàõîäèëñÿ íà ñâîåì ÍÏ ñåâåðî-âîñòî÷íåå Òàöèíñêîé. Îí ïîìèíóòíî ñìîòðåë íà ÷àñû.

— Êàê âû îöåíèâàåòå îáñòàíîâêó, Àëåêñåé Ñåìåíîâè÷? — ñïðîñèë Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ íà÷àëüíèêà øòàáà.

— Ïî-ìîåìó, âñå èäåò õîðîøî. Òîëüêî áîþñü, ÷òî íà àýðîäðîìå óæå óñëûøàëè ñòðåëüáó. Êàê áû ñàìîëåòû íå íà÷àëè óäèðàòü. Ìîæåò, ïîðà ââîäèòü â äåëî 54-þ áðèãàäó?

— Äà, ïîðà. Ïåðåäàéòå êîìáðèãó ïîëêîâíèêó Ïîëÿêîâó
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ìîé ïðèêàç: èç-çà ïðàâîãî ôëàíãà 4-é ãâàðäåéñêîé áðèãàäû àòàêîâàòü çàïàäíóþ îêðàèíó Òàöèíñêîé è àýðîäðîì.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò 54-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà îáðóøèëàñü íà õóòîð Íîâîàíäðååâñêèé. Ïðîòèâíèê áûë ñìÿò. Ðàçâèâàÿ óñïåõ, òàíêèñòû 54-é áðèãàäû óñòðåìèëèñü ê àýðîäðîìó.

Íåìåöêèå ëåò÷èêè è ïî÷òè âåñü òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ íàõîäèëèñü â ýòîò óòðåííèé ÷àñ â çåìëÿíêàõ. Íèêòî íå îæèäàë íàïàäåíèÿ. Ñàìîëåòû ñòîÿëè â íèøàõ, îòðûòûõ â ñíåãó. È òîëüêî âîçëå íåñêîëüêèõ ìàøèí êîïîøèëèñü ìåõàíèêè.

Òàíêèñòû ñ õîäó óäàðèëè èç ïóøåê è ïóëåìåòîâ ïî ñàìîëåòàì. Íà àýðîäðîìå íà÷àëàñü íåâîîáðàçèìàÿ ïàíèêà. Ëåò÷èêè â îäíîì áåëüå âûñêàêèâàëè èç çåìëÿíîê. Âñþäó áóøåâàëî ïëàìÿ. Ðâàëèñü è âçëåòàëè â âîçäóõ ñêëàäû . ñ áîåïðèïàñàìè. Ìåòàëèñü ãðóçîâèêè, à ìåæäó íèìè áåãàëè îò÷àÿííî êðè÷àâøèå ëþäè. Îäèí Þ-52, íå óñïåâ îòîðâàòüñÿ îò çåìëè, âðåçàëñÿ â òàíê. Îíè âçîðâàëèñü ñî ñòðàøíûì ãðîõîòîì. Óæå â âîçäóõå ñòîëêíóëèñü «þíêåðñ» ñ «õåéíêåëåì» è ðàçëåòåëèñü íà êóñêè âìåñòå ñî ñâîèìè ïàññàæèðàìè. Íè îäíîìó ñàìîëåòó òàê è íå óäàëîñü ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ.

Ýòî áûëî âîçìåçäèå çà Ñòàëèíãðàä, êîòîðûé ýòè æå ëåò÷èêè ïîäâåðãëè âàðâàðñêîé áîìáàðäèðîâêå 23 àâãóñòà 1942 ãîäà. Â òîò äåíü ãîðîä ïðåâðàòèëñÿ â îãðîìíîå ïîæàðèùå. Ýòî áûëî òàêæå âîçìåçäèåì çà ìíîãèå äðóãèå ãîðîäà è ñåëà, ñòåðòûå ôàøèñòñêèìè ñòåðâÿòíèêàìè ñ ëèöà çåìëè, âîçìåçäèåì çà ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, áåçâèííî ïîñòðàäàâøèõ îò ãèòëåðîâñêèõ ëåò÷èêîâ.

Òîëüêî ê 5 ÷àñàì âå÷åðà áîé â ñòàíèöå çàòèõ. Ïîäàâëåíû ïîñëåäíèå î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå áîÿ áûëî óíè÷òîæåíî 3500 îôèöåðîâ è ñîëäàò ïðîòèâíèêà, â òîì ÷èñëå âåñü ëåòíûé è îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë, 50 îðóäèé è 15 òàíêîâ. Çàõâà÷åíî ñâûøå 300 ñàìîëåòîâ, òðè ñêëàäà ñ ïðîäîâîëüñòâèåì, ïÿòü — ñ áîåïðèïàñàìè, 300 òîíí áåíçèíà. Íà ñòàíöèè ïîäîðâàí ýøåëîí ñ 50 ñàìîëåòàìè è ýøåëîí ñ ãîðþ÷èì.

Áàäàíîâ ïðèêàçàë äîëîæèòü êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì ïî ðàäèî, ÷òî çàäà÷à âûïîëíåíà. Ãåíåðàë Âàòóòèí ïðèñëàë îòâåòíóþ ðàäèîãðàììó: óäåðæàòü Òàöèíñêóþ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. ×àñòè êîðïóñà â ïðåäûäóùèõ áîÿõ ïîíåñëè ñåðüåçíûå ïîòåðè è áûëè îñëàáëåíû. Íà 25 äåêàáðÿ èç 159 òàíêîâ, êîòîðûå èìåë êîðïóñ ïåðåä íàñòóïëåíèåì, â ñòðîþ îñòàëîñü âñåãî ëèøü 58, Çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè ïî-
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íåñëè è ìîòîñòðåëêîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Îñòàâøèìèñÿ ñèëàìè êîðïóñ çàíÿë îáîðîíó.

Â 7.30 óòðà 26 äåêàáðÿ ðàäèñòû ïðèíÿëè èç øòàáà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ðàäèîãðàììó. Íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêîâíèê Áóðäåéíûé ëè÷íî âðó÷èë åå Áàäàíîâó.

Ýòî âàì ñþðïðèç ê äíþ ðîæäåíèÿ,— çàìåòèë ïîëêîâíèê.

Ìåæäó ïðî÷èì, Àëåêñåé Ñåìåíîâè÷, äåíü ðîæäåíèÿ ó ìåíÿ íå 26, à 27 äåêàáðÿ,— îòâåòèë ãåíåðàë. Íè÷åãî, âñå ðàâíî êî âðåìåíè.

Áàäàíîâ ïðî÷èòàë òåêñò ðàäèîãðàììû, è ëèöî åãî âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ñåìü äíåé îçàðèëîñü óëûáêîé. Â íåé áûëî âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê: «Êîðïóñ ïðåîáðàçîâàí â ãâàðäåéñêèé. Âû íàãðàæäåíû îðäåíîì Ñóâîðîâà 2-é ñòåïåíè. Ïîçäðàâëÿþ âàñ è âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ êîðïóñà è îò äóøè æåëàþ ïîëíîé ïîáåäû íàä âðàãîì. Âàòóòèí».

Ýòà âåñòü ñ áûñòðîòîé ìîëíèè îáëåòåëà âñå ïîäðàçäåëåíèÿ.

Ìû — ãâàðäåéöû è áóäåì äðàòüñÿ ïî-ãâàðäåéñêè,— çàÿâèëè òàíêèñòû.

Îíè îïðàâäàëè ñâîå íîâîå âûñîêîå çâàíèå. Â ïîëäåíü 27 äåêàáðÿ ãèòëåðîâöàì óäàëîñü âîðâàòüñÿ íà õóòîð Íîâîàíäðååâñêèé, ïîòåñíèâ ëåâûé ôëàíã 4-é ãâàðäåéñêîé áðèãàäû. Ñîçäàëîñü îïàñíîå ïîëîæåíèå. È òîãäà Áàäàíîâ áðîñèë â áîé ñâîé ïîñëåäíèé ðåçåðâ — áàòàëüîí êàïèòàíà Íå÷àåâà. Òî÷íåå òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü — âñåãî 5 òàíêîâ.

— ß ïîåäó ê Íå÷àåâó,— ñêàçàë ãåíåðàëó ïîëêîâíèê Áàõòèí.

—- Íàäî âîññòàíîâèòü ïîëîæåíèå ëþáîé öåíîé,— íàïóòñòâîâàë åãî Áàäàíîâ.— Èíà÷å íå óäåðæèìñÿ.

Áàõòèí âåðíóëñÿ ÷åðåç äâà ÷àñà. Îí óñòàëî ñåë, ñíÿë øàïêó è äîëãî ìîë÷àë.

Íå÷àåâ ïîãèá,— íàêîíåö ñêàçàë îí.— Ó ãèòëåðîâöåâ áûëî 16 òàíêîâ, ó íàñ — 5. Íàøè ìàøèíû ñãîðåëè, íî íè îäíà ãèòëåðîâñêàÿ íå óøëà. Õóòîð Íîâîàíäðååâñêèé ñíîâà â íàøèõ ðóêàõ.

Äà, äîðîãî äîñòàëñÿ íàì óñïåõ,— ñ ãîðå÷üþ ïðîèçíåñ Áàäàíîâ.— Íå÷àåâ äîñòîèí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ãåíåðàëó òîëüêî ÷òî äîëîæèëè ïîäðîáíîñòè æåñòîêîãî áîÿ íà àýðîäðîìå, êóäà âêëèíèëàñü ãèòëåðîâñêàÿ ïåõîòà. Êîìàíäèð 54-é òàíêîâîé áðèãàäû ïîëêîâíèê Â. Ì. Ïîëÿêîâ áðîñèë â êîíòðàòàêó ðîòó ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà À. Òèì-
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÷åòêî. Ðîòà áåñïîùàäíî «óòþæèëà» áîåâûå ïîðÿäêè ãèòëåðîâöåâ. Òàíêèñòû óíè÷òîæèëè 250 ñîëäàò ïðîòèâíèêà, 3 îðóäèÿ, 12 ïóëåìåòîâ. Ãèòëåðîâöû îòêàòèëèñü ñ àýðîäðîìà. Íî ïîãèáëà ïî÷òè âñÿ ðîòà, à âìåñòå ñ íåé è åå êîìàíäèð.

Ïîñëå äîëãîãî ðàçäóìüÿ êîìàíäèð êîðïóñà ïîñëàë ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Âàòóòèíó òàêóþ ðàäèîãðàììó:

«Ïîëîæåíèå òÿæåëîå, ñíàðÿäîâ íåò. Áîëüøèå ïîòåðè â ëè÷íîì ñîñòàâå. Ïðîøó ðàçðåøåíèÿ íà âûõîä èç îêðóæåíèÿ. Ñàìîëåòû ïðîòèâíèêà íà àýðîäðîìàõ óíè÷òîæåíû. Áàäàíîâ».

Íå çíàë Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷, ÷òî â øòàáå ôðîíòà ïðèíèìàëèñü âñå ìåðû, ÷òîáû ïîìî÷ü êîðïóñó, ÷òî î åãî òðóäíîì ïîëîæåíèè èçâåñòíî Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó. Íå çíàë îí è òîãî, ÷òî â ýòîò äåíü ïî÷òè âñå öåíòðàëüíûå ãàçåòû ðàññêàçàëè î çàìå÷àòåëüíîì ïîäâèãå ãâàðäåéöåâ-òàöèíöåâ. Ïåðåäîâàÿ ñòàòüÿ «Êðàñíîé çâåçäû» íàçûâàëàñü «Ïåðâûé îðäåí Ñóâîðîâà». Îíà ïîñâÿùàëàñü ïåðâîìó êàâàëåðó ïîëêîâîä÷åñêîãî îðäåíà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó òàíêîâûõ âîéñê Â. Ì. Áàäàíîâó.

Êîãäà ñòåìíåëî, áîè çàòèõëè. Áàäàíîâ íàïðàâèëñÿ â áðèãàäû. Îí ïðèãëàñèë ñ ñîáîé Áàõòèíà.

— Ïîéäåì, êîìèññàð, «ëàòàòü äûðû» â îáîðîíå.

Îíè ïîìîãëè êîìàíäèðàì ÷àñòåé ïðîâåñòè ïåðåãðóïïèðîâêó ñèë, ïîñîâåòîâàëè, êàê ëó÷øå èñïîëüçîâàòü ïîìîùü ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Âåðíóëèñü íà ÊÏ îêîëî ïîëóíî÷è. Íà÷àëüíèê øòàáà ñîîáùèë äàííûå îá îáñòàíîâêå. Ñ ñåâåðà ê íèì íà ïîìîùü ðâóòñÿ ãâàðäåéöû ãåíåðàëîâ Êóçíåöîâà è Ëåëþøåíêî. Ïî ñîîáùåíèþ ðàçâåäêè, â ðàéîí Òàöèíñêîé ïðèáûëè äâå ãèòëåðîâñêèå òàíêîâûå äèâèçèè. Îäíó èç íèõ ïðèñëàë ôåëüäìàðøàë Ìàíøòåéí. Âèäèìî, îí èñïóãàëñÿ òîãî, ÷òî êîðïóñ Áàäàíîâà îêàçàëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé.

— Íàøà àâèàöèÿ ñáðîñèëà íàì áîåïðèïàñû,— çàêîí÷èë äîêëàä íà÷àëüíèê øòàáà.

— Õîðîøî, áóäåì äåðæàòüñÿ,— ñêàçàë Áàäàíîâ.

Îäíàêî â 2 ÷àñà íî÷è Âàòóòèí ðàçðåøèë Áàäàíîâó âûõîäèòü èç Òàöèíñêîé. Êîìàíäèð êîðïóñà ñðî÷íî ïîñòàâèë çàäà÷è áðèãàäàì. Áûëî ðåøåíî åùå äî íàñòóïëåíèÿ óòðà ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç õóòîð Ìèõàéëîâñêèé íà Èëüèíêó. Ïåðâîé âûñòóïàëà 4-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà. Îíà äîëæíà áûëà ïðîáèòü áðåøü â êîëüöå îêðóæåíèÿ.

Áàäàíîâ ïîòîðîïèëñÿ íà ñåâåðî-çàïàäíóþ îêðàèíó Òàöèíñêîé, ãäå íà÷èíàëàñü äîðîãà íà Èëüèíêó. Çäåñü ïîé-
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äóò íà ïðîðûâ ÷àñòè êîðïóñà. Çíà÷èò, è îí äîëæåí áûòü çäåñü.

Îñòàâèâ â ñòîðîíå ñâîþ ìàøèíó, ãåíåðàë Áàäàíîâ ñòîÿë ó äîðîãè. Íî÷ü áûëà òåìíàÿ. Èçðåäêà âñïûõèâàëè ðàêåòû. Òàíêèñòû ïîäòÿãèâàëè ê äîðîãå òàíêè, ïðèöåïëÿëè ê ìàøèíàì óöåëåâøèå ïóøêè, ãðóçèëè èìóùåñòâî.

Áàäàíîâ ñ òðåâîãîé æäàë äîíåñåíèÿ îò êîìàíäèðà 4-é ãâàðäåéñêîé. È âîò îíà, ðàäèîãðàììà: «Ïðîáèëèñü...»

Ñëîâíî ãîðà ñ ïëå÷. «Âïåðåä!» —ïðèêàçûâàåò Áàäàíîâ ïîäïîëêîâíèêó Íåñòåðîâó. Ïîøëà 130-ÿ áðèãàäà. Íî íà åå ïóòè âäðóã âûðîñëà ñòåíà îãíÿ. Ãèòëåðîâöû, âèäèìî, î÷óõàëèñü. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî 4-þ ãâàðäåéñêóþ îíè ïðîñòî ïðîçåâàëè.

Áàäàíîâ ïðèêóñèë ãóáó. ×òî äåëàòü? Ïîòîì ìåòíóëñÿ ê ñâîåé ìàøèíå, âçÿë â ðóêè ìèêðîôîí. Ðàäèñò âêëþ÷èë ïåðåäàò÷èê.

— Êòî âåäåò êîëîííó?

— Íà÷àëüíèê øòàáà, ìàéîð Øàíèí, — ïîñëåäîâàë îòâåò.

— Ñëóøàé, Øàíèí. Áåðè âïðàâî, òàì áàëêà.

È òî÷íî, òàì áûëà áàëêà. Íó è ïàìÿòü ó ãåíåðàëà! Âñå çàáûëè, à îí ïîìíèò.

Âñêîðå Â. Ê. Øàíèí ñî ñâîèìè ïÿòüþ òàíêàìè îêàçàëñÿ ó ãèòëåðîâöåâ íà ôëàíãå. Îí âûâåë èõ èç áàëêè, áåç âûñòðåëîâ íàâàëèëñÿ íà ôàøèñòñêóþ áàòàðåþ. Òàíêè âäàâèëè ïóøêè â ñíåã. Ïðèñëóãà ðàçáåæàëàñü. Ïóòü îñòàëüíûì ÷àñòÿì áûë îòêðûò.

Íàñòóïàë ðàññâåò. Áàäàíîâ åõàë â ñâîåé ìàøèíå. Êàê òàì, âïåðåäè? Îí åùå ìîæåò ÷åì-òî ïîìî÷ü 4-é ãâàðäåéñêîé. Íî îòòóäà îáíàäåæèâàþùèé äîêëàä: «Ïðîáèëñÿ ÷åðåç õóòîð Ìèõàéëîâñêèé...»

Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ ñíÿë øàïêó. Òîëüêî ñåé÷àñ îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê óñòàë çà 10 äíåé ðåéäà. Ñòðàøíî õîòåëîñü ñïàòü. Ãåíåðàë ñìîòðåë íà çàñíåæåííîå ïîëå. Âïåðåäè ïîêàçàëàñü Èëüèíêà...

Òàê çàêîí÷èëñÿ ýòîò áëåñòÿùèé ïî çàìûñëó è èñïîëíåíèþ òàíêîâûé ðåéä. Ðèñê áûë, êîíå÷íî, âåëèêèé. Íî èãðà ñòîèëà ñâå÷: ïðîòèâíèê ïîòåðÿë 431 ñàìîëåò, 84 òàíêà, 106 îðóäèé, 11 òûñÿ÷ óáèòûõ è ðàíåíûõ. È ãëàâíîå — âîçäóøíûé ìîñò, ïî êîòîðîìó ñíàáæàëàñü îêðóæåííàÿ ãðóïïèðîâêà Ïàóëþñà, ðóõíóë,
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Ì. ÁÓÐÖÅÂ,

ãåíåðàë-ìàéîð



ÁÎÅÖ ÈÄÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÔÐÎÍÒÀ



Â äåêàáðå 1942 ãîäà â Ãëàâíîì ïîëèòè÷åñêîì óïðàâëåíèè Êðàñíîé Àðìèè ãîòîâèëàñü ê ïîåçäêå íà Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò ãðóïïà ïîëèòðàáîòíèêîâ è íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ èç ÷èñëà âîåííîïëåííûõ îôèöåðîâ. Ïåðåä íåé ñòàâèëàñü çàäà÷à — âêëþ÷èòü â ïðîâîäèìóþ íà ôðîíòå ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó ïðîïàãàíäó ñðåäè îêðóæåííûõ íåìåöêî-ðóìûíñêèõ âîéñê ñ öåëüþ èõ ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ðàçëîæåíèÿ è ñêëîíåíèÿ ê äîáðîâîëüíîìó ïåðåõîäó â ïëåí.

Âî ãëàâå ýòîé ãðóïïû áûë íàçíà÷åí, ïî íàñòîÿòåëüíîé åãî ïðîñüáå, ïîëêîâíèê À. À. Ñàìîéëîâ. Ïåðåä îòúåçäîì íà áåñåäå ñ ÷ëåíîì ÖÊ ÂÊÏ(á) Ä. 3. Ìàíóèëüñêèì îí Îáåùàë «ïðèëîæèòü ìàêñèìóì âîçìîæíîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ îùóòèìûõ ðåçóëüòàòîâ äëÿ áîåâûõ äåéñòâèé âîéñê 62-àðìèè», â êîòîðóþ íàïðàâëÿëàñü ãðóïïà.

È âîò îí íà ïóòè ê ôðîíòó. «Êàêàÿ áëàãîðîäíàÿ çàäà÷à,— äóìàë Ñàìîéëîâ,— ïîñòàâëåíà ïåðåä åãî ïðîïàãàíäèñòñêîé ãðóïïîé: ñêëîíèòü ÷àñòè ïðîòèâíèêà ê êàïèòóëÿöèè. Ýòî îçíà÷àëî ñèëîé ïðàâäèâîãî ñëîâà îòâîåâàòü ó Ãèòëåðà, îòîðâàòü ó ôàøèñòîâ èõ ñîëäàò!» È òóò âñïîìíèëèñü åìó çíàìåíèòûå ëåíèíñêèå ñëîâà î òîì, ÷òî áîëüøåâèêè â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû îòâîåâàëè ó Àíòàíòû èõ ñîáñòâåííûõ ñîëäàò, òåì è ïîìîãëè ãåðîè÷åñêîé Êðàñíîé Àðìèè íàíåñòè âîåííîå ïîðàæåíèå îáúåäèíåííûì ñèëàì âíåøíåé è âíóòðåííåé êîíòððåâîëþöèè.

«Íî êàê, êàêèì ïóòåì èñïîëüçîâàòü ãðóïïó ïðîïàãàíäèñòîâ äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî ðàçëîæåíèÿ ïðîòèâíèêà? — çàäàâàë ñåáå âîïðîñ Àëåêñàíäð Àôàíàñüåâè÷.— Êàê óñòàíîâèòü ïðàâèëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ íåìåöêèìè îôèöåðàìè, åùå ñîâñåì íåäàâíî âîåâàâøèìè ïðîòèâ íàñ? Êàê äîáèòüñÿ äîâåðèÿ ê íèì ñî ñòîðîíû êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ, áîéöîâ è øòàáíûõ îôèöåðîâ â ÷àñòÿõ, ñ êîòîðûìè ãðóïïà áóäåò ñâÿçàíà â ñâîåé ðàáîòå?» Îñòàâàëèñü ñîìíåíèÿ è îïàñåíèÿ â îòíîøåíèè ïîâåäåíèÿ ýòèõ ïëåííûõ íà ïåðåäîâîé ëèíèè ôðîíòà. Âåäü îí ñîâñåì åùå ìàëî çíàë ýòèõ ëþäåé.

Îäíàêî âîññòàíîâèâ â ïàìÿòè ðàçãîâîð ñ Äìèòðèåì
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Çàõàðîâè÷åì Ìàíóèëüñêèì è âñïîìíèâ ïîëîæèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ãåðìàíñêèõ êîììóíèñòîâ íà ýòèõ îôèöåðîâ, îí ïîñòåïåííî óñïîêîèëñÿ. Äà è âñå îíè áûëè ðÿäîì ñ íèì, â îäíîì âàãîíå, áûëî âðåìÿ ïîãîâîðèòü è ïîçíàêîìèòüñÿ áëèæå.

— Èòàê, äîðîãèå äðóçüÿ,— îáðàòèëñÿ ïîëêîâíèê ê àíòèôàøèñòàì ãðóïïû.— Äàâàéòå ïîãîâîðèì î òîì, êàê, êàêèìè ôîðìàìè è ìåòîäàìè áóäåì ðåøàòü ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íàìè çàäà÷ó, êàê áóäåì âîçäåéñòâîâàòü íà ñîëäàò è îôèöåðîâ, êîòîðûå, íàõîäÿñü â êðèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, ïðîäîëæàþò ñëåäîâàòü áåññìûñëåííîìó ïðèêàçó Ãèòëåðà «áèòüñÿ äî ïîñëåäíåãî», îáðåêàÿ ñåáÿ ïà ãèáåëü ðàäè ôàøèñòñêîãî ðåæèìà è ïðåñòèæà ôþðåðà.

Áûâøèé ó÷èòåëü, ïëåííûé àíòèôàøèñò êàïèòàí Õàäåðìàí, îäèí èç ïåðâûõ â ëàãåðÿõ îáúÿâèâøèé ñåáÿ ïðîòèâíèêîì Ãèòëåðà «ïî èäåîëîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì», ïðåäëîæèë ïîäãîòîâèòü ïèñüìî-îáðàùåíèå îò ãðóïïû àíòèôàøèñòîâ ê ñîëäàòàì è îôèöåðàì òåõ ÷àñòåé ïðîòèâíèêà, êîòîðûå áóäóò ïðîòèâîñòîÿòü íà ó÷àñòêå ôðîíòà. Ïðè÷åì, â ýòîì ïèñüìå îí ïðåäëàãàë îáúÿâèòü î òîì, ÷òî èõ ãðóïïà ïðèáûëà íà ôðîíò è ìîæíî ïåðåõîäèòü ÷åðåç ëèíèþ ïåðåäîâûõ ïîçèöèé äëÿ ïåðåãîâîðîâ. Ïèñüìî ðàñïðîñòðàíèòü
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ëèñòîâêîé è ïåðåäàòü ÷åðåç çâóêîâûå ñòàíöèè. Ïëåííûé àíòèôàøèñò ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êàðèçèóñ, êîìàíäèð ýêèïàæà áîìáàðäèðîâùèêà, åùå â ïåðâûé ìåñÿö âîéíû äîáðîâîëüíî ñäàâøèéñÿ â ïëåí, âûñêàçàë ïîæåëàíèå âñåì èì âûñòóïàòü ëè÷íî ÷åðåç çâóêîâåùàòåëüíûå óñòàíîâêè, ïðîâîäèòü ó ìèêðîôîíà ìèòèíãè ñäàâøèõñÿ â ïëåí ñîëäàò è îôèöåðîâ, ÷òîáû ñëûøàëè âñå òå, êòî íàõîäèòñÿ íà ïåðåäîâîé. Âûøåäøèé èç òðóäîâîé ñåìüè ïåõîòíûé ëåéòåíàíò àíòèôàøèñò Ðàéåð ïðåäëîæèë âêëþ÷èòü â ïëàí ðàáîòû èñïîëüçîâàíèå èõ, íåìåöêèõ àíòèôàøèñòîâ, íåïîñðåäñòâåííî â ðàñïîëîæåíèè íåìåöêèõ ÷àñòåé.

Òàê ñîçäàâàëñÿ ïëàí äåéñòâèé, êîòîðûé ñòàë ÷àñòüþ ïðîïàãàíäèñòñêîé îïåðàöèè ïîëèòîòäåëà àðìèè. Ïîëêîâíèê Ñàìîéëîâ ñî ñâîåé ãðóïïîé ïðèáûë íà ôðîíò è ñðàçó æå âêëþ÷èëñÿ â áîåâóþ ïðîïàãàíäèñòñêóþ ðàáîòó ñî ñâîéñòâåííîé åìó ýíåðãèåé. Êàê ïðåäñòàâèòåëü Ãëàâïóðêêà, îí êîîðäèíèðîâàë âñå ìåðîïðèÿòèÿ ïå÷àòíîé, óñòíîé è äðóãèõ ôîðì è ìåòîäîâ ïîëèòðàáîòû ñðåäè âîéñê ïðîòèâíèêà, ïðîâîäèìîé àðìèåé è äèâèçèÿìè. Ðàáîòà ïðîõîäèëà íåïðåðûâíî è ñ âîçðàñòàþùèì ðàçìàõîì: òèïîãðàôèè åæåäíåâíî âûäàâàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàçëè÷íûõ ëèñòîâîê, îáðàùåíèé, áþëëåòåíåé íà ÿçûêàõ ïðîòèâíèêà; çâóêîâåùàòåëüíûå ñòàíöèè íà àâòîìîáèëÿõ è ïîâîçêàõ êàæäóþ íî÷ü ïåðåäàâàëè ñâîè êîðîòêèå ïðèçûâíûå ïðîãðàììû äëÿ íåìåöêèõ è ðóìûíñêèõ ñîëäàò ïåðåäîâûõ ïîçèöèé. Ãîëîñ çâóêîâîê ïðîíèêàë â âîéñêà ïðîòèâíèêà íà ãëóáèíó îò îäíîãî äî òðåõ-÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ. Àíòèãèòëåðîâñêèå àãèòàöèîííûå ùèòû ñ ëîçóíãàìè è ïðèçûâàìè ñòîÿëè ïåðåä ãëàçàìè âðàæåñêèõ ñîëäàò, ðàñïîëîæåííûõ íà «òèõèõ» ó÷àñòêàõ áîåâûõ äåéñòâèé. Äåñÿòêè è ñîòíè ïëåííûõ, ïðîòèâíèêîâ âîéíû è ôàøèçìà, äîáðîâîëüíî ñîãëàøàëèñü ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà, ÷òîáû ëè÷íî óáåäèòü ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïîðâàòü ñ îáðå÷åííîé ãèòëåðîâñêîé àðìèåé è òåì ïîêîí÷èòü ñ âîéíîé. Êàæäóþ íî÷ü ïî íåñêîëüêó âûñòóïëåíèé äàâàëè è àíòèôàøèñòû — îôèöåðû èç ãðóïïû Ãëàâïóðêêà. Âîêðóã íèõ îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà íîâûõ ïëåííûõ — àãèòàòîðîâ.

Òàêîå èäåîëîãè÷åñêîå íàñòóïëåíèå íà îêðóæåííûå âîéñêà â ñî÷åòàíèè ñ áîåâûìè óäàðàìè âñå áîëåå è áîëåå ðàññòðàèâàëî ãðóïïèðîâêó Ïàóëþñà. Îäèí çà äðóãèì ñëåäîâàëè ïðèêàçû î «áåñïîùàäíîé áîðüáå» ñ «âðàæåñêîé ïðîïàãàíäîé». À íàøà ïðîïàãàíäà âñå óñèëèâàëàñü è óñèëèâàëàñü. Îíà ïðîäîëæàëà ïîäðûâàòü ñèëû ñîïðîòèâëåíèÿ ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò.
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Êîëè÷åñòâî ïåðåáåæ÷èêîâ ñ êàæäûì äíåì ðîñëî. Ïðèõîäèëè ãðóïïû âî ãëàâå ñ îôèöåðàìè. Ñðåäè ãåíåðàëîâ îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêè ïîÿâèëèñü ñòîðîííèêè òîãî, ÷òîáû îòâåðãíóòü ïðèêàç Ãèòëåðà è ïðèíÿòü áëàãîðàçóìíûå äîâîäû ñîâåòñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ î êàïèòóëÿöèè. Â «êîëüöå» ñîçðåâàëî íàñòðîåíèå êàïèòóëÿöèè ïåðåä ñîêðóøèòåëüíîé ñèëîé ñîâåòñêîãî îðóæèÿ. Îäíàêî åùå ìàññîâîé êàïèòóëÿöèè íå ïðîèñõîäèëî. Íóæíû áûëè íîâûå óäàðû ñèëîé îðóæèÿ è ñëîâîì.

Øåñòíàäöàòûé äåíü âåëè íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè ñîâåòñêèå âîéñêà íà ó÷àñòêå, ãäå äåéñòâîâàëà ïðèáûâøàÿ ãðóïïà àíòèôàøèñòîâ èç Ìîñêâû. Â íî÷ü ñ 25 íà 26 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà ïîëêîâíèê À. À. Ñàìîéëîâ âûåõàë äëÿ óñòíîãî àãèòàöèîííîãî âåùàíèÿ íà âíîâü çàíÿòûé âîéñêàìè ðóáåæ. Ó÷àñòîê ìåñòíîñòè íå áûë èçâåñòåí, äà è íå ìîã áûòü ïðåäâàðèòåëüíî èçó÷åí, òàê êàê ÷àñòè íåïðåðûâíî ïðîäâèãàëèñü, çàíèìàëè íîâûå ïîçèöèè. Çäåñü îíè íàòîëêíóëèñü íà æåñòîêîå ñîïðîòèâëåíèå, êîòîðîå è íàäî áûëî ïðåäâàðèòåëüíî ïîäîðâàòü ñðåäñòâàìè àãèòàöèè.

— Íî÷ü áûëà âüþæíàÿ è ìîðîçíàÿ, äîíñêàÿ çèìíÿÿ íî÷ü,— ðàññêàçûâàë îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïðîïàãàíäèñòñêîé îïåðàöèè.— Óêàçûâàâøèé äîðîãó ïðîâîäíèê ñáèëñÿ ñ ïóòè, è çâóêîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ ñ ýêèïàæåì âî ãëàâå ñ Àëåêñàíäðîì Àôàíàñüåâè÷åì ïðîäâèíóëàñü çà ïåðåäíèé êðàé íàøåãî ïîëêà ìåòðîâ íà 150—200 áëèæå ê ïðîòèâíèêó, ïîïàëà ïîä îãîíü íåìåöêèõ ñíàéïåðîâ è àâòîìàò÷èêîâ. Ýòî áûëî â 4.30 óòðà 26 ÿíâàðÿ.

Îáñòàíîâêà íåîæèäàííî ñîçäàëàñü ñàìàÿ êðèòè÷åñêàÿ, âîäèòåëü ìàøèíû ïåðâûì æå âðàæåñêèì âûñòðåëîì áûë òÿæåëî ðàíåí è áåñïîìîùíî ïîâèñ íà ðóëåâîé «áàðàíêå»; ñëåäîâàòåëüíî, îáðàòíîãî õîäà ñäåëàòü áûëî íåâîçìîæíî. Íàäî ïðèíèìàòü íåðàâíûé áîé áåç ïðîìåäëåíèÿ, âðàæåñêèå àâòîìàò÷èêè íåïðåðûâíî îáñòðåëèâàëè è ñòàðàëèñü îêðóæèòü íàøó ìàøèíó. Ëèøü ñìåëîñòü, ìóæåñòâî è áåññòðàøèå ýêèïàæà àãèòìàøèíû ìîãëè ñïàñòè ïîëîæåíèå.

È â ýòîò, êàçàëîñü áû, áåçâûõîäíûé ìîìåíò âûñêî÷èë èç ìàøèíû ïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Ñàìîéëîâ, çà íèì âñå äðóãèå ÷ëåíû ýêèïàæà. Îí îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë êðóãîâóþ îáîðîíó, âåäÿ îãîíü èç ñâîåãî ïèñòîëåòà. Ãîðñòî÷êà ëþäåé èç ÷åòûðåõ ìóæåñòâåííûõ âîèíîâ ñìåëî ïðèíÿëà áîé.

Â ïåðâóþ ìèíóòó îáîðîíû áûë òÿæåëî ðàíåí íà÷àëüíèê ìàøèíû âîåíòåõíèê Ñîêîëîâ, è ïî÷òè îäíîâðåìåííî

205

î÷åðåäü àâòîìàòà ñêîñèëà ïðîâîäíèêà ìàøèíû ãâàðäèè òåõíèêà-èíòåíäàíòà I ðàíãà Ïåðóíèíà. Âîîðóæèâøèñü àâòîìàòîì ðàíåíîãî âîåíòåõíèêà Ñîêîëîâà, ïîëêîâíèê Ñàìîéëîâ îòáèâàë íàòèñê âðàãà, äåðæàë èõ íà ðàññòîÿíèè îò çâóêîñòàíöèè. Íî è ñàì ïîëó÷èë òÿæåëîå ðàíåíèå. Â ýòîò ìîìåíò ïîäîøëà ïîäìîãà èç ïåðåäîâûõ ïîäðàçäåëåíèé íàøåãî ïîëêà. Áîéöû íàøëè ïîëêîâíèêà â ïîëóñîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, ïðîäîëæàâøèì îòñòðåëèâàòüñÿ. Èç åãî ãðóäè ñî÷èëàñü êðîâü. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ôàêòîðîâè÷, äèêòîð-ïåðåâîä÷èê ñòàíöèè, âûíåñ Àëåêñàíäðà Àôàíàñüåâè÷à èç îïàñíîé çîíû è îêàçàë åìó è äðóãèì ðàíåíûì íåìåäëåííóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Êîíòðàòàêîé áîéöû óíè÷òîæèëè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêîâ.

Íà âòîðîé äåíü â ëàçàðåòå â äåðåâíå Êàðïîâêà ðàíåíîãî ïîëêîâíèêà íàâåñòèë íàõîäèâøèéñÿ â òî âðåìÿ íà òîì æå ôðîíòå äðóãîé ðàáîòíèê Ãëàâïóðêêà ïîëêîâíèê È. Ï. Áîéêîâ. Â ïèñüìå ê æåíå Ñàìîéëîâà îí ñîîáùàë: «ß çàñòàë åãî â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Ðàíåíèå î÷åíü îïàñíîå, øàíñîâ íà âûçäîðîâëåíèå ïî÷òè íå áûëî. Ìîðàëüíûé æå äóõ åãî áûë ïî-ïðåæíåìó âûñîêèé. Ïðÿìî çàìå÷àòåëüíî! Îí áûë â ñîçíàíèè è, êàê íàñòîÿùèé áîëüøåâèê, ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ äîêëàäà î õîäå áîåâûõ îïåðàöèé, î ëþäÿõ è ïðåäëîæèë ìíå íåìåäëåííî ïðèíÿòü ðóêîâîäñòâî äàëüíåéøèì îñóùåñòâëåíèåì ïëàíà àíòèôàøèñòñêîé ãðóïïû, ðàáîòà êîòîðîé ïðîäîëæàëàñü».

Êàê èçâåñòíî, âåëèêàÿ áèòâà ãåðîè÷åñêîé Êðàñíîé Àðìèè ïðîòèâ ìîùíîé ãðóïïèðîâêè ãèòëåðîâñêèõ âîéñê çàâåðøèëàñü áëåñòÿùåé ïîáåäîé 2 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà. Èçâåñòèå î ïîáåäíîì êîíöå ïîä Ñòàëèíãðàäîì ïîäíÿëî ñëàáåþùèå ôèçè÷åñêèå ñèëû ïîëèòðàáîòíèêà. 11 ôåâðàëÿ îí ïðîäèêòîâàë åëå óëîâèìûì íà ñëóõ ãîëîñîì ïîñëåäíåå ïèñüìî æåíå, Êëàâäèè Ñòåïàíîâíå: «Äîðîãàÿ ìîÿ æåíóøêà! Ñîîáùàþ, ÷òî ÿ ðàíåí. Íàõîæóñü íà èçëå÷åíèè â ãîñïèòàëå. Âû çà ìåíÿ íå áåñïîêîéòåñü. Âðàã ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ãäå ÿ äðàëñÿ, ïîáåæäåí. ß ñêîðî ïîïðàâëþñü è ïîåäó îïÿòü ãðîìèòü íåìåöêèõ çàõâàò÷èêîâ. Âîñïèòûâàé äåòåé òàê, ÷òîáû îíè ëþáèëè Ðîäèíó è ñâîé íàðîä è âìåñòå ñ òåì íåíàâèäåëè ôàøèçì».

Ðîêîâàÿ ãàíãðåíà â ãðóäè ïðåðâàëà ÿðêóþ æèçíü ýòîãî ìóæåñòâåííîãî è áîãàòîãî äóõîì ÷åëîâåêà. 16 ìàðòà 1943 ãîäà ñîòíè âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñîâåòñêèõ ëþäåé ãîðîäà Êóéáûøåâà ñ áîëüøèìè ïî÷åñòÿìè ïðîâîäèëè åãî â ïîñëåäíèé ïóòü. Ðàáî÷èå äåïî «Êóéáûøåâ» âîçäâèãëè íà ìîãèëå ïîëêîâíèêà Àëåêñàíäðà Àôàíàñüåâè÷à Ñàìîéëî-
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âà ïàìÿòíèê è ëþáîâíî óõàæèâàþò çà åãî ìîãèëîé ïî ñåé äåíü.

Ïåðåäî ìíîé Êëàâäèÿ Ñòåïàíîâíà Ãåðóñ-Ñàìîéëîâà, ìîëîæàâàÿ äëÿ ñâîèõ 60 ëåò æåíùèíà. Îíà âûïîëíèëà çàâåòû ñâîåãî «ñòàðøåãî Ñàøè», âîñïèòàëà äâóõ ñâîèõ äåòåé è åãî îñèðîòåâøóþ ïëåìÿííèöó äîñòîéíûìè îòöà ïàòðèîòàìè ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîäèíû. Ñòàðàÿ êîììóíèñòêà, îíà åùå ïðîäîëæàåò àêòèâíî ðàáîòàòü íà âàæíîì ó÷àñòêå èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà. Çà ìíîãîëåòíèé îòëè÷íûé òðóä Êëàâäèÿ Ñòåïàíîâíà óäîñòîåíà ïî÷åòíîãî çâàíèÿ çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ. Âîò óæå áåç ìàëîãî 30 ëåò îíà ðóêîâîäèò îòäåëîì êóëüòóðû Ëåíèíãðàäñêîãî èñïîëêîìà ã. Ìîñêâû.

À íàøè àíòèôàøèñòñêèå äðóçüÿ, â ñîäðóæåñòâå ñ êîòîðûìè äåéñòâîâàë ïîä Ñòàëèíãðàäîì À. À. Ñàìîéëîâ, îïðàâäàëè âûñîêîå äîâåðèå ñîâåòñêèõ ëþäåé. Îíè äî êîíöà íàõîäèëèñü â ðÿäàõ àíòèôàøèñòñêèõ áîéöîâ. È òåïåðü ÿâëÿþòñÿ àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå. Íåäàâíî ñêîí÷àâøèéñÿ Å. Õàäåðìàí ðóêîâîäèë â ðåñïóáëèêå äåëàìè íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Å. Êàðèçèóñ ïðåïîäàåò îñíîâû ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà â îäíîì èç âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ãîðîäà Äðåçäåíà. Ô. Ðàéåð â òîì æå ãîðîäå ÿâëÿåòñÿ äèðåêòîðîì êðóïíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ.

Äåëî, çà êîòîðîå ñòðàñòíî áîðîëñÿ è ïîãèá âîèíñòâóþùèé ñîâåòñêèé ïàòðèîò, âåðíûé ñûí ëåíèíñêîé ïàðòèè À. À. Ñàìîéëîâ, òîðæåñòâóåò,



À. ÂÀÑÈËÅÂÑÊÈÉ, 

äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÀß ÑËÀÂÀ



Ñòàëèíãðàäñêàÿ ýïîïåÿ íà áåðåãàõ ðóññêîé ðåêè Âîëãè ïîëîæèëà íà÷àëî êîðåííîãî ïåðåëîìà â õîäå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Î áåññìåðòíîì ïîäâèãå ñîâåòñêèõ âîèíîâ óæå íàïèñàíî è ðàññêàçàíî íåìàëî. Íå ñ÷åñòü èìåí òåõ, î êîì âñåãäà ïîìíèëî è áóäåò ïîìíèòü áëàãîäàð-
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íîå ïîòîìñòâî. Â òå äàëåêèå è ñóðîâûå ãîäû ìíå äîâåëîñü áûòü ïðåäñòàâèòåëåì Ñòàâêè Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, âûïîëíÿòü ëè÷íûå óêàçàíèÿ È. Â. Ñòàëèíà â ýòîé áèòâå. È ìíå õî÷åòñÿ ïîâåäàòü ÷èòàòåëÿì, êàê ýòî áûëî.

...Ïîáåäà ñîâåòñêîãî íàðîäà è åãî Âîîðóæåííûõ Ñèë â Ñòàëèíãðàäñêîé ýïîïåå âîøëà íåìåðêíóùåé ñòðàíèöåé íå òîëüêî â ëåòîïèñü Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íî è â ìèðîâóþ èñòîðèþ. Åñëè âåëèêàÿ áèòâà ïîä Ìîñêâîé çèìîé 1941—1942 ãîäà ïîëîæèëà íà÷àëî êðóòîìó ïîâîðîòó â õîäå âîéíû, òî ñ ìîìåíòà ïåðåõîäà ñîâåòñêèõ âîéñê â êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì áîðüáà ñ âðàãîì âñòóïèëà â íîâûé ïåðèîä ñâîåãî ðàçâèòèÿ — êîðåííîãî ïåðåëîìà, ðåøèòåëüíûõ íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé Êðàñíîé Àðìèè, ìàññîâîãî èçãíàíèÿ ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ èç
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íàøåé ñòðàíû. Ðàçãðîì ãèòëåðîâñêèõ âîéñê ïîä Ìîñêâîé, à çàòåì è ïîä Ñòàëèíãðàäîì â êîðíå èçìåíèë âçãëÿäû ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ãîñóäàðñòâ íà âîåííûé ïîòåíöèàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â õîäå ýòîé áèòâû Êðàñíàÿ Àðìèÿ îêîí÷àòåëüíî çàõâàòèëà ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó â ñâîè ðóêè. Èñõîä áèòâû èìåë îãðîìíîå ïîëèòè÷åñêîå è âîåííîå çíà÷åíèå. Ñ ñåðåäèíû èþëÿ 1942 ïî ôåâðàëü 1943 ãîäà àðìèè ôàøèñòñêîãî áëîêà ïîòåðÿëè îêîëî ÷åòâåðòè âñåõ ñâîèõ ñèë, äåéñòâîâàâøèõ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Âðàã ëèøèëñÿ óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè äî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ýòè ïîòåðè ïîòðÿñëè ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ, çàñòàâèëè åå ðóêîâîäñòâî îáúÿâèòü òðåõäíåâíûé òðàóð.

Ðàñ÷åòû ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà íà òî, ÷òî â ðåçóëüòàòå íàñòóïëåíèÿ ëåòîì 1942 ãîäà íà êàâêàçñêîì è ñòàëèíãðàäñêîì íàïðàâëåíèÿõ, ïîñëå çàõâàòà êàâêàçñêîé íåôòè, äîíåöêîé èíäóñòðèè è ïðîìûøëåííîñòè Ñòàëèíãðàäà îíî ïîëó÷èò íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íå òîëüêî íå îïðàâäàëèñü, íî è ïðèâåëè ê òàêîìó ïîëèòè÷åñêîìó, âîåííîìó è ìîðàëüíîìó ïîðàæåíèþ, îò êîòîðîãî ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ áûëà óæå íå â ñîñòîÿíèè îïðàâèòüñÿ è êîòîðîå îêîí÷àòåëüíî ïîõîðîíèëî ôàíòàñòè÷åñêèé ïëàí ïîðàáîùåíèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Ïîðàæåíèå ãèòëåðîâñêèõ ïîë÷èù íà áåðåãàõ Âîëãè êðàéíå îòðèöàòåëüíî ñêàçàëîñü êàê íà âíóòðèïîëèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè ñàìîé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òàê è ñòðàí, ñîñòîÿâøèõ ñ íåé â âîåííîì ñîþçå. Ðàçãðîì 8-é èòàëüÿíñêîé, 3-é è 4-é ðóìûíñêèõ àðìèé çàñòàâèë ðóêîâîäñòâî ýòèõ ñòðàí ñåðüåçíî ïðèçàäóìàòüñÿ íàä ïîèñêàìè âûãîäíîãî äëÿ íèõ âûõîäà èç âîéíû. Ýòà ïîáåäà ñîâåòñêîãî íàðîäà îòáèëà æåëàíèå âûñòóïèòü ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ó ïðàâÿùèõ êðóãîâ ßïîíèè è Òóðöèè.

Íî ïðåæäå ÷åì çàâîåâàòü ýòó ïîáåäó, íàøèì Âîîðóæåííûì Ñèëàì, ñòðàíå â öåëîì, òîëüêî ÷òî èçâåäàâøåé ðàäîñòü óñïåõîâ, îäåðæàííûõ â áîðüáå ñ ôàøèñòàìè ïîä Ìîñêâîé, ïðèøëîñü âíîâü ïåðåæèòü ãîðå÷ü ëèøåíèé è íåóäà÷. Êàê è ïîä Ìîñêâîé â 1941 ãîäó, áèòâà íà áåðåãàõ Âîëãè íà÷àëàñü äëÿ íàñ â êðàéíå òÿæåëîé îáñòàíîâêå. Ïîëèòèêà ïðàâÿùèõ êðóãîâ ÑØÀ è Àíãëèè, ðàññ÷èòàííàÿ íà âçàèìíîå èñòîùåíèå ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèè, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî äîëüøå çàòÿíóòü îòêðûòèå âòîðîãî ôðîíòà â Åâðîïå. Â ðåçóëüòàòå ëåòîì 1942 ãîäà Ñîâåòñêèé Ñîþç âûíóæ-
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äåë áûë ïî-ïðåæíåìó îäèí íà îäèí âåñòè îæåñòî÷åííóþ áîðüáó ñ âðàãîì, ïîëó÷èâøèì âîçìîæíîñòü áðîñèòü ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû äîïîëíèòåëüíûå ñèëû è áåç îïàñåíèÿ çà ñâîé çàïàäíûé òûë îðãàíèçîâàòü êðóïíîå íàñòóïëåíèå íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå.

Íàøè íàêîïëåííûå ñ îãðîìíûì íàïðÿæåíèåì ñòðàòåãè÷åñêèå ðåçåðâû áûëè èçðàñõîäîâàíû â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñèëèÿìè ïàðòèè, âñåãî ñîâåòñêîãî íàðîäà ê ëåòó 1942 ãîäà áûëè äîñòèãíóòû íåìàëûå ðåçóëüòàòû â ðàçâèòèè âîåííîãî õîçÿéñòâà ñòðàíû, âñå æå íàøà ýêîíîìèêà áûëà ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü Âîîðóæåííûå Ñèëû ëèøü ìèíèìàëüíî íåîáõîäèìûìè ñðåäñòâàìè äëÿ îðãàíèçàöèè îòïîðà âðàãó. Ðàññ÷èòûâàòü æå íà ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíóþ ïîìîùü â ýòîì ñî ñòîðîíû ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè íå ïðèõîäèëîñü.

Íåóäà÷íûé èñõîä îïåðàöèé ïîä Ëåíèíãðàäîì, Õàðüêîâîì è â Êðûìó, ãäå íàøè âîéñêà âåñíîé 1942 ãîäà ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè, ñîçäàë ñåðüåçíóþ îáñòàíîâêó. Óñïåøíîå äëÿ ôàøèñòîâ ðàçâèòèå ñîáûòèé íà Þãî-Çàïàäíîì íàïðàâëåíèè â èþëå è àâãóñòå 1942 ãîäà ñîçäàâàëî ó ãèòëåðîâñêîãî ðóêîâîäñòâà óâåðåííîñòü â áûñòðîì äîñòèæåíèè êîíå÷íûõ öåëåé íàìå÷åííîãî èì ïëàíà íàñòóïëåíèÿ íà ëåòíèé ïåðèîä.

Ñîâåòñêèé íàðîä, ðóêîâîäèìûé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, äåëàë âñå ÷òî ìîã äëÿ ñïàñåíèÿ Îò÷èçíû. Ïåðåä ñòðàíîé è åå Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè â ãðîçíûå ëåòíå-îñåííèå äíè 1942 ãîäà ñòîÿëè äâå îñíîâíûå çàäà÷è: áëèæàéøàÿ — âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âîññòàíîâèòü íàðóøåííûé âðàãîì ôðîíò îáîðîíû è íå äîïóñòèòü çàõâàòà ãèòëåðîâöàìè Êàâêàçà, âûõîäà èõ íà Âîëãó; à â äàëüíåéøåì — ðàçãðîìîì ãëàâíîé ãðóïïèðîâêè âðàãà ïîëîæèòü íà÷àëî ìàññîâîìó èçãíàíèþ çàõâàò÷èêîâ èç ïðåäåëîâ ñòðàíû. Íåñìîòðÿ íà âñþ òÿæåñòü îáñòàíîâêè, ñîçäàâøåéñÿ íà ôðîíòå, îáå ýòè çàäà÷è áûëè áëåñòÿùå ðåøåíû. Ýòèì ìû îáÿçàíû îãðîìíîé, òèòàíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè íà ôðîíòå è â òûëó, âåëè÷àéøåìó ìóæåñòâó, ãåðîèçìó è ñàìîîòâåðæåííîñòè ñîâåòñêèõ ëþäåé è èõ âîèíîâ.

Áèòâà íà Âîëãå ïðîäîëæàëàñü øåñòü ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ, â åå îòäåëüíûõ ýòàïàõ ó÷àñòâîâàëî ñâûøå äâóõ ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, äî 25 000 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, áîëåå äâóõ òûñÿ÷ òàíêîâ è äî äâóõ òûñÿ÷ ñàìîëåòîâ. Ïî õàðàêòåðó ñîáûòèé Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà ñîñòîÿëà èç äâóõ ÿðêî âûðàæåííûõ ïåðèîäîâ; îáîðîíèòåëüíîãî — íà ïîäñòóïàõ
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ê Ñòàëèíãðàäó è â ñàìîì ãîðîäå (ñ 17 èþëÿ ïî 18 íîÿáðÿ 1942 ãîäà) è êîíòðíàñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê, çàâåðøèâøåãîñÿ 2 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ïîëíîé ëèêâèäàöèåé îãðîìíîé ãðóïïèðîâêè âðàãà.

Ïåðâîíà÷àëüíî çàäà÷à îâëàäåíèÿ Ñòàëèíãðàäîì è âûõîäà â ýòîì ðàéîíå íà Âîëãó ôàøèñòñêèì êîìàíäîâàíèåì âîçëàãàëàñü íà âîéñêà 6-é è 4-é òàíêîâûõ àðìèé. Îäíàêî ãèòëåðîâöû, ïåðåîöåíèâ ñâîè óñïåõè, ïîâåðíóëè 4-þ òàíêîâóþ àðìèþ íà þã äëÿ äåéñòâèé íà Ñåâåðî-Êàâêàçñêîì íàïðàâëåíèè. Â ðåçóëüòàòå ìåðîïðèÿòèé, ïðåäïðèíÿòûõ íàøèì Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäîâàíèåì ïî óêðåïëåíèþ îáîðîíû Ñåâåðíîãî Êàâêàçà è îðãàíèçàöèè îáîðîíû ãîðíûõ ïåðåâàëîâ, íàøå ñîïðîòèâëåíèå íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà âîçðîñëî. Âìåñòå ñ òåì, ó÷èòûâàÿ ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå, ýêîíîìè÷åñêóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü Ñòàëèíãðàäà, ïðåäïðèíèìàëèñü âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû óêðåïèòü îáîðîíó è íà ýòîì íàïðàâëåíèè. Åùå â îêòÿáðå 1941 ãîäà, êîãäà ôàøèñòñêèå âîéñêà íàñòóïàëè íà Äîíáàññ, ïî ïîñòàíîâëåíèþ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû íà÷àëèñü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ îáîðîíèòåëüíûõ ðóáåæåé íà òåððèòîðèè Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Â ïåðâîé ïîëîâèíå èþëÿ 1942 ãîäà, êîãäà âîéñêà 6-é àðìèè âðàãà âîðâàëèñü â áîëüøóþ èçëó÷èíó Äîíà, äëÿ ïðèêðûòèÿ Ñòàëèíãðàäñêîãî íàïðàâëåíèÿ ðåøåíèåì Ñòàâêè ñþäà áûëè íàïðàâëåíû èç åå ðåçåðâà âîéñêà 63-é, 62-é è 64-é àðìèé. Èç íèõ è èç îòîøåäøåé íà Äîí 21-é àðìèè è 8-é âîçäóøíîé àðìèè áûë ñîçäàí Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò. Þæíåå — îò Âåðõíå-Êóðìîÿðñêîé äî Àçîâà — äåéñòâîâàëè âîéñêà 51-é àðìèè Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî ôðîíòà.

Ïîëüçóÿñü ñîçäàííûì â ïðîöåññå îïåðàöèè ïðåâîñõîäñòâîì â ñèëàõ, ïðîòèâíèê ïûòàëñÿ ðàçãðîìèòü íàøè âîéñêà íà ïðàâîì áåðåãó Äîëà, ñ õîäó çàõâàòèòü Ñòàëèíãðàä. Áåñïðèìåðíûì ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ, ïðîÿâëåííûìè íàøèìè âîéñêàìè, ýòîò ïëàí ãèòëåðîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ áûë ñîðâàí, è âîéñêà 6-é ôàøèñòñêîé àðìèè áûëè âûíóæäåíû ïåðåéòè ê âðåìåííîé îáîðîíå. ×òîáû çàâåðøèòü îïåðàöèþ, ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå îäíîâðåìåííî ñ óñèëåíèåì âîéñê ñâîåé 6-é àðìèè ïîâåðíóëî 4-þ òàíêîâóþ àðìèþ íà Ñòàëèíãðàäñêîå íàïðàâëåíèå. Ïåðåä íåé áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à íàíåñòè óäàð ïî ãîðîäó ñ þãà, âäîëü æåëåçíîé äîðîãè îò Êîòåëüíèêîâî. Ýòî íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü óòðîì 31 èþëÿ. Â ðåçóëüòàòå îæåñòî÷åííûõ áîåâ, íåñìîòðÿ íà ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî â ñèëàõ, 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ, ïîíåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, âûïîëíèòü çàäà÷ó íå
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ñìîãëà è ñ 10 àâãóñòà íà ðóáåæå Àêñàé — Àáãàíåðîâî òàêæå ïåðåøëà ê îáîðîíå.

Ñ íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ 4-é òàíêîâîé àðìèè âðàãà íà Ñòàëèíãðàä îáðàçîâàëèñü äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ îïåðàöèîííûõ íàïðàâëåíèÿ; ïðîòÿæåííîñòü îáîðîíû Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà óâåëè÷èëàñü íà 800 êèëîìåòðîâ, è â åãî ñîñòàâå íàñ÷èòûâàëîñü óæå âîñåìü àðìèé. Ýòî çàñòàâèëî Ñòàâêó 5 àâãóñòà ðàçäåëèòü Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò íà äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ ôðîíòà — Ñòàëèíãðàäñêèé è Þãî-Âîñòî÷íûé. ÃÊÎ è Ñòàâêà â íàèáîëåå îòâåòñòâåííûå ïåðèîäû íàïðàâëÿëè â Ñòàëèíãðàä ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé, íà êîòîðûõ è âîçëàãàëîñü ðåøåíèå âîçíèêàþùèõ âîïðîñîâ.

Ñâîå íîâîå íàñòóïëåíèå íà Ñòàëèíãðàä ñèëàìè 6-é è 4-é òàíêîâûõ àðìèé ïðîòèâíèê íà÷àë 15 àâãóñòà. Ðàçâåðíóëèñü îæåñòî÷åííûå áîè íà áëèæíèõ ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ñèëüíîé ïîäâèæíîé ãðóïïå âîéñê âðàãà óäàëîñü ïðîðâàòü íàøó îáîðîíó ê ñåâåðó îò Êàëà÷à è ê èñõîäó 29 àâãóñòà ÷àñòüþ ñèë âûéòè ê Âîëãå ñåâåðíåå Ñòàëèíãðàäà. Ýòîò ïðîðûâ ãèòëåðîâñêèõ âîéñê ïîñòàâèë çàùèòíèêîâ ãîðîäà, ïðèæàòûõ ê Âîëãà, ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ âåñòè áîè â íåâåðîÿòíî òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Îáñòàíîâêà çíà÷èòåëüíî îñëîæíèëàñü è òåì, ÷òî íàøè âîéñêà âûíóæäåíû áûëè ïîëó÷àòü âîîðóæåíèå, áîåïðèïàñû, ïðîäîâîëüñòâèå ÷åðåç Âîëãó, ïåðåïðàâû íà êîòîðîé íàõîäèëèñü ïîä óäàðàìè ôàøèñòñêîé àâèàöèè, à çàòåì è ïîä àðòèëëåðèéñêèì è ïóëåìåòíûì îãíåì âðàãà.

125 ñóòîê ïðîäîëæàëîñü îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Ìóæåñòâî è ãåðîèçì íàøèõ âîèíîâ áûëè áåñïðåäåëüíû. Íåïðåâçîéäåííàÿ ñòîéêîñòü âîèíîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè, ñïëî÷åííîñòü êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ Ñòàëèíãðàäà, ñàìîîòâåðæåííîå ó÷àñòèå â îáîðîíå òðóäÿùèõñÿ ãîðîäà, àêòèâíàÿ ïîìîùü âñåé ñòðàíû ïðåâðàòèëè ãîðîä íà Âîëãå â òâåðäûíþ, î êîòîðóþ ðàçáèëèñü âñå àòàêè ôàøèñòîâ. Ïðèêàç Ðîäèíû: îñòàíîâèòü, çàäåðæàòü, èçìîòàòü è îáåñêðîâèòü âðàãà — áûë âûïîëíåí. Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ñîðâàëà ïëàíû ãèòëåðîâöåâ, íàíåñëà èì îãðîìíûå ïîòåðè, ïîäãîòîâèëà íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ ïåðåõîäà â êîíòðíàñòóïëåíèå. Íî åùå áîëåå âíóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå îæèäàëî ãèòëåðîâöåâ âî âòîðîé ïåðèîä áèòâû, êîãäà íàøè Âîîðóæåííûå Ñèëû ïåðåøëè â ñîêðóøàþùåå ñòðàòåãè÷åñêîå êîíòðíàñòóïëåíèå, èñõîäíûì ðóáåæîì êîòîðîãî è ñòàë ãîðîä-ãåðîé íà Âîëãå.

Íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê ðàçðàáàòûâàëèñü çàìûñåë
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è ïëàí ñòàëèíãðàäñêîãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ, ïîñêîëüêó ïî ýòîìó âîïðîñó äîïóñêàëîñü íåìàëî ïðîòèâîðå÷èâûõ ñóæäåíèé.

Â ðàçãàð îáîðîíèòåëüíûõ áîåâ, ïîñëå òîãî êàê êîíòðóäàðàìè íàøèõ âîéñê íå óäàëîñü ëèêâèäèðîâàòü âðàãà, ïðîðâàâøåãîñÿ ê Âîëãå ê ñåâåðó îò Ñòàëèíãðàäà, 12 ñåíòÿáðÿ Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì È. Â. Ñòàëèíûì ñ ó÷àñòèåì åãî çàìåñòèòåëÿ — Ã. Ê. Æóêîâà è íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà — àâòîðà ýòèõ ñòðîê èçûñêèâàëèñü íîâûå ðåøåíèÿ, ñïîñîáíûå ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ïîâåðíóòü õîä ñîáûòèé â íàøó ïîëüçó è òåì ñíÿòü óãðîçó, íàâèñøóþ íàä ñòðàíîé. Òóò è âîçíèêëà èäåÿ î êðóïíîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Ã. Ê. Æóêîâó è ìíå áûëî ïðåäëîæåíî äåòàëüíî îáäóìàòü âîïðîñ. 13 ñåíòÿáðÿ ïîñëå ñîâìåñòíîé ðàáîòû â Ãåíøòàáå ìû äîëîæèëè îáùèå êîíòóðû ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Ñóòü çàìûñëà ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû èç ðàéîíà Ñåðàôèìîâè÷à è èç äåôèëå îçåð Öàöà è Áàðìàíöàê â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Êàëà÷ íàíåñòè óäàðû ïî ôëàíãàì âòÿíóâøåéñÿ â çàòÿæíûå áîè âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè, îêðóæèòü è óíè÷òîæèòü åå îñíîâíûå ñèëû.

Èäåÿ îïåðàöèè Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì áûëà îäîáðåíà, à íàì ïðåäëîæèëè îòïðàâèòüñÿ íà ôðîíò ñ òåì, ÷òîáû íà ìåñòå èçó÷èòü îñíîâíûå âîïðîñû è ïðåäñòàâèòü Ñòàâêå áîëåå êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ. Ïðè ýòîì ïîä÷åðêèâàëîñü: ãëàâíàÿ çàäà÷à íàøèõ âîéñê íà Ñòàëèíãðàäñêîì íàïðàâëåíèè âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè — âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óäåðæàòü ãîðîä, íå äîïóñòèòü ïðîäâèæåíèÿ âðàãà âäîëü Âîëãè â ñòîðîíó Êàìûøèíà.

Ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó ìû äîëîæèëè ñâîþ îöåíêó ïðîòèâíèêà, îñíîâíûå ñîîáðàæåíèÿ ïî ïëàíó ïðåäñòîÿùåãî êîíòðíàñòóïëåíèÿ, è ïðåæäå âñåãî î íàèáîëåå âûãîäíûõ íàïðàâëåíèÿõ äëÿ íàíåñåíèÿ ãëàâíûõ óäàðîâ, à òàêæå îðèåíòèðîâî÷íûå ðàñ÷åòû î íåîáõîäèìûõ ñèëàõ è ñðåäñòâàõ. Ðåøàþùàÿ ðîëü â îïåðàöèè îòâîäèëàñü òàíêîâûì è ìåõàíèçèðîâàííûì êîðïóñàì. Ïîñëå äåòàëüíîãî îáñóæäåíèÿ ýòè îñíîâíûå ïðåäëîæåíèÿ áûëè óòâåðæäåíû. Îäíîâðåìåííî áûëè ïðèíÿòû ðåøåíèÿ î ïåðåèìåíîâàíèè Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà â Äîíñêîé, à Þãî-Âîñòî÷íîãî — â Ñòàëèíãðàäñêèé, ñ ïîä÷èíåíèåì èõ Ñòàâêå. Áûë ïðåäðåøåí âîïðîñ è î ñîçäàíèè Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, êîòîðûé îáÿçàí áûë íà ïåðâûõ ïîðàõ îïåðàöèè èãðàòü îñíîâíóþ ðîëü, ñ íàçíà÷åíèåì êîìàíäóþùèì âîéñêàìè ýòîãî ôðîíòà
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ãåíåðàëà Í. Ô. Âàòóòèíà. Áûë îïðåäåëåí îðèåíòèðîâî÷íî è ñðîê íà÷àëà îïåðàöèè — ñåðåäèíà íîÿáðÿ.

Äåòàëüíàÿ ðàçðàáîòêà ïëàíà áûëà ïåðåäàíà â Ãåíåðàëüíûé øòàá, à â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ê ýòîé ðàáîòå ïðèñîåäèíèëèñü êîìàíäóþùèå è øòàáû ôðîíòîâ è àðìèé, à òàêæå èõ ïîëèòîðãàíû. Ðóêîâîäñòâî ïîäãîòîâêîé êîíòðíàñòóïëåíèÿ íà ìåñòàõ Ñòàâêà âîçëîæèëà ïî Þãî-Çàïàäíîìó è Äîíñêîìó ôðîíòàì íà Ã. Ê. Æóêîâà, à ïî Ñòàëèíãðàäñêîìó ôðîíòó — íà ìåíÿ. Òóäà æå Ñòàâêîé áûëè íàïðàâëåíû êîìàíäóþùèé àðòèëëåðèåé Êðàñíîé Àðìèè Í. Í. Âîðîíîâ, êîìàíäóþùèé Âîåííî-Âîçäóøíûìè Ñèëàìè À. À. Íîâèêîâ, íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî àâòîáðîíåòàíêîâîãî óïðàâëåíèÿ ß. Í. Ôåäîðåíêî è äðóãèå.

Òàêèì îáðàçîì, ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí ðàçãðîìà ïðîòèâíèêà è ïîäãîòîâêà ê åãî îñóùåñòâëåíèþ ÿâèëèñü ïëîäîì êîëëåêòèâíîãî òðóäà Ñòàâêè, ïðåäñòàâèòåëåé Ñòàâêè, Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ðàáîòíèêîâ Íàðêîìàòà îáîðîíû, êîìàíäîâàíèÿ ôðîíòàìè è àðìèÿìè. Îáîáùàÿ îïûò áîåâûõ äåéñòâèé, Ñòàâêà äàëà óêàçàíèÿ î ïîðÿäêå ñîçäàíèÿ óäàðíûõ ãðóïï, îá èçìåíåíèè ïîñòðîåíèÿ áîåâûõ ïîðÿäêîâ, î áîåâîì ïðèìåíåíèè àðòèëëåðèè, î ïîðÿäêå èñïîëüçîâàíèÿ âíîâü ñôîðìèðîâàííûõ òàíêîâûõ è ìåõàíèçèðîâàííûõ êîðïóñîâ. Çíà÷èòåëüíî óêðåïèëèñü â âîéñêàõ ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ è ïàðòèéíûå îðãàíèçàöèè. Òîëüêî íà Ñòàëèíãðàäñêîì ôðîíòå çà ñåíòÿáðü—íîÿáðü 1942 ãîäà â ïàðòèþ âñòóïèëî îêîëî 15 000 áîéöîâ è êîìàíäèðîâ.

Â êîíöå ïåðâîé äåêàäû íîÿáðÿ, ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè íà ìåñòàõ, ïðåäñòàâèòåëÿìè Ñòàâêè áûëî äîëîæåíî î ãîòîâíîñòè âîéñê. Ïëàí îïåðàöèè «Óðàí» áûë îêîí÷àòåëüíî óòâåðæäåí, áûëè íàçíà÷åíû è ñðîêè åå íà÷àëà — äëÿ Þãî-Çàïàäíîãî è Äîíñêîãî ôðîíòîâ — 19 íîÿáðÿ, äëÿ Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà — 20 íîÿáðÿ. Êîîðäèíàöèÿ äåéñòâèé âñåõ òðåõ ôðîíòîâ áûëà âîçëîæåíà íà ìåíÿ.

Âñåãî ïÿòü äíåé ïîòðåáîâàëîñü íàøèì âîéñêàì, ÷òîáû óñïåøíî çàâåðøèòü îêðóæåíèå áîëåå ÷åì 300-òûñÿ÷íîé ãðóïïèðîâêè íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê. Â ãèãàíòñêîì êîëüöå îêðóæåíèÿ îêàçàëèñü 22 âðàæåñêèõ äèâèçèè è ðÿä ÷àñòåé óñèëåíèÿ. Ýòî áûëà èçóìèòåëüíàÿ ïîáåäà. Âîéñêàìè ôðîíòîâ Ñòàëèíãðàäñêîãî íàïðàâëåíèÿ êîìàíäîâàëè îïûòíûå âîåíà÷àëüíèêè — Í. Ô. Âàòóòèí, Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé è À. È. Åðåìåíêî.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äíåé íîÿáðÿ è â äåêàáðå íàøè âîéñêà âåëè áîðüáó ñ îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêîé âðàãà, ðàçâèâàëè óñïåõ êîíòðíàñòóïëåíèÿ è îòðàæàëè ïîïûòêè
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ïðîòèâíèêà äåáëîêèðîâàòü ñâîþ 6-þ àðìèþ. Íåêîòîðûé ïðîñ÷åò â îöåíêå ÷èñëåííîñòè îêðóæåííîãî ïðîòèâíèêà, íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ ïðî÷íîãî âíåøíåãî ôðîíòà îêðóæåíèÿ ïðèâåëè ê äîâîëüíî-òàêè äëèòåëüíîìó ðàçðûâó ïî âðåìåíè ìåæäó çàâåðøåíèåì îêðóæåíèÿ è íà÷àëîì ïîëíîé ëèêâèäàöèè âîéñê âðàãà. Ïåðåäàííóþ äëÿ ýòîé öåëè íà óñèëåíèå Äîíñêîãî ôðîíòà èç ðåçåðâà Ñòàâêè 2-þ ãâàðäåéñêóþ àðìèþ ïðèøëîñü áðîñèòü ïðîòèâ âîéñê Ìàíøòåéíà, ïûòàâøåãîñÿ óäàðàìè èç ðàéîíà Êîòåëüíèêîâî è Òîðìîñèíà äåáëîêèðîâàòü îêðóæåííûå äèâèçèè.

Óìåëûìè è ýíåðãè÷íûìè äåéñòâèÿìè âîéñê Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà, à òàêæå âîéñê Þãî-Çàïàäíîãî è ëåâîãî êðûëà Âîðîíåæñêîãî ôðîíòîâ, êîòîðûå óñïåøíî ïðîâîäèëè äåêàáðüñêóþ îïåðàöèþ, èìåíîâàâøóþñÿ «Ìàëûé Ñàòóðí», â ðàéîíå ñðåäíåãî òå÷åíèÿ Äîíà âðàãó áûëî íàíåñåíî íîâîå êðóïíîå ïîðàæåíèå, ðàçìàõ íàøåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî íàñòóïëåíèÿ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëñÿ.

Çàêëþ÷èòåëüíûì àêòîì Ñòàëèíãðàäñêîé ýïîïåè, åå ïîáåäíûì ôèíàëîì ÿâèëàñü íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ Äîíñêîãî ôðîíòà ïî ëèêâèäàöèè îêðóæåííûõ â ìåæäóðå÷üå Âîëãè è Äîíà íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê. Ýòà îïåðàöèÿ áûëà ïðîâåäåíà â ÿíâàðå 1943 ãîäà ïîä ðóêîâîäñòâîì Ê. Ê. Ðîêîññîâñêîãî è ïðåäñòàâèòåëÿ Ñòàâêè Í. Í. Âîðîíîâà.

2 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ïðîçâó÷àëè ïîñëåäíèå çàëïû áèòâû íà Âîëãå.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü çíà÷åíèå äîñòèãíóòîé ïîáåäû. Çà äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà êîíòðíàñòóïëåíèÿ íà îãðîìíûõ ïðîñòîðàõ ïðèâîëæñêèõ è äîíñêèõ ñòåïåé áûëè íàãîëîâó ðàçãðîìëåíû ïÿòü âðàæåñêèõ àðìèé — äâå íåìåöêèå, äâå ðóìûíñêèå è îäíà èòàëüÿíñêàÿ. Ýòî áûë óäàð êîëîññàëüíîé ñèëû ïî âñåìó ôàøèñòñêîìó áëîêó. Âðàã ïîëíîñòüþ ïîòåðÿë 32 äèâèçèè è 3 áðèãàäû, åãî 16 äèâèçèÿì áûëî íàíåñåíî ñåðüåçíîå ïîðàæåíèå. Èñòîðèÿ âîéí íå çíàëà ïîäîáíîãî ïðèìåðà îêðóæåíèÿ è ëèêâèäàöèè ñòîëü êðóïíîé âîéñêîâîé ãðóïïèðîâêè. Óñïåõ, äîñòèãíóòûé íà áåðåãàõ Âîëãè, ÿâèëñÿ âàæíûì ýòàïîì íà ïóòè ê îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäå íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèòâà äàëà Ðîäèíå òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ãåðîåâ — ðÿäîâûõ è êîìàíäèðîâ. Èõ ïîäâèãè — ñèìâîë íàøåé âîèíñêîé ñëàâû. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé áûëî óäîñòîåíî ïî÷åòíûõ íàèìåíîâàíèé, íàãðàæäåíî
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îðäåíàìè, ïðåîáðàçîâàíî â ãâàðäåéñêèå. Îêîëî 100 âîèíîâ áûëè óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áîëåå 700 òûñÿ÷ ó÷àñòíèêîâ îáîðîíû ãîðîäà-ãåðîÿ è ðàçãðîìà âðàæåñêèõ ïîë÷èù íàãðàæäåíû ìåäàëüþ «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà». Ïðèçíàíèåì îñîáûõ çàñëóã ãåðîåâ-ñòàëèíãðàäöåâ ÿâëÿåòñÿ è ñîîðóæåíèå íà ëåãåíäàðíîì Ìàìàåâîì êóðãàíå âåëè÷åñòâåííîãî ïàìÿòíèêà-àíñàìáëÿ, ñîîðóæåííîãî êîëëåêòèâîì àâòîðîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì ïåðâîãî âèöå-ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ ÑÑÑÐ, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííûõ è Ëåíèíñêîé ïðåìèé, Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Å. Â. Âó÷åòè÷à.

Äóøîé îáîðîíû Ñòàëèíãðàäà áûëà Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, êîòîðàÿ íàïðàâèëà âñå óñèëèÿ íàðîäà è àðìèè íà çàùèòó âîëæñêèõ ðóáåæåé, âäîõíîâëÿëà âîèíîâ íà ãåðîè÷åñêèå ïîäâèãè. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû áûëè öåìåíòèðóþùåé ñèëîé â ðÿäàõ çàùèòíèêîâ ãîðîäà íà Âîëãå. Ïîäâèã ãåðîåâ-ñòàëèíãðàäöåâ áåññìåðòåí. Íûíå îí âäîõíîâëÿåò ñîâåòñêèõ âîèíîâ íà ðåâíîñòíîå ñëóæåíèå Ðîäèíå, çîâåò ê áäèòåëüíîñòè, äàëüíåéøåìó óêðåïëåíèþ îáîðîííîé ìîùè ñîöèàëèñòè÷åñêîé Îò÷èçíû. Íàøè àðìèÿ è ôëîò, êàê è â ãîäû ìèðîâîé âîéíû, ñòîÿò íåïðåîäîëèìûì áàðüåðîì íà ïóòè ëþáèòåëåé âîåííûõ àâàíòþð, ÿâëÿþòñÿ ìîùíûì ùèòîì ñîöèàëèçìà è ìèðà,
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ÒÐÈÍÀÄÖÀÒÀß



— Äåâî÷êè, âû êóäà?

— Íà ôðîíò.

— Îé, à ÿ? Êàê æå ÿ-òî?

— Ïîíèìàåøü, íàñ ÷åðåç âîåíêîìàò... òåáÿ íå âîçüìóò... íåò ðàçðåøåíèÿ íà ìàëåíüêèõ.

— À äðóæáà? Íà äðóæáó òîæå íåò ðàçðåøåíèÿ?

Íèíà åäâà íå ïëàêàëà. Çàïëà÷åøü! Â øêîëå ó÷èëèñü âìåñòå, ÷òî ñ òîãî, ÷òî Íèíà íà äâà êëàññà ìîëîæå. Âåäü â òîò äåíü, êîãäà ïðèåõàëà ñ ôðîíòà âîåííàÿ ìåäñåñòðà Íàòàøà è ðàññêàçûâàëà, êàê íóæíû ôðîíòó ìåäèöèíñêèå êàäðû, òîãäà âìåñòå ñëóøàëè åå, âìåñòå ñìîòðåëè êèíîôèëüì «Ïîäðóãè» è âìåñòå çàïèñûâàëèñü íà êóðñû ìåäñåñòåð. Ñêîëüêî ñëîâ áûëî ñêàçàíî äðóã äðóãó, ñêîëüêî äàíî êëÿòâ: îòíûíå îíè ïîäðóãè, êàê òå, èç äàëåêîé, èç ãðàæäàíñêîé... È âîò, ïîæàëóéñòà: òåïåðü äåâî÷êè óåçæàþò íà ôðîíò, à Íèíà îñòàâàëàñü â ãîñïèòàëå.

Âîïðîñ î äðóæáå ïîñòàâèë ïîäðóã â òóïèê. Äåâóøêè íåëîâêî îïðàâäûâàëèñü. Ïðèåõàë ñ ôðîíòà èç òàíêîâîé ÷àñòè êàïèòàí — íóæíî ðîâíî äâåíàäöàòü. Âîò èõ è âçÿëè. À Íèíó îíè íå ïîçâàëè, ïîòîìó ÷òî âîåíêîì î÷åíü ïðèäèðàëñÿ ê âîçðàñòó — ìîëîæå âîñåìíàäöàòè íèêîãî íå ïóñòèë.

— Ãäå êàïèòàí?

— Ïîøåë ïîëó÷àòü íà íàñ ïàåê. Íî ó íåãî íå ïðîñèñü, íè÷åãî íå âûéäåò. Ñòðîãèé.

— Êàê æå ÿ-òî, êàê æå? — ðàñòåðÿííî ïîâòîðÿëà Íèíà.
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Íåò, íà äðóæáó íå òðåáóåòñÿ ðàçðåøåíèé. Ïîäðóãè — òàê ïîäðóãè! Äåâóøêè âòàùèëè Íèíó â ãðóçîâèê, ïðèêðûëè áðåçåíòîì, è êàê ðàç âîâðåìÿ: âåðíóëñÿ êàïèòàí,

— Âñå íà ìåñòå?

— Âñå.

— Ïîåõàëè. Íàêðîéòåñü áðåçåíòîì — âåòåð.

— Äà íåò, ìû òàê. Ïîñìîòðåòü îõîòà.

Íèíà ïîä æåñòêèì òÿæåëûì áðåçåíòîì íè÷åãî íå âèäåëà.

Êàïèòàí ïðèâåç äåâóøåê â ëåñ, ê çåìëÿíêå øòàáà òàíêîâîé áðèãàäû.

— Âûõîäèòå è ïîñòðîéòåñü òóò. ß äîëîæó êîìàíäîâàíèþ,— ñêàçàë äåâóøêàì è èñ÷åç.

Äåâóøêè âûñòðîèëèñü â øåðåíãó. Ó êàæäîé â ðóêàõ ìåøî÷åê, óçåëîê, ÷åìîäàí÷èê, òîëüêî ó Íèíû íè÷åãî íåò.

— Âîçüìè ãèòàðó — âñå-òàêè áàãàæ.

Êàïèòàí âûøåë èç çåìëÿíêè, ãðîìêî ñêîìàíäîâàë: «Ñìèðíî!»—è, êðóòî ïîâåðíóâøèñü, äîëîæèë êîìàíäèðó áðèãàäû:

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, äâåíàäöàòü äåâóøåê-ìåäñåñòåð ïðèáûëè äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû,
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— Òðèíàäöàòü,— ïîïðàâèë êîìáðèã.

— Äâåíàäöàòü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.

— À íó, ïîñ÷èòàéòå.

— Îäíà, äâå, òðè, ÷åòûðå... äåñÿòü... äâåíàäöàòü... À òû îòêóäà, ïóãîâèöà ñ ãèòàðîé? — àõíóë êàïèòàí.

Íèíà ðàñöâåëà ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé. Ïóãîâèöà! Êàê òàì, â êàðòèíå. Ïóãîâèöà — çíà÷èò, òî÷íî, îíà íà ñâîåì ìåñòå.

— Äÿäåíüêà, âû íå ñåðäèòåñü, ìû — ïîäðóãè.

— Ñêîëüêî ëåò?— ñïðîñèë ïîäïîëêîâíèê.

— Øåñòíàäöàòü...— ïðèçíàëàñü Íèíà. È òîðîïëèâî ïðîãîâîðèëà: — Ìû âìåñòå, ìû ïîäðóãè, ìû è êóðñû âìåñòå, è åùå ó ìåíÿ âîò ÷òî åñòü,— îíà ðîáêî ïðîòÿíóëà ïîäïîëêîâíèêó äîíîðñêîå óäîñòîâåðåíèå.

Ïîäïîëêîâíèê âåðòåë â ðóêàõ êðàñíóþ êíèæêó, à Íèíà ñíèçó ââåðõ âñå ïûòàëàñü çàãëÿíóòü åìó â ãëàçà è, òîðîïÿñü, çàõëåáûâàÿñü, îáúÿñíÿëà:

— Ðàíåíûé â ãîñïèòàëå, îïåðàöèÿ... êðîâè ìíîãî ïîòåðÿë... ó ìåíÿ ïåðâàÿ ãðóïïà... ß íå èñïóãàëàñü... òóò æå ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà. ß íà ôðîíòå òîæå íå èñïóãàþñü.

— Îòïðàâèòü ñ ïåðâîé ïîïóòíîé ìàøèíîé îáðàòíî,— íå ñëóøàÿ Íèíó, ïðèêàçàë êîìàíäèð áðèãàäû.

Íî îòïðàâèòü Íèíó íå óñïåëè: ÷åðåç òðè äíÿ áðèãàäà âñòóïèëà â áîé.

Íèíå íèêòî íè÷åãî íå ïðèêàçûâàë, îíà ñàìà çàáðàëàñü íà òàíê, òàê è óøëà ñ òàíêîì â àòàêó. Òàê è îêàçàëàñü ïåðâîé îêîëî ðàíåíûõ òàíêèñòîâ, òàê è ðàáîòàëà âñå âðåìÿ â áîþ, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, íå çíàëà, êàê åùå íàäî ðàáîòàòü íà ôðîíòå.

À ïîñëå áîÿ êîìàíäèð áðèãàäû ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàë äåâóøêó: ïîíîøåííîå ïàëüòèøêî, ñáèâøèåñÿ êàáëóêè ñòàðûõ òóôåëü, çàìåðçøèå ñ ïîêðàñíåâøåé ñáåæàâøåéñÿ êîæåé ìàëåíüêèå ðóêè è óìîëÿþùèå ãëàçà:

— Íå îòïðàâëÿéòå ìåíÿ äîìîé, äÿäåíüêà!..

— Çà÷åì ñ ãèòàðîé ïðèåõàëà? Òóò ó íàñ ìóçûêà, çíàåøü, äðóãàÿ.

— Òàê îíà íå ìîÿ. Äåâî÷êè äàëè, ãîâîðÿò, áåç áàãàæà íå âîçüìóò, à ó ìåíÿ âåùåé-òî íå áûëî.

— Ëàäíî,— óñìåõíóëñÿ ïîäïîëêîâíèê,— îñòàâèì òðèíàäöàòîé.

— Äâåíàäöàòîé,— òèõî ñêàçàëà Íèíà, ãóáû åå ñêðèâèëèñü,— îäíó ïîäðóãó óáèëè ñåãîäíÿ...

Íå çíàë â òîò äåíü ïîäïîëêîâíèê, ÷òî îñòàâèë îí
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â ñâîåé áðèãàäå íå òîëüêî ñàíèíñòðóêòîðà, à áóäóùåãî áîåâîãî êîìñîðãà òàíêèñòîâ, ÷òî ÷åðåç òðè ãîäà ïîäïèøåò õàðàêòåðèñòèêó Íèíå ßêîâëåâíå Âèøíåâñêîé, êîìñîðãó êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ïåðâîãî òàíêîâîãî áàòàëüîíà, â êîòîðîé ñêàæåò, ÷òî «...îíà ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì êîìñîðãîì ñîåäèíåíèÿ, íà îïûòå ðàáîòû êîòîðîé ó÷àòñÿ íîâûå ìíîãî÷èñëåííûå êàäðû êîìñîìîëüñêèõ ðàáîòíèêîâ», è ÷òî «â áîÿõ ïî îñâîáîæäåíèþ Çíàìåíêè, Êèðîâîãðàäà, â áîåâîé îïåðàöèè ïî îêðóæåíèþ è óíè÷òîæåíèþ âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè â ðàéîíå Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé... ò. Âèøíåâñêàÿ... ëè÷íûì ïðèìåðîì îòâàãè è ìóæåñòâà óâëåêëà êîìñîìîëüöåâ è ìîëîäåæü íà áîåâûå ïîäâèãè».

Â áîé Íèíà øëà íà òàíêå. Íåò, íå â òàíêå, à èìåííî íà òàíêå ñâåðõó, êàê ãîâîðèòñÿ,— íà áðîíå. Îòñþäà ëó÷øå âèäíî, êîãäà ïîäîáüþò ìàøèíó, îòñþäà åé, êîìñîðãó, ëó÷øå âèäíî, êàê ñðàæàþòñÿ êîìñîìîëüöû.

Ðàçíîå áûâàëî çà ãîäû âîéíû. Îñâîáîäèëè Ïÿòèõàòêó. È âäðóã ñîîáùåíèå: ê ñòàíöèè Ïÿòèõàòêà èäåò âðàæåñêèé áðîíåïîåçä. Âçâîä — òðè òàíêà — ïîøåë åìó íàâñòðå÷ó. Íà îäíîì èç íèõ, íà áðîíå,— ñàíèíñòðóêòîð Íèíà Âèøíåâñêàÿ.

Âûøëè òàíêè ê æåëåçíîé äîðîãå. Ðàçâîðîòèëè ïóòü, ñòàëè â çàñàäå ïî îáå ñòîðîíû æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, ïîäîøåë áðîíåïîåçä, ïðèíÿëè áîé.

Ðàíåíûå. Îõ, êàê ýòî òÿæåëî — ñïàñàòü ðàíåíûõ èç òàíêîâ! Âå÷åð, òåìíååò. Ãîðèò òàíê. À ïî ãîðÿùåìó òàíêó áüþò îðóäèÿ áðîíåïîåçäà. Çåìëÿ â êëî÷üÿ è — ê íåáó. Êàæåòñÿ, ÷òî íåáî — òîæå â êëî÷üÿ è ïàäàåò ãîðÿ÷èì äûõàíèåì âçðûâíîé âîëíû íà çåìëþ. Íî îò òàíêà îòäåëèëèñü ÷åðíûå ñèëóýòû è ñêàòèëèñü íà çåìëþ, è íåò èõ...

Ïîëçè! Ïîëçè, ñàíèíñòðóêòîð! Ïóñòü çåìëÿ è íåáî — â êëî÷üÿ, íî òàì — ëþäè. Îíè òåáÿ æäóò, îäíó òåáÿ, òîëüêî òû èì ïîìîæåøü — èäè! Ýòî ñàìîïðèêàç: èäè è ñïàñàé. È Íèíà ïîïîëçëà.

Åé êðè÷àëè: «Âåðíèñü!» Îíà íå ñëóøàëà, îíà íå ïîçâîëÿëà ñåáå ñëûøàòü: âåäü òàê ëåãêî âåðíóòüñÿ è òàê òðóäíî èäòè âïåðåä. Îíà øëà âïåðåä.

Ðàíåíûé òàíêèñò áåññèëüíî ñâåñèëñÿ èç áàøåííîãî ëþêà — âèäíî, âûáèðàëñÿ, ñêîëüêî õâàòàëî ñèëû, íî ñèëû êîí÷èëèñü. Äûì ÷åðíûé, êîïîòíûé è æóòêèé. Â òàêîé âîò äûì è êîïîòü ïîëåçëè ñåãîäíÿ óòðîì Øóðà Êèñåëåâà è Çèíà Ëàòûíü, à òàíê âçîðâàëñÿ... «Ñåãîäíÿ óòðîì...
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ïîäðóãè!.. Òàêîé ñòðàøíîé ñìåðòüþ... ñãîðåëè. Íî åñëè ÿ íå ïîäîéäó, îí íåïðåìåííî ñãîðèò. Çíà÷èò...»

Îíà ïîäîøëà. Îíà ñòàùèëà ðàíåíîãî ñ òàíêà è ïîïîëçëà, òàùà åãî íà ñïèíå.

Îñòàâøèåñÿ äâà òàíêà ïðîäîëæàëè íåðàâíóþ äóýëü ñ áðîíåïîåçäîì. Íî íà áðîíåïîåçäå óæå ïîíÿëè, ÷òî äîðîãà ê ñòàíöèè Ïÿòèõàòêà îòðåçàíà, âçîðâàí ïóòü, è áðîíåïîåçä ñòàë ìåäëåííî ïîäàâàòü íàçàä...

— Íèíà, çàëàçü â òàíê,— ñêàçàë êîìàíäèð âçâîäà.

— Óõîäèì?

— Íåò... ãëÿäè.

Íà äîðîãó èç áàëêè âûáèðàëàñü êîëîííà âðàæåñêèõ àâòîìàøèí, âïåðåäè — áðîíåòðàíñïîðòåð. .

— Ïîäîéäåì ïîáëèæå? — ñïðîñèëà Íèíà.

— Íåò, àòàêóåì. Çàëàçü â òàíê. Ó ìåíÿ áàøíåð óáèò.

— Êîãäà?

— Êîãäà òû òóäà, ê òàíêó, õîäèëà... Ñòàíåøü çà áàøíåðà. Ìû æ òåáÿ ó÷èëè. Ñóìååøü?

— Ñóìåþ, íàâåðíîå, òîëüêî òû íå êðè÷è íà ìåíÿ, åñëè ÿ îñêîëî÷íûé ñ áðîíåáîéíûì ïåðåïóòàþ.

Êàêèå òÿæåëåííûå ýòè ñíàðÿäû!.. Íàãíèñü, ïîäíèìè, çàêèíü â ïóøêó — âûñòðåë. Ñ ïåðâîãî æå âûñòðåëà ó Íèíû çàëîæèëî óøè. Òàíêèñòàì õîðîøî, ó íèõ øëåìû, Íèíà ïèëîòêó è òó ïîòåðÿëà. Òÿæåëûå ñíàðÿäû. Ðóêè íåìåþò, à êîìàíäèð âñå êðè÷èò: «Çàðÿæàé!» — «Åùå îäèí, è áîëüøå íå ñìîãó; åùå îäèí, è...» Íî îíà ïîäàëà è ïÿòûé, è äåñÿòûé ñíàðÿä, è îòêóäà-òî íàõîäèëèñü ñèëû...

Ïîñëå áîÿ Íèíà ñêàçàëà:

— Äàé ìíå êîìñîìîëüñêèé áèëåò âàøåãî áàøíåðà.

— Çà÷åì?

— À ÿ åãî â «Íàøó Êíèãó». À òî ìû âñå êîìàíäèðîâ òàíêîâ äà ìåõàíèêîâ-âîäèòåëåé, à áàøíåðó, ÿ òåïåðü ïîíèìàþ, äîñòàåòñÿ â áîþ îãî êàê!

«Íàøà Êíèãà» — Íèíèíà ãîðäîñòü. Ïîíà÷àëó — Íèíèíà, ïîçæå ñòàëà áîåâûì äîêóìåíòîì èñòîðèè òàíêîâîé áðèãàäû. Â ýòó êíèãó âêëååíû ñåìíàäöàòü êîìñîìîëüñêèõ áèëåòîâ, îêðîâàâëåííûõ, ïðîáèòûõ îñêîëêàìè. Êîíå÷íî, ýòî íàðóøåíèå: êîìñîìîëüñêèé áèëåò ïîãèáøåãî ïîëàãàåòñÿ ñäàâàòü. À åñëè ýòî áèëåò ãåðîÿ? Ðàçâå ìîæíî òàêîé â àðõèâ?

Âñå çàïèñè â Êíèãó Íèíà äåëàëà ñàìà.

È îäíàæäû êîìèññèÿ óäèâèëàñü, îòêóäà òàêèå ïîäðîáíûå çíàíèÿ ó íåå î êàæäîì è îñîáåííî î ïîãèáøèõ. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî çíàòü, åñëè òû êîìñîìîëüñêèé îðãàíèçàòîð
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ïî ïðèçâàíèþ, åñëè òû ðîæäåí îðãàíèçàòîðîì, òî åñòü ÷åëîâåêîì ñ ïîâûøåííîé âíóòðåííåé îòâåòñòâåííîñòüþ íå çà ôîðìàëüíóþ ðàáîòó — çà ëþäåé.

Áûëà ó êîìñîìîëüñêîãî áþðî áàòàëüîíà åùå îäíà êíèãà: «Çà ÷òî òû ìñòèøü íåìöó?»

Òî áûëà êíèãà ñêóïûõ èñïîâåäåé êàæäîãî êîìñîìîëüöà áàòàëüîíà. Ïåðåä áîåì âñÿêèé ðàç êîìñîìîëüñêîå áþðî ïðèíèìàëî îáðàùåíèå ê êîìñîìîëüöàì; â îáðàùåíèè — áîåâàÿ çàäà÷à è ïðèçûâ ê åå âûïîëíåíèþ. È âîò òîãäà Íèíà íåñëà êíèãó â ýêèïàæè. Ñêîëüêî æèçíåííûõ òðàãåäèé ñîäåðæàëà ýòà êíèãà, ñêîëüêî âäîõíîâåííûõ ñëîâ áåçãðàíè÷íîé âåðû â ïîáåäó, ñêîëüêî ãðîçíûõ êëÿòâ! Ïîãèáàë â áîþ òàíêèñò. Íèíà ðàññêàçûâàëà â «Íàøåé Êíèãå» î åãî ïîäâèãå è îáÿçàòåëüíî àêêóðàòíî ïåðåïèñûâàëà è åãî èñïîâåäü, è åãî êëÿòâó.

Êàê-òî òàê ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî Êíèãà êîìñîðãà ñòàëà ëåòîïèñüþ áîåâîé ñëàâû òàíêèñòîâ ïåðâîãî áàòàëüîíà. È çà ÷åñòü ñ÷èòàëè êîìñîìîëüöû ðàñïèñàòüñÿ â íåé ïåðåä áîåì. Áûâàëî è òàê:

— Íèíà, çàïèøè. Íàø ýêèïàæ îáúÿâëÿåò ñâîé òàíê ïðîïàãàíäèñòîì.

Äåëàòü òàêóþ çàïèñü ðàäîñòíî è... ñòðàøíî. Òàíê-ïðîïàãàíäèñò. Ýòî òîæå ðîäèëîñü çäåñü, â åå áàòàëüîíå. Òàêîé òàíê èäåò â áîé âìåñòå ñî âñåìè, òàì, ãäå åìó ïðåäïèñàíî íàõîäèòüñÿ áîåâûì ïîðÿäêîì. Íî åñëè... åñëè ÷òî-òî íå òàê ñëó÷àåòñÿ â áîþ, åñëè ñèëüíåéøèé îãîíü âðàãà îñòàíîâèò äðóãèõ, åñëè íàñòóïèò çàìåøàòåëüñòâî, òîãäà âûõîäèò âïåðåä òàíê-ïðîïàãàíäèñò. Ýòî êàê àòàêà â ïåõîòå: ïîäíèìàåòñÿ êòî-òî îäèí è èäåò â ðîñò, à çà íèì âñå. Òîëüêî òîò â ïåõîòå ïðèíèìàåò ðåøåíèå â òó ìèíóòó, êîãäà êîìó-òî íàäî ïîäíÿòüñÿ è ïîâåñòè çà ñîáîé, à ýêèïàæ òàíêà-ïðîïàãàíäèñòà ñ ýòèì ðåøåíèåì èäåò â áîé ñ ñàìîãî íà÷àëà.

È ÷àñòî íà áðîíå òàêîãî òàíêà øëà â áîé êîìñîðã áàòàëüîíà, êîìñîðã è ñàíèíñòðóêòîð...

Âñþ ñåáÿ, êàæäîå áèåíèå ñâîåãî ñåðäöà îòäàâàëà êîìñîðã Íèíà Âèøíåâñêàÿ òîìó, ÷òîá ñêîðåå, ÷òîá ñ ìåíüøåé êðîâüþ ïðèøëà ïîáåäà!..

Ïîáåäà. Ðàäîñòü, ñ÷àñòüå è âîïðîñ: êàê òåïåðü æèòü? Îáðàçîâàíèå âñåãî âîñåìü êëàññîâ. Íî êîãäà òåáå äâàäöàòü ëåò è èç íèõ óæå äâà ãîäà òû ÷ëåí ïàðòèè, êîãäà åñòü ñèëû, ìîëîäîñòü è âîò òî ñàìîå âðîæäåííîå ïîâûøåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè íå ïðîñòî çà ðàáîòó, çà ëþäåé,— òîãäà íè÷åãî íå ñòðàøíî.
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Ñòîëüêî âñåãî íà çåìëå ðàçðóøåíî, ñòîëüêî íàäî ñòðîèòü...

È Íèíà ñòðîèò â Ìîñêâå ÒÝÖ, ðàçíîðàáî÷èì.

Íåäàðîì çàïèñàíî â åå õàðàêòåðèñòèêå, ÷òî èìåííî îíà â áîþ ëè÷íûì ïðèìåðîì îòâàãè è ìóæåñòâà óâëåêàëà êîìñîìîëüöåâ è ìîëîäåæü íà ïîäâèãè. È íà ñòðîéêå ïîâòîðèëîñü òî æå. Îíà íå óìåëà èíà÷å. Îòòîãî î÷åíü ñêîðî êîìñîìîëüöû ñòðîéêè âûáðàëè Íèíó, ôðîíòîâèêà, êîììóíèñòà, êàâàëåðà îðäåíîâ Êðàñíîé Çâåçäû è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîìñîðãîì ñâîåé ñòðîéêè.

Â Êèåâñêîì ðàéêîìå êîìñîìîëà Ìîñêâû, íàâåðíîå, ïîìíÿò è ñåé÷àñ ìàëåíüêóþ îò÷àÿííóþ äåâóøêó, ïî-íàñòîÿùåìó áîåâîãî êîìñîðãà ñòðîèòåëåé ÒÝÖ-12. Ïîìíÿò, êàê, íàïðàâëÿÿ åå íà ó÷åáó â Ìîñêîâñêóþ âûñøóþ øêîëó ïðîôäâèæåíèÿ ÂÖÑÏÑ, ïîäïèñûâàëè íàïðàâëåíèå è ïðî òåáÿ æàëåëè: òàêîé êîìñîðã óõîäèò!

À êîìñîðã óõîäèë â áîëüøóþ æèçíü. Ïîæàëóé, ñ òàêèìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, ñ òàêèì óìåíèåì ïîíèìàòü ëþäåé, èõ ðàäîñòè, íóæäû è òðåâîãè — äîðîãà â ïðîôñîþçíûå äåÿòåëè áûëà êàê ðàç äëÿ Íèíû. Äåñÿòü ëåò ðàáîòû â ÖÊ ïðîôñîþçà ðàáî÷èõ ýëåêòðîñòàíöèé è ýëåêòðîïðîìûøëåííîñòè ïîäòâåðäèëè ïðàâèëüíîñòü âûáðàííîãî ïóòè. Íåò ñòðîéêè, ãäå áû íå ïîáûâàëà çà äåñÿòü ëåò ìèëàÿ, ìàëåíüêàÿ æåíùèíà ñ òåïëûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, óìåþùèìè âñå âèäåòü è âñå ïîíèìàòü.

Íà îäíîé èç ñòðîåê Íèíà âñòðåòèëà îäíîïîë÷àíèíà. Êîãäà-òî äàâíî — êàê äàâíî ýòî áûëî! — òàíêèñò áûë ðàíåí, ñïàñëà åãî Íèíà...

— Òû æèâà, Òðèíàäöàòàÿ? Âèäàòü, íå çðÿ òåáÿ òàê ïðîçâàëè: íàçëî ñóåâåðèÿì — ñ÷àñòëèâàÿ.

— Åùå êàêàÿ ñ÷àñòëèâàÿ! Ó ìåíÿ äâà ñûíà ðàñòóò. — È íè ðàçó íå ðàíåíà?

— Äà íåò, êàê-òî îáîøëîñü.

— Ñóäüáà, ãîâîðÿò.

...Ìû âñòðå÷àåìñÿ èíîãäà. Õîòü âîåâàëè íå â îäíîé ÷àñòè, à âñå ðàâíî åñòü äîáðîå áðàòñòâî íà ñâåòå: çåìëÿ÷åñòâî òàíêèñòîâ.

— Òàê êàê, Íèíà, ñóäüáà, äà?

— Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ñóäüáà, åñëè, êîíå÷íî, èìåòü â âèäó, ÷òî ñâîþ ñóäüáó äåëàþò ëþäè ñàìè. Òîëüêî ìíå î ñóäüáå âîîáùå ãîâîðèòü íå ïîëîæåíî, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ ìåíÿ óòâåðäèëè çàìåñòèòåëåì ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà íàøåãî ìèíèñòåðñòâà. À ó íàñ, çíàåøü, ïàðòêîì íà ïðàâàõ ðàéêî-
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ìà. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü íà íîâîì ìîåì ïóòè ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà?

Íîâûé ëè ïóòü? Íå çíàþ. Ñêîðåå âñå-òàêè åñòåñòâåííîå ïðîäîëæåíèå ïóòè ÷åëîâåêà, ñóìåâøåãî ñäåëàòü ñâîþ ñóäüáó êðàñèâîé, ïîòîìó ÷òî ïîâûøåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ïðîÿâèâøååñÿ åùå ó âîñåìíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êè-ñàíèíñòðóêòîðà, êîìñîðãà, êîãäà íàäî áûëî óìåòü è ñïàñàòü ëþäåé, è ëè÷íûì ïðèìåðîì âåñòè èõ â áîé,— ýòî ÷óâñòâî ïðèñóùå èìåííî ïàðòèéíûì ðàáîòíèêàì, à åñëè ïî-âîåííîìó, òî — êîìèññàðàì.



Ã. ÕÎËÎÑÒßÊÎÂ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âèöå-àäìèðàë



ÂÅÐØÈÍÀ ÌÓÆÅÑÒÂÀ (Èç ôðîíòîâûõ çàìåòîê)



Âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ ïåðåëèñòûâàþ ñòðàíèöû ñâîèõ çàïèñåé ïåðèîäà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïåðåäî ìíîé îæèâàþò îáðàçû îòâàæíûõ ìîðÿêîâ, ñîâåðøèâøèõ ëåãåíäàðíûå ïîäâèãè, ïîäíÿâøèå èõ íà âåðøèíó áåññìåðòíîé ñëàâû.

×óâñòâà âî âðåìÿ âîéíû áûëè ñëèøêîì îãðîìíû, ÷òîáû èõ âìåñòèòü â êîðîòåíüêèå ôðîíòîâûå çàìåòêè, è âñå æå ýòè íàñïåõ ñäåëàííûå çàïèñêè ìíå î÷åíü äîðîãè. Çà êàæäûì ñëîâîì, ñòðî÷êîé ÷üÿ-òî æèçíü, ñìåðòü, ïîäâèã äîðîãèõ äëÿ ìåíÿ ëþäåé.

«Ìàãíèòíî-àêóñòè÷åñêàÿ ìèíà». ×òî ãîâîðèò ýòà çàïèñü ÷èòàòåëþ? Íè÷åãî. À äëÿ ìåíÿ — ýòî ïîäâèã ìîðÿêîâ-âîäîëàçîâ. Âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íóæíî áûëî äîñòàòü èç-ïîä âîäû íåìåöêóþ ìàãíèòíî-àêóñòè÷åñêóþ ìèíó. Ìû òîãäà íå çíàëè, êàê åå ðàçìèíèðîâàòü, à ÷òîáû ïîíÿòü, íàäî áûëî èçó÷èòü åå. Çàäàíèå áîëåå ÷åì îïàñíîå. Íèêàêîé ãàðàíòèè, ÷òî îíà íå âçîðâåòñÿ. ß íå ìîã ïðèêàçàòü âûïîëíèòü òàêîå çàäàíèå. Ïðèøåë ê âîäîëàçàì è ñêàçàë èì îá ýòîì.

Ïîïðîñèë äîáðîâîëüöåâ ñäåëàòü øàã âïåðåä. Âñÿ øåðåíãà ñäåëàëà øàã âïåðåä. ß òîãäà ñêàçàë: «Êîìñîìîëüöû, âïåðåä!» È îïÿòü âñÿ øåðåíãà ñäåëàëà øàã. ß ñïðîñèë: «Âû âñå êîìñîìîëüöû?» Îäèí êà÷íóë ãîëîâîé: «ß íå êîì-
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ñîìîëåö, íî ïðîøó ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ñ÷èòàòü ìåíÿ â êîìñîìîëå». Êàê õîòåëîñü ïîæàòü îäíèì ðóêîïîæàòèåì âñå èõ ðóêè, îáíÿòü è ïðèæàòü ê ñâîåìó ñåðäöó.

«Íàùóïàòü ïóëüñ Ìûñõàêî» — ãëÿäÿò íà ìåíÿ ñòðî÷êè ñ ïîæåëòåâøåé òåòðàäè. Òðè ñëîâà. Íî îíè ìîãóò ðàññêàçàòü ìíîãî î ëþäÿõ, øàãíóâøèõ â áåññìåðòèå, ÷òî íå âìåñòèòü íà ñòðàíèöàõ äàæå áîëüøîé êíèãè. Ïîäâèãè ëþäåé â ìàòðîññêèõ áóøëàòàõ, â ñîëäàòñêèõ øèíåëÿõ — ýòî áîëüøàÿ øêîëà ìóæåñòâà!

Ìîðÿêè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà áûëè èñêóñíûìè ìàñòåðàìè äåñàíòíûõ îïåðàöèé. Íåìàëî ïðîâåëè îíè èõ ñ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî òî, ÷òî íàìè ïëàíèðîâàëîñü ñîâåðøèòü â íî÷ü ñ 3 íà 4 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà, áûëî áåñïðèìåðíûì ïî ñâîåé äåðçîñòè.

Ó ïîäíîæüÿ Êàâêàçñêîãî õðåáòà, íà áåðåãó îáøèðíîé è ãëóáîêîâîäíîé Öåìåññêîé áóõòû ñòîèò ãîðîä Íîâîðîññèéñê. Ñ çàïàäà ýòó áóõòó çàùèùàåò îò ìîðñêèõ âåòðîâ ïîëóîñòðîâ Ìûñõàêî. Òåïåðü ïîëóîñòðîâ íàçûâàþò Ìàëàÿ Çåìëÿ. Ýòîìó êëî÷êó êàìåíèñòîé çåìëè ñóæäåíî áûëî âïèñàòü ñåáÿ â ëåòîïèñü âîèíñêîé äîáëåñòè.
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Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âûñàäêà äåñàíòà âñåãäà ñ÷èòàëàñü îäíèì èç ñàìûõ ñëîæíûõ âèäîâ áîåâûõ îïåðàöèé. Äëÿ íàøåé îïåðàöèè óñëîâèÿ áûëè îñîáåííî òÿæåëûìè. Çèìîé ×åðíîå ìîðå ó áåðåãîâ Êàâêàçà ðåäêî áûâàåò ñïîêîéíûì. Òî è äåëî ÷åðåç ãîðíûå ïåðåâàëû ïåðåêàòûâàþòñÿ ñåâåðîâîñòî÷íûå âåòðû, ïîäíèìàåòñÿ ñòðàøíûé âîäîâîðîò, ñìåòàþùèé âñå íà ñâîåì ïóòè. Êîãäà òàêîé âåòåð — áîðà — íà÷èíàåò áóøåâàòü íà ìîðå, äàæå áîëüøèå êîðàáëè ñòàðàþòñÿ óêðûòüñÿ â çàêðûòîé ãàâàíè. À êàêîâî â çèìíþþ øòîðìîâóþ ïîãîäó ìàëåíüêèì êàòåðàì è äåñàíòíèêàì?

...Â ñâîé îòðÿä ìàéîð Öåçàðü Ëüâîâè÷ Êóíèêîâ áðàë òîëüêî äîáðîâîëüöåâ.

— Òðóäíûå ó íàñ áóäóò äåëà, áðàòöû ìàòðîñèêè,— áåç îáèíÿêîâ ãîâîðèë îí íîâè÷êàì.— Ó êîãî ñèëåíîê ìàëîâàòî, ëó÷øå ñðàçó îòîéäèòå â ñòîðîíêó.

Óìíûé, íå çíàâøèé ñòðàõà, ìàéîð Êóíèêîâ, îôèöåð ìîðñêîé ïåõîòû, åùå äî âûñàäêè ïîä Íîâîðîññèéñêîì çà óìåëîå ðóêîâîäñòâî áîåâûìè äåéñòâèÿìè áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Â åãî ïðèêàçàõ, èíñòðóêöèÿõ, êîòîðûå îí ñàì ñîñòàâëÿë äëÿ äåñàíòíèêîâ, ñòîëüêî áûëî ðàññûïàíî ìåòêèõ íàáëþäåíèé, òîíêèõ õàðàêòåðèñòèê, áóäòî îí ñ ñàìîãî äåòñòâà òîëüêî è çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî ãîòîâèë è âûñàæèâàë äåñàíòû. Â åãî ïîäãîòîâêå ëþäåé ê îïåðàöèè âñå áûëî ïðåäóñìîòðåíî. Îò êàæäîãî òðåáîâàë óìåòü çàðÿæàòü è ïåðåçàðÿæàòü äèñêè íà îùóïü, óçíàâàòü â òåìíîòå äðóã äðóãà ïî ãîëîñó, òùàòåëüíî èçó÷èòü íåìåöêîå îðóæèå, íàó÷èòüñÿ è ìíîãîìó äðóãîìó, òàê íåîáõîäèìîìó äåñàíòíèêàì.

3 ôåâðàëÿ ïåðåä ïîñàäêîé íà êàòåðà 4-ãî äèâèçèîíà êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Í. Ñ. Ñèïÿãèíà 250 áîéöîâ ïî î÷åðåäè ïîäõîäèëè ê ôàíåðíîìó ùèòó, íà êîòîðîì áûë íàïèñàí òåêñò êëÿòâû, îïóñêàëèñü íà îäíî êîëåíî, öåëîâàëè çíàìÿ, ðàñïèñûâàëèñü è âîçâðàùàëèñü â ñòðîé.

Ïåðâûì ïîñòàâèë ïîäïèñü ìàéîð Êóíèêîâ. Â òîðæåñòâåííîì îáåùàíèè áûëè ñëîâà;

«Èäÿ â áîé, ìû äàåì êëÿòâó Ðîäèíå â òîì, ÷òî áóäåì äåéñòâîâàòü ñòðåìèòåëüíî è ñìåëî, íå ùàäÿ ñâîåé æèçíè ðàäè ïîáåäû íàä âðàãîì. Âîëþ ñâîþ, ñèëû ñâîè è êðîâü ñâîþ êàïëÿ çà êàïëåé ìû îòäàäèì çà æèçíü è ñ÷àñòüå íàøåãî íàðîäà, çà òåáÿ, ãîðÿ÷î ëþáèìàÿ Ðîäèíà!.. Íàøèì çàêîíîì åñòü è áóäåò — äâèæåíèå òîëüêî âïåðåä. Ìû ïîáåäèì! Äà çäðàâñòâóåò íàøà ïîáåäà!»

Ýòà êëÿòâà êàê áû çàâåðøàëà âñåñòîðîííþþ ïîäãîòîâêó
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îòðÿäà. Òùàòåëüíî áûëî ïðîâåðåíî îðóæèå è ñíàðÿæåíèå êàæäîãî áîéöà, îôèöåðàì Êóíèêîâ âðó÷èë ñõåìû ñ óêàçàíèåì ìåñò âûñàäêè áîåâûõ ãðóïï.

Ñåìü êàòåðîâ ñ äåñàíòíèêàìè âûøëè â ìîðå, êîãäà âåòåð åùå áûë íåñèëüíûé. Íî ê ïîëóíî÷è âîëíû ñòàëè ïåðåêàòûâàòüñÿ ÷åðåç ïàëóáó êàòåðîâ, îáäàâàÿ áîéöîâ ëåäÿíîé âîäîé.

Êîãäà êàòåðà ñ äåñàíòîì, ðàçâåðíóâøèñü ôðîíòîì, âûøëè èç äûìîâîé çàâåñû è óñòðåìèëèñü ê áåðåãó, àðòèëëåðèñòû ïåðåíåñëè îãîíü â ãëóáèíó îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Íåêîòîðûå îãíåâûå òî÷êè ãèòëåðîâöåâ îêàçàëèñü íåïîäàâëåííûìè, è âðàæåñêèå ñíàðÿäû è ìèíû ðâàëèñü âáëèçè êàòåðîâ. Ïðÿìûìè ïîïàäàíèÿìè áûëî ðàçáèòî íåñêîëüêî òîëüêî ÷òî ñïóùåííûõ òðàïîâ. Ïîäîéòè âïëîòíóþ ê áåðåãó ìåøàëî ìåëêîâîäüå, áîëüøîé íàêàò âîëíû è íåïðèÿòåëüñêèé îãîíü. Òîãäà ìàéîð Êóíèêîâ ïåðâûì ïðûãíóë â âîäó è êðèêíóë: «Êîììóíèñòû, âïåðåä!»

Äåñàíòíèêè ïîñëåäîâàëè çà ñâîèì êîìàíäèðîì. Íè áóøóþùèå âîëíû, íè ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå ôàøèñòîâ íå îñòàíîâèëè íàøèõ ìîðÿêîâ.

Êîãäà âûñàäèëèñü íà âðàæåñêèé áåðåã, ïîâåëè áîé ïîä ïîêðîâîì òåìíîé íî÷è, ãäå òîëüêî ïî ãîëîñó ïðèõîäèëîñü îòûñêèâàòü òîâàðèùà è â òåìíîòå ïåðåçàðÿæàòü àâòîìàòû, èñïîëüçîâàòü òðîôåéíîå îðóæèå, ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèëè óðîêè Êóëèêîâà.

×åðåç ñåìü ìèíóò ïîñëå âûñàäêè êîìàíäèð ïîñëàë ïî ðàäèî îòêðûòûì òåêñòîì äîíåñåíèå: «Ïîëê âûñàäèëñÿ áëàãîïîëó÷íî, áåç ïîòåðü, ïðîäâèãàåìñÿ âïåðåä... Æäó ïîäáðîñêè». Î òàêîì òåêñòå ðàäèîãðàììû ìû óñëîâèëèñü ñ Êóíèêîâûì çàðàíåå, ðàññ÷èòûâàÿ íà ïîäñëóøèâàíèå ðàäèîðàçãîâîðà ïðîòèâíèêîì î ïîÿâëåíèè ó íåãî â òûëó ïîëêà. Ýòî áûëî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà êàêîå-òî âðåìÿ âûçâàòü ó íåãî ðàñòåðÿííîñòü. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Óæå â ïåðâûå ÷àñû áîÿ äåñàíòíèêè çàõâàòèëè ïÿòü ïóøåê è ñðàçó ïîâåðíóëè èõ ïðîòèâ âðàãà.

Òàì, ãäå ìîðÿêè î÷èùàëè äîìà îò íåìöåâ, èç óêðûòèé âûõîäèëè æåíùèíû, ñòàðèêè, äåòè, îáîðâàííûå è ãîëîäíûå, íî áåçìåðíî ðàäîñòíûå. Òóò æå íà÷èíàëè ïîìîãàòü íàøèì ðàíåíûì. Ê ïÿòè ÷àñàì óòðà 4 ôåâðàëÿ ïîä êîìàíäîé ìàéîðà Êóíèêîâà óæå áûëî 870 ÷åëîâåê. Íîâûå ãðóïïû äåñàíòíèêîâ âîçãëàâëÿëè îôèöåðû È. Åæåëü, Â. Áîòåëåâ è È. Æåðíîâîé.

Íî è ôàøèñòû ðàçãàäàëè ïàøó õèòðîñòü. Ïîíÿëè, ÷òî èìåþò äåëî ñ íåáîëüøèì îòðÿäîì ìîðñêîé ïåõîòû, è,
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ñîñðåäîòî÷èâ ñâåæèå ñèëû, ïîïûòàëèñü óíè÷òîæèòü äåñàíò.

Â òå÷åíèå äíÿ ïðîòèâíèê ñâûøå äåñÿòè ðàç êîíòðàòàêîâàë áîåâûå ãðóïïû îòðÿäà. È êàæäûé ðàç îòêàòûâàëñÿ íàçàä. Ïîäáèòûå êóíèêîâöàìè èç íåìåöêèõ æå îðóäèé, ãîðåëè íåìåöêèå ìàøèíû. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. Ñàâåëîâ, êîìàíäóÿ 5-é áîåâîé ãðóïïîé, áëåñòÿùå èñïîëüçîâàë òðîôåéíîå îðóæèå. Íî ïðîòèâíèê ÿðîñòíî äåéñòâîâàë ïðîòèâ 3-é áîåâîé ãðóïïû ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Àëåêñåÿ Òàðàíîâñêîãî. Ñàì êîìàíäèð áûë òÿæåëî ðàíåí, íî íå ïîêèíóë ïîëå áîÿ. Ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü îòäåëåíèÿ ñòàðøèíû Í. Áîãäàíîâà è Ê. Äèáðîâà, êðàñíîôëîòöû Ìàøà Âèíîãðàäîâà, Íèíà Ìàðóõíî, Çèíà Ðîìàíîâà, Æåíÿ Õîõëîâà, þíàÿ Ëèäî÷êà Âåðåùàãèíà, Ãàëÿ Âîðîíèíà, ìëàäøèé ñåðæàíò Êîâàëü è âåñü îòðÿä ñòîÿë íàñìåðòü. À ÷òî êàñàåòñÿ äåâóøåê, òî èì ìíîãèå êóíèêîâöû îáÿçàíû æèçíüþ.

Î÷åíü òÿæåëî áûëî êóíèêîâöàì. Ñ ðàññâåòîì ïÿòîãî ôåâðàëÿ íåìöû îáðóøèëè íà îòðÿä ñâûøå òðåõ òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ è áîìá, êàçàëîñü, íè÷åãî óæå æèâîãî íà ýòîì êëî÷êå çåìëè íàøåãî ïëàöäàðìà â îäèí êèëîìåòð ïî ôðîíòó è âîñåìüñîò ìåòðîâ â ãëóáèíó íå îñòàíåòñÿ. Íî îòðÿä æèë, áîðîëñÿ. Â ýòîò äåíü êóíèêîâöû îòðàçèëè ñåìíàäöàòü êîíòðàòàê. Êîí÷àëèñü áîåïðèïàñû, îñòàâàëîñü ïî îäíîìó äèñêó íà àâòîìàò, ïî äâå-òðè ãðàíàòû íà áîéöà. Íà èñõîäå ïðîäîâîëüñòâèå. Âòîðûå ñóòêè íå áûëî âîäû, à êîëîäöåâ è ðó÷üåâ íà ïëàöäàðìå íå îêàçàëîñü.

Ëèøü óòðîì, êîãäà ïîøåë äîæäü, ìîðÿêè, ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàíåíûõ, ïî êàïëå ñîáèðàëè æèâèòåëüíóþ âëàãó. Äâîå ñóòîê ëåæàëè îíè â òðàíøåÿõ, âîðîíêàõ íà õîëîäíîé ñêîëüçêîé ãëèíå, îñëàáåâøèå îò æàæäû è ãîëîäà, íî íåïðåêëîííûå â ñâîåì ðåøåíèè — íå îòäàâàòü âðàãó ýòîò êëî÷îê ñîâåòñêîé çåìëè, ñòîÿòü íàñìåðòü.

— Êëî÷îê ãðÿçíîé, ïåðåïàõàííîé ñíàðÿäàìè çåìëè, à êàê îí òåïåðü äîðîã íàì, — ãîâîðèë Êóíèêîâ. Êóíèêîâöû ïîíèìàëè, ÷òî ïëàöäàðì ýòîò — êëþ÷ â Íîâîðîññèéñêó, åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàäî óäåðæàòü.

Îãðîìíóþ ïîìîùü ãåðîÿì Ìàëîé Çåìëè ïðè îòðàæåíèè àòàê ïðîòèâíèêà, ãëàâíûì îáðàçîì òàíêîâ, è â óíè÷òîæåíèè ñêîïëåíèé íåìåöêèõ ñîëäàò îêàçàë íà÷àëüíèê àðòèëëåðèè Íîâîðîññèéñêîé ìîðñêîé áàçû ïîäïîëêîâíèê Ìàëàõîâ Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷. Ñ îãíåâîé ïîçèöèè áàòàðåè Ñ. Çóáêîâà, ðàñïîëîæåííîé íà äðóãîì áåðåãó Öåìåññêîé áóõòû, íàøà àðòèëëåðèÿ âåëà áåñïîùàäíûé îãîíü ïî íåìåöêîé îáîðîíå,
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Äî âîéíû Êóíèêîâ áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Ìàøèíîñòðîåíèå». Âîéíà ñäåëàëà åãî âîåííûì ÷åëîâåêîì, êîìàíäèðîì, äóøîé ìîðÿêîâ-äåñàíòíèêîâ. Âñå, êîãî ñóäüáà ñâîäèëà ñ ýòèì îáàÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì, íå ìîãëè îñòàâàòüñÿ ê íåìó ðàâíîäóøíûìè. Åãî áåçìåðíàÿ îòâàãà, îðèãèíàëüíîñòü ïëàíîâ îïåðàöèé, îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò, óìåíèå êîìàíäîâàòü, ÷åòêî ñòàâèòü çàäà÷è è âåñòè çà ñîáîé, êàêàÿ-òî ïîêîðÿþùàÿ ñåðäå÷íîñòü è ïðÿìîòà îòêðûâàëè åìó äîðîãó ê ñåðäöàì ëþäåé.

Äëÿ ìàéîðà Êóíèêîâà ìàòðîñ áûë íå ïðîñòî áîåâàÿ åäèíèöà, à ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåê, ñâÿçàííûé ñ íèì åäèíîé âîåííîé ñóäüáîé.

— Ìû îòáèëè ñåìíàäöàòü êîíòðàòàê. Èçìîòàëèñü äüÿâîëüñêè, — ðàññêàçûâàë ïóëåìåò÷èê Ïàâåë Ïîòåðÿ. — Â óøàõ — øóì è çâîí, ãëàçà âîñïàëåíû. Ïîâàëèëñÿ áû íà ñóòêè â ñîí. À òóò êîìàíäà: «Ïîòåðÿ, ñ ïóëåìåòîì — â ñåêðåò». Ïîøåë. Íî÷ü õîëîäíàÿ, âåòðåíàÿ. ×óþ, êòî-òî ïîëçåò ñçàäè. Ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó: ìàéîð Êóíèêîâ. «Ïîçäðàâëÿþ,— ãîâîðèò,— òåáÿ, Ïàâåë, ñ äíåì ðîæäåíèÿ. Ïðèíèìàé ïîäàðîê: Àçîâ íàøè âçÿëè». À â Àçîâå ÿ êàê ðàç ðîäèëñÿ.

Âîò îí êàêîé, íàø êîìàíäèð. Òàêîãî è ñîáñòâåííûì òåëîì îò ïóëè ïðèêðîåøü, æèçíü çà íåãî îòäàøü. Ðÿäîì ñ íèì ñàì ñòàðàåøüñÿ áûòü íà íåãî ïîõîæèì. Ëþäè, ïîäîáíûå Êóíèêîâó, åãî çàìåñòèòåëþ êàïèòàíó Ñòàðøèíîâó, ñâîèì ëè÷íûì ïðèìåðîì, ñâîåé ñîëäàòñêîé ëþáîâüþ ãîòîâèëè ëþäåé ê ïîäâèãó.

Íèêîãî íå óäèâëÿëî, êîãäà ñîëäàòû, ìàòðîñû, ñòàðøèíû, ñåðæàíòû, îôèöåðû öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè âûðó÷àëè òîâàðèùåé, îáåñïå÷èâàëè óñïåõ âñåé îïåðàöèè. ×òîáû âûðó÷èòü òîâàðèùåé, îêðóæåííûõ ôàøèñòàìè, ìëàäøèé ñåðæàíò Ìèõàèë Êîðíèöêèé, îáâÿçàâøèñü ãðàíàòàìè, áðîñèëñÿ â ñàìóþ ãóùó âðàãîâ. Êîðíèöêèé ïîãèá, íî è íè îäèí ôàøèñò íå îñòàëñÿ â æèâûõ.

Î äåñàíòå íà Ìàëóþ Çåìëþ ãîâîðèëè:

— Òîò, êòî â 1943 ãîäó ïðîâåë çäåñü õîòÿ áû îäèí äåíü, ãäå îò âðàæåñêîãî îãíÿ ïëàâèëñÿ ìåòàëë è ðóøèëñÿ áåòîí, — òîò çàñëóæèë ñåáå áåññìåðòíóþ ñëàâó ãåðîÿ. Ìàëàÿ Çåìëÿ, à êàêèå ãëóáîêèå îòìåòêè îñòàâèëà îíà â ñåðäöå ÷åðíîìîðñêèõ ìîðÿêîâ. Ñåìèìåñÿ÷íàÿ îáîðîíà Ìàëîé Çåìëè — ýòî æèâàÿ ëåãåíäà î âåëèêîé ñèëå ëþáâè ê Ðîäèíå.

Ýòà ëèøü êðàòåíüêàÿ ðàñøèôðîâêà çàïèñè âîåííûõ ëåò; «Ïîùóïàòü ïóëüñ Ìûñõàêî»...

231



À. ÏÐÎÕÎÐÎÂ,

áûâøèé çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Çàïàäíîãî è Áåëîðóññêîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, ãåíåðàë-ìàéîð



ÑËÎÂÎ Î ÏÀÐÒÈÇÀÍÀÕ



Ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé ãèòëåðîâñêîé àðìèåé, ìèëëèîíû ñîâåòñêèõ ëþäåé, ïî ïðèçûâó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, íà÷àëè òðóäíóþ, ïîëíóþ ëèøåíèé è ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè áîðüáó ïðîòèâ çàõâàò÷èêîâ.

Ïàòðèîòè÷åñêîìó äâèæåíèþ ñîâåòñêèõ ëþäåé ïðîòèâ ôàøèñòîâ ïàðòèÿ ïðèäàâàëà íàïðàâëåííûé, öåëåóñòðåìëåííûé õàðàêòåð.

Åùå â ñåðåäèíå 1942 ãîäà ïðè Ñòàâêå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ áûë ñîçäàí Öåíòðàëüíûé øòàá ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûé âîçãëàâèë ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ êîìïàðòèè Áåëîðóññèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ï. Ê. Ïîíîìàðåíêî. Îäíîâðåìåííî áûëè ñîçäàíû ðåñïóáëèêàíñêèå è ôðîíòîâûå øòàáû ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ. Íà÷àëüíèêîì Óêðàèíñêîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ ñòàë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ò. À. Ñòðîêà÷, Áåëîðóññêîãî — Ï. 3. Êàëèíèí.

Ãëàâíîêîìàíäóþùèì ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì áûë íàçíà÷åí Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê. Å. Âîðîøèëîâ. Îáðàçîâàëàñü ñòðîéíàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ. Øòàáû ïîëó÷èëè êîìàíäíûå êàäðû, ìàòåðèàëüíûå ñðåäñòâà, òðàíñïîðò è àâèàöèþ, è, ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå — øòàáû ïîëó÷èëè ñðåäñòâà ñâÿçè. Ñ îáðàçîâàíèåì öåíòðàëèçîâàííîãî ðóêîâîäñòâà ñòàëî âîçìîæíûì óñèëèÿ ñîòåí òûñÿ÷ ïàðòèçàí íàïðàâëÿòü ê îäíîé öåëè, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîíêðåòíûõ çàäà÷ â îïðåäåëåííûå ñðîêè.

Ñòàëî âîçìîæíûì ïðîâîäèòü òàêèå êðóïíûå îïåðàöèè ñòðàòåãè÷åñêîãî ìàñøòàáà, êàê çíàìåíèòàÿ . îïåðàöèÿ «Ðåëüñîâàÿ âîéíà» â ïåðèîä Êóðñêîé áèòâû è îïåðàöèÿ áåëîðóññêèõ ïàðòèçàí íà æåëåçíûõ äîðîãàõ ïðîòèâíèêà, ïðîâåäåííàÿ çà äâà äíÿ äî íà÷àëà îïåðàöèè Ñîâåòñêîé Àðìèè ïî îñâîáîæäåíèþ Áåëîðóññèè.

Âçàèìîäåéñòâèå ïàðòèçàí ñ Ñîâåòñêîé Àðìèåé ïðèîáðåëî îïåðàòèâíûé è ñòðàòåãè÷åñêèé õàðàêòåð. Èñòîðèÿ âîéí
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íå çíàåò åùå ïðèìåðà, êîãäà ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå áûëî áû òàê îðãàíèçîâàííî, à áîåâûå äåéñòâèÿ ïàðòèçàí òàê ñîãëàñîâàíû ñ äåéñòâèÿìè ðåãóëÿðíûõ âîéñê, êàê ýòî áûëî â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïî íåïîëíûì äàííûì, â îêêóïèðîâàííûõ îáëàñòÿõ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè äåéñòâîâàëî ñâûøå 260 òûñÿ÷ ïàðòèçàí. Òûñÿ÷è ÷åëîâåê âåëè áîðüáó ñ âðàãîì â ïîäïîëüíûõ ïàðòèéíûõ, êîìñîìîëüñêèõ è àíòèôàøèñòñêèõ îðãàíèçàöèÿõ. Â Áåëîðóññèè äåéñòâîâàëî îêîëî 374 òûñÿ÷ ïàðòèçàí è ñâûøå 70 òûñÿ÷ ïîäïîëüùèêîâ. Íà Óêðàèíå íàñ÷èòûâàëîñü 240 òûñÿ÷ ïàðòèçàí è áîëåå 34 òûñÿ÷ ÷åëîâåê äåéñòâîâàëî â ïîäïîëüå. Â Ëèòâå äåéñòâîâàëî ñâûøå 10 òûñÿ÷ ïàðòèçàí, â Ëàòâèè — áîëåå 12 òûñÿ÷, è îêîëî 7 òûñÿ÷ ïàðòèçàí è ïîäïîëüùèêîâ ãðîìèëè ôàøèñòîâ â Ýñòîíèè,
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* * *

Ôîðìû è ñïîñîáû ïàðòèçàíñêîé áîðüáû áûëè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå. Áîåâûå äåéñòâèÿ ïàðòèçàí ïðîâîäèëèñü â ðàçëè÷íûõ óñëîâèÿõ. Â îäíîì ñëó÷àå áðèãàäû è îòðÿäû èìåëè ïîñòîÿííóþ äèñëîêàöèþ, çàíèìàëè ñòàðûå øàõòû, êàìåíîëîìíè, áîëüøèå ëåñíûå ìàññèâû èëè äàæå öåëûå ðàéîíû è, îïèðàÿñü íà íèõ, âåëè áîåâûå äåéñòâèÿ. Â äðóãîì ñëó÷àå îòðÿäû è áðèãàäû ïîñòîÿííî ïåðåìåùàëèñü â îäíîì èëè íåñêîëüêèõ ðàéîíàõ. Â òðåòüåì — ñîâåðøàëè òûñÿ÷åêèëîìåòðîâûå ðåéäû, êîòîðûå âûõîäèëè çà ïðåäåëû íå òîëüêî ñâîèõ ðàéîíîâ, íî äàæå è îáëàñòåé.

Ëåòîì 1943 ãîäà ïîä êîíòðîëåì ïàðòèçàí â òûëó âðàãà íàõîäèëîñü ñâûøå 200 òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ. Áîëüøóþ ðîëü â ðàçâåðòûâàíèè íàðîäíîé áîðüáû â òûëó âðàãà èãðàëè ïàðòèçàíñêèå êðàÿ è çîíû. Ïàðòèçàíû îñâîáîæäàëè îò îêêóïàíòîâ öåëûå ðàéîíû, â íèõ óñòàíàâëèâàëàñü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, äåéñòâîâàëè ñîâåòñêèå çàêîíû è ïîðÿäêè. ×àñòî êðàÿ ïðåâðàùàëèñü â íåïðèñòóïíûå îïåðàòèâíûå áàçû. Çäåñü áàçèðîâàëèñü èíîãäà çíà÷èòåëüíûå ñèëû ïàðòèçàí, äëÿ êîòîðûõ ýòè ðàéîíû áûëè ñâîåîáðàçíûì òûëîì. Çäåñü îíè îòäûõàëè ïîñëå áîåâûõ îïåðàöèé, íàêàïëèâàëè ñèëû, îáó÷àëè ðåçåðâû, çäåñü æå íàõîäèëèñü è ïàðòèçàíñêèå àýðîäðîìû. Íà ýòèõ ó÷àñòêàõ ïàðòèçàíû ëèøàëè âîéñêà ïðîòèâíèêà íåîáõîäèìîãî ïðîñòîðà è ñâîáîäû äåéñòâèé äëÿ ðàçëè÷íûõ ïåðåãðóïïèðîâîê â ñâîåì òûëó. È, íàêîíåö, íåìöû íå ìîãëè â ïàðòèçàíñêèõ êðàÿõ ãðàáèòü íàðîäíîå äîáðî.

Äåéñòâèÿ ïàðòèçàí íàðóøàëè îðãàíèçàöèþ òûëà ïðîòèâíèêà. Óíè÷òîæåíèå âîåííî-ýêîíîìè÷åñêèõ îáúåêòîâ, ðàçãðîì âðàæåñêèõ ãàðíèçîíîâ è øòàáîâ, âûâîä èç ñòðîÿ êîììóíèêàöèé — âñå ýòî íå òîëüêî îòâëåêàëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî âîéñê ñ âàæíûõ ó÷àñòêîâ áîåâûõ äåéñòâèé, íî è âûçûâàëî ìîðàëüíóþ ïîäàâëåííîñòü îêêóïàíòîâ.

Íåìàëîâàæíîå çíà÷åíèå â íàðóøåíèè òûëà ïðîòèâíèêà èìåëè ïàðòèçàíñêèå ðåéäû.

Áîëüøîé ðàçìàõ ðåéäû ïðèíÿëè íà Óêðàèíå. Íåóâÿäàåìîé ñëàâîé ïîêðûëè ñåáÿ ñîåäèíåíèÿ óêðàèíñêèõ ïàðòèçàí ïîä êîìàíäîâàíèåì Ñ. À. Êîâïàêà è Ñ. Â. Ðóäíåâà, À. Í. Ñàáóðîâà è 3. À. Áîãàòûðÿ. Ýòè ñîåäèíåíèÿ ñ áîÿìè, íàíîñÿ ïðîòèâíèêó îãðîìíûé óðîí, ïðîøëè ïî òûëàì âðàãà ïî íåñêîëüêó òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Ñîåäèíåíèÿ êàâàëåðèéñêèõ îòðÿäîâ ïîä êîìàíäîâàíèåì Ì. È. Íàóìîâà çà 65 çèìíèõ äíåé ïðîøëè ïî ñòåïíûì ðàéîíàì Óêðàèíû áîëåå 2 òûñÿ÷ êèëî-
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ìåòðîâ. Ñìîëåíñêèé ïàðòèçàíñêèé ïîëê ïîä êîìàíäîâàíèåì Ñ. Â. Ãðèøèíà è È. À. Ñòðåëêîâà ïðîøåë 19 ðàéîíîâ Ñìîëåíñêîé, Âèòåáñêîé è Ìîãèëåâñêîé îáëàñòåé, ñîâåðøèâ ðåéä â 1500 êèëîìåòðîâ. Â íåáîëüøîé ñòàòüå íåëüçÿ ðàññêàçàòü î âñåõ ðåéäàõ ïàðòèçàí, îíè èñ÷èñëÿëèñü ñîòíÿìè.

* * *

Íåìåöêî-ôàøèñòñêàÿ àðìèÿ ïðîíèêëà äàëåêî â ãëóáü íàøåé Ðîäèíû, åñòåñòâåííî, æåëåçíûå, àâòîìîáèëüíûå äîðîãè, ïî êîòîðûì ïðîòèâíèê ïèòàë ñâîþ àðìèþ, ðàñòÿíóëèñü íà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Âðàã âûíóæäåí áûë ïåðåáðàñûâàòü ðåçåðâû, áîåâóþ òåõíèêó, ãîðþ÷åå, áîåïðèïàñû è ïðîäîâîëüñòâèå èç ãëóáîêîãî òûëà, à òàêæå âûâîçèòü èç íàøåé ñòðàíû â Ãåðìàíèþ íàãðàáëåííûé õëåá, ñêîò, ñûðüå è äðóãîå. Çàêðûòü ïóòè ïîäâîçà, ñîðâàòü åãî ïåðåâîçêè îçíà÷àëî ëèøèòü âðàãà âîçìîæíîñòè ïîïîëíÿòü ôðîíò æèâîé ñèëîé, òåõíèêîé, ãîðþ÷èì, áîåïðèïàñàìè, à òàêæå íå ïîçâîëèòü åìó âûâîçèòü â Ãåðìàíèþ íàãðàáëåííîå â íàøåé ñòðàíå íàðîäíîå äîáðî.

Ïîýòîìó îñíîâíûå óñèëèÿ ïàðòèçàí áûëè íàïðàâëåíû íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû èìåííî íà êîììóíèêàöèè.

Ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, ìíîãî÷èñëåííûå äèâåðñèîííûå ãðóïïû ñèñòåìàòè÷åñêè ðàçðóøàëè æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, àâòîñòðàäû, øîññåéíûå è ãðóíòîâûå äîðîãè, ïîäðûâàëè ðåëüñû, æãëè øïàëû, âçðûâàëè æåëåçíîäîðîæíûå ìîñòû, ýøåëîíû, ãðîìèëè ñòàíöèîííûå ñîîðóæåíèÿ, ðâàëè ëèíèè ñâÿçè, óíè÷òîæàëè àâòîòðàíñïîðò.

Â áîåâîé äåÿòåëüíîñòè ïàðòèçàí îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò îïåðàöèÿ ïî ñðûâó æåëåçíîäîðîæíûõ ïåðåâîçîê ïðîòèâíèêà, âîøåäøàÿ â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì «Ðåëüñîâàÿ âîéíà», êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü â íåñêîëüêî ýòàïîâ.

Òîëüêî â íî÷ü íà 3 àâãóñòà 1943 ãîäà ïàðòèçàíû ïîäîðâàëè îêîëî 43 òûñÿ÷ ðåëüñîâ. Âñåãî çà äâà ýòàïà áûëî ïåðåáèòî áîëåå 363 òûñÿ÷ ðåëüñîâ. Ýòà îïåðàöèÿ ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî îíà ïðîâîäèëàñü ïî åäèíîìó ïëàíó Öåíòðàëüíîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, â íåé ó÷àñòâîâàëè áîëåå 100 òûñÿ÷ áåëîðóññêèõ, ëåíèíãðàäñêèõ, êàëèíèíñêèõ, ñìîëåíñêèõ, îðëîâñêèõ, ëèòîâñêèõ è ëàòâèéñêèõ ïàðòèçàí. Ýòà îïåðàöèÿ áûëà âåðøèíîé âîåííîãî èñêóññòâà ïàðòèçàí, à ðåçóëüòàòû åå èìåëè ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, âîèíñêèå ïåðåâîçêè ïðîòèâíèêà ñîêðàòèëèñü íà 35—40 ïðîöåíòîâ.
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Â ïåðâûõ ÷èñëàõ èþíÿ 1944 ãîäà êîìàíäîâàíèå Áåëîðóññêîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, ãäå ìíå äîâåëîñü áûòü çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà øòàáà, âûçâàëè â ÖÊ êîìïàðòèè Áåëîðóññèè. Ñåêðåòàðü ÖÊ Ï. Ê. Ïîíîìàðåíêî ðàññêàçàë íàì î ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè ÷åòûðåõ ôðîíòîâ ïî îñâîáîæäåíèþ Áåëîðóññèè. Îõàðàêòåðèçîâàâ îáñòàíîâêó, îí ïîñòàâèë ïåðåä ïàðòèçàíàìè îñíîâíûå çàäà÷è — çàõâàòûâàòü è óäåðæèâàòü äî ïîäõîäà âîéñê ìîñòû, ïåðåïðàâû, áðîäû, óçëû äîðîã. Ðàçðóøàòü ëèíèè ñâÿçè, íàïàäàòü íà îòõîäÿùèå âîéñêà ïðîòèâíèêà, óñèëèòü ðàçâåäêó. À ãëàâíîå — ýòî æåëåçíûå äîðîãè, êîòîðûå òàê íàäî ðàçðóøàòü, ÷òîáû ìîãëè áûñòðî èõ âîññòàíîâèòü íàñòóïàþùèå íàøè âîéñêà.

Äåÿòåëüíî ãîòîâèëèñü ê îïåðàöèè, î íà÷àëå êîòîðîé íèêòî íå çíàë. Â îòðÿäàõ è áðèãàäàõ ïðîâåëè áîëüøóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðàáîòó. Íàêîíåö, 19 èþíÿ ïîëó÷èëè ïðèêàç â íî÷ü íà 20 èþíÿ íà÷àòü îïåðàöèþ.

Íå òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñ êàêèì ýíòóçèàçìîì ïàðòèçàíû æäàëè íàñòóïëåíèÿ. Êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî ýòî
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ïîñëåäíèé åãî áîé çà ðîäíóþ Áåëîðóññèþ. Ãåðîèçì ïàðòèçàí íå çíàë ãðàíèö. Íèêàêèå îïàñíîñòè íå ìîãëè óäåðæàòü èõ îò âûïîëíåíèÿ ñâîåãî äîëãà ïåðåä Ðîäèíîé, ïîìî÷ü óñïåøíûì äåéñòâèÿì âîéñê Êðàñíîé Àðìèè.

Î çíà÷åíèè ýòîé îïåðàöèè áûâøèé îôèöåð îïåðàòèâíîãî îòäåëà ãðóïïû àðìèé «Öåíòð», ïðîôåññîð Ãàõåíãîëüö â êíèãå «Ðåøàþùèå ñðàæåíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû» ïèñàë: «Íà÷àëî ðàçãðîìà ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» áûëî ïîëîæåíî äåéñòâèÿìè 240 òûñÿ÷ ïàðòèçàí Áåëîðóññèè, êîòîðûå çà îäíó íî÷ü (19—20 èþíÿ) âçîðâàëè âñå æåëåçíûå äîðîãè â 10 òûñÿ÷àõ ìåñò... è ïàðàëèçîâàëè òðàíñïîðòíóþ ñèñòåìó...»

* * *

Ñ áîëüøèì îæåñòî÷åíèåì íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè ðàçâåðíóëàñü «áîðüáà çà ãîðþ÷åå». Ïàðòèçàíû è ïîäïîëüùèêè óíè÷òîæàëè ãîðþ÷åå ïðîòèâíèêà âñþäó, ãäå ýòî áûëî âîçìîæíî. Îíè ñæèãàëè è âçðûâàëè ýøåëîíû è ñêëàäû, îòäåëüíûå àâòîìàøèíû è öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì. Òàê, íàïðèìåð, êðûìñêèå ïàðòèçàíû óíè÷òîæèëè â ðàéîíå

237

Ñèìôåðîïîëÿ áîëåå 2 òûñÿ÷ òîíí ãîðþ÷åãî, îäåññêèå ïîäïîëüùèêè — áîëåå 7 òûñÿ÷ òîíí, ëåíèíãðàäñêèå ïàðòèçàíû â ðàéîíå Ïîðõîâà — áîëåå òûñÿ÷è òîíí, áåëîðóññêèå Ïàðòèçàíû ñîæãëè íà ñêëàäå â Êðàñíîì Óðî÷èùå áîëåå 11 òûñÿ÷ êàíèñòð ñ áåíçèíîì. Êðóïíûå äèâåðñèè íà ñêëàäàõ ãîðþ÷åãî áûëè ïðîâåäåíû â Ïîëîöêå, Áîáðóéñêå, Ãîìåëå, Îñèïîâè÷àõ, Áðåñòå, â ðàéîíå Ñìîëåíñêà, Áðÿíñêà, Ðîñòîâà, Íîâîðîññèéñêà, Ôåîäîñèè, Íèêîëàåâà, Áåíäåð è âî ìíîãèõ äðóãèõ ãîðîäàõ è íàñåëåííûõ ïóíêòàõ.

Ïàðòèçàíû è ïîäïîëüùèêè âñÿ÷åñêè ìåøàëè ïðîòèâíèêó èñïîëüçîâàòü çàõâà÷åííûå èìè ñîâåòñêèå íåôòåïðîìûñëû. Îíè óíè÷òîæàëè îñòàâøèåñÿ çàïàñû íåôòè, ñèñòåìàòè÷åñêèìè íàëåòàìè è äèâåðñèÿìè ñðûâàëè âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû. Â ðåçóëüòàòå àêòèâíûõ äåéñòâèé êðàñíîäàðñêèõ ïàðòèçàí íåìöàì óäàëîñü äîáûòü íà Êóáàíè ëèøü ìåíåå 0,5 ïðîöåíòà äîâîåííîé äîáû÷è íåôòè.

Îñåíüþ 1943 ãîäà ïàðòèçàíû ïîä êîìàíäîâàíèåì Êîâïàêà â ðàéîíå Äðîãîáû÷ âçîðâàëè 40 íåôòåâûøåê, òðè íåôòåïåðåãîííûõ çàâîäà, 13 íåôòåõðàíèëèù, â êîòîðûõ áûëî áîëåå 2 òûñÿ÷ òîíí íåôòè. Âçîðâàëè íåôòåïðîâîä — 50 òûñÿ÷ òîíí íåôòè âûïóñòèëè â ðåêó.

Ñèñòåìàòè÷åñêîå óíè÷òîæåíèå ïàðòèçàíàìè ãîðþ÷åãî íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ íà äåéñòâèÿõ àâèàöèè, òàíêîâûõ, ìîòîðèçîâàííûõ âîéñê è àðìèè ïðîòèâíèêà â öåëîì.

Ïî ñâåäåíèÿì Öåíòðàëüíîãî øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, çà âðåìÿ âîéíû ïàðòèçàíû è ïîäïîëüùèêè óíè÷òîæèëè, ðàíèëè è âçÿëè â ïëåí îêîëî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò, îôèöåðîâ, íåìåöêèõ ÷èíîâíèêîâ, ñëóæàùèõ îêêóïàöèîííîé àäìèíèñòðàöèè. Ïàðòèçàíû îðãàíèçîâàëè îêîëî 20 òûñÿ÷ êðóøåíèé ïîåçäîâ, âûâåëè èç ñòðîÿ áîëåå 10 òûñÿ÷ ïàðîâîçîâ è 110 òûñÿ÷ âàãîíîâ, âçîðâàëè èëè ðàçðóøèëè 12 òûñÿ÷ æåëåçíîäîðîæíûõ è øîññåéíûõ ìîñòîâ, óíè÷òîæèëè áîëåå 65 òûñÿ÷ àâòîìàøèí, óíè÷òîæèëè è âûâåëè èç ñòðîÿ áîëåå 2300 òàíêîâ è áðîíåìàøèí, ñáèëè è óíè÷òîæèëè íà àýðîäðîìàõ áîëåå 1100 ñàìîëåòîâ, âûâåëè èç ñòðîÿ áîëåå 17 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ñâÿçè. Óðîí, íàíåñåííûé îêêóïàíòàì ïðè ðàçãðîìå ñêëàäîâ, áàç è ýøåëîíîâ, íå ïîääàåòñÿ ó÷åòó.

Èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå èìåëà ðàçâåäûâàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïàðòèçàí è ïîäïîëüùèêîâ. Ïàðòèçàíñêèå áðèãàäû è îòðÿäû ñîòíÿìè òûñÿ÷ íèòåé áûëè ñâÿçàíû ñ íàñåëåíèåì îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, íåíàâèäÿùèì ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ è ñ íåòåðïåíèåì æäóùèì ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ. Ïàðòèçàíñêàÿ ðàçâåäêà ïðîíèêàëà â âîåí-
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íûå è àäìèíèñòðàòèâíûå îðãàíû âðàãà. Àêòèâíàÿ ïîìîùü ìåñòíûõ æèòåëåé ïîçâîëÿëà ïàðòèçàíàì ìèëëèîíàìè ãëàç ñëåäèòü çà ïðîòèâíèêîì. Ïîýòîìó íè îäíî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå åãî ìåðîïðèÿòèå íå îñòàâàëîñü íåçàìå÷åííûì. Òàêîé áëàãîïðèÿòíîé îáñòàíîâêè íå èìåëà è íå ìîãëà èìåòü íè îäíà ðàçâåäêà â ìèðå.

Àâòîðû êíèãè «Êîììóíèñòè÷åñêèå ïàðòèçàíñêèå äåéñòâèÿ» ×. Äèêñîí è Î. Ãåéëüáðóíí ïèñàëè: «Óùåðá, íàíåñåííûé íåìåöêîé àðìèè ïàðòèçàíñêîé âîéíîé, íåëüçÿ îïðåäåëèòü òîëüêî ÷èñëîì óáèòûõ è ðàíåíûõ è êîëè÷åñòâîì óíè÷òîæåííûõ îðóäèé è ñêëàäîâ. Ê ýòîìó åùå ñëåäóåò ïðèáàâèòü ïîòåðþ íåìåöêîé àðìèåé áîåñïîñîáíîñòè è óäàðíîé ìîùè, çíà÷åíèå êîòîðûõ òðóäíî îöåíèòü â öèôðàõ. Ãëàâíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî óõóäøèëîñü ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå ñîëäàò, êîòîðûå âîåâàëè â ñòðàíå, ãäå êàæäûé ãðàæäàíèí ìîã îêàçàòüñÿ ïàðòèçàíîì, à êàæäûé íåîáû÷àéíûé øóì — ñèãíàëîì íà÷àëà ïàðòèçàíñêîé àòàêè...»

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííîé ôîðìîé ìàññîâîé áîðüáû ñîâåòñêîãî íàðîäà ñ îêêóïàíòàìè áûë ñàáîòàæ. Ïî ñâîèì ìàñøòàáàì, êîëè÷åñòâó ó÷àñòâóþùèõ ëþäåé, ðåçóëüòàòû ñàáîòàæà íå ïîääàþòñÿ ó÷åòó. Ïðèìåð â ýòîì ïîêàçàë ðàáî
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÷èé êëàññ ãèãàíòîâ ñîâåòñêîé èíäóñòðèè. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íåìöû ïðèëàãàëè íåìàëî óñèëèé, èì íå óäàëîñü âîññòàíîâèòü ïîëíîñòüþ, à ìíîãèå äàæå ÷àñòè÷íî, íàøè ôàáðèêè, çàâîäû, øàõòû, ðóäíèêè è ïðîìûøëåííûå êîìïëåêñû.

Ãåðìàíèÿ íå ìîãëà èñïîëüçîâàòü â ïîëíîé ìåðå çàõâà÷åííóþ îãðîìíóþ òåððèòîðèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ áîãàòåéøèìè ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè — ðóäîé, óãëåì, ëåñîì è äðóãèìè ðåñóðñàìè, ÿâëÿþùèìèñÿ öåííåéøèì ñòðàòåãè÷åñêèì ñûðüåì.

* * *

Â ïîñëåâîåííûé ïåðèîä â ÑØÀ è ñòðàíàõ Çàïàäíîé Åâðîïû óäåëÿåòñÿ áîëüøîå âíèìàíèå èçó÷åíèþ ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ. Ïðè ýòîì îñîáûé èíòåðåñ ïðîÿâëÿåòñÿ ê èçó÷åíèþ ñîâåòñêîãî ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîòèâ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.
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Âîçíèêàåò âîïðîñ: çà÷åì â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ òàê ñòàðàòåëüíî èçó÷àþò ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå?

Äëÿ òîãî ÷òîáû áîëåå óñïåøíî âåñòè áîðüáó ñ ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì â íàñòîÿùåì è áóäóùåì. Îá ýòîì îòêðûòî ãîâîðèòñÿ â êíèãå áðèãàäíîãî ãåíåðàëà àíãëèéñêîé àðìèè Äèêñîíà è ä-ðà Ãåéëüáðóííà «Êîììóíèñòè÷åñêèå ïàðòèçàíñêèå äåéñòâèÿ». Â ïðåäèñëîâèè ê ýòîé êíèãå áûâøèé êîìàíäóþùèé âîåííûì îêðóãîì Ñåâåðíîé Èðëàíäèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Äåííèã ïèøåò, ÷òî «àâòîðû ñâîåâðåìåííî îáðàòèëè â ñâîåé êíèãå âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü äëÿ ñâîáîäíûõ íàöèé ðàçðàáîòàòü ïëàíû áîðüáû ïðîòèâ ïàðòèçàí, ñ êîòîðûìè îíè ìîãóò ñòîëêíóòüñÿ â ëþáîé áóäóùåé âîéíå».

Â èçäàâàåìîé î ñîâåòñêèõ ïàðòèçàíàõ áóðæóàçíîé ëèòåðàòóðå îïèñàíèþ èõ áîåâûõ äåéñòâèé îòâîäèòñÿ
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çíà÷èòåëüíîå ìåñòî, îäíàêî íå ýòî ÿâëÿåòñÿ â íåé ãëàâíûì. Ãëàâíîå — ýòî èçó÷åíèå îïûòà áîðüáû ñ ñîâåòñêèì ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì, êîòîðûé ïðèîáðåëè íåìåöêî-ôàøèñòñêàÿ àðìèÿ, ãåñòàïî è âîéñêà ÑÑ è ÑÄ. Â èçó÷åíèè ôàøèñòñêîãî îïûòà îíè âèäÿò åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü «èçáåæàòü îøèáîê, çà êîòîðûå òàê äîðîãî çàïëàòèëè íåìöû».

Áóðæóàçíûå èñòîðèêè íå ñêóïÿòñÿ ðàññêàçûâàòü î ìàññîâûõ ðàñïðàâàõ íàä ìèðíûìè ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè, ïðèâîäÿò ïðèìåðû èñòðåáëåíèÿ ãèòëåðîâöàìè äàæå äåòåé. Â öåëîì îíè ÷àñòî ñîçäàþò äîâîëüíî ïîëíóþ êàðòèíó òîãî àäà, êîòîðûé óñòðîèëè íåìåöêî-ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè â îêêóïèðîâàííûõ ñîâåòñêèõ ðàéîíàõ.

Áûëî áû, îäíàêî, îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû êðàéíåé æåñòîêîñòè îêêóïàíòîâ ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêèì ëþäÿì ïðèâîäÿòñÿ èç æåëàíèÿ çàêëåéìèòü ïðåñòóïëåíèÿ ãèòëåðîâöåâ. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ìàññîâûé òåððîð, ïðîâîäèâøèéñÿ ôàøèñòàìè, ïðèçíàåòñÿ èìè êàê ìåòîä áîðüáû ñ ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì, è îíè ïîñòàâèëè ñåáå öåëüþ ñäåëàòü ýòîò ìåòîä äîñòîÿíèåì ñâîèõ àðìèé, âíóòðåííèõ âîéñê è ñâîèõ ñïåöèàëüíûõ îòðÿäîâ. Èìïåðèàëèñòû âçÿëè ýòîò ìåòîä ñåáå íà âîîðóæåíèå. Çëîäåÿíèÿ èìïåðèàëèñòîâ ÑØÀ âî Âüåòíàìå íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò çëîäåÿíèé ôàøèñòîâ íà îêêóïèðîâàííîé èìè â ñâîå âðåìÿ òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïî ïðèçíàíèþ àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò-âåòåðàíîâ âüåòíàìñêîé âîéíû, íàñåëåííûå ðàéîíû Âüåòíàìà îáúÿâëÿþòñÿ «çîíîé ñâîáîäíîãî îãíÿ», ãäå ñîëäàòàì ðàçðåøàåòñÿ ñòðåëÿòü êóäà óãîäíî è â êîãî óãîäíî. Èì ðàçðåøàåòñÿ æå÷ü, âçðûâàòü è ðàçðóøàòü. Îíè äåìîíñòðèðóþò ôèëüìû è ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ çàïå÷àòëåíû äåðåâíè, îáúÿòûå îãíåì, ðâû, íàïîëíåííûå òðóïàìè æåíùèí è äåòåé, îòðåçàííûå ÷åëîâå÷åñêèå óøè, íàíèçàííûå íà øòûðè àíòåíí áðîíåòðàíñïîðòåðîâ. Âîò ÷òî èçâëåêëè àìåðèêàíñêèå èìïåðèàëèñòû èç îïûòà áîðüáû ôàøèñòîâ ñ ïàðòèçàíàìè. Ýòîò îïûò âçÿò íà âîîðóæåíèå è èçðàèëüñêèìè àãðåññîðàìè.

Îãðîìíàÿ ðîëü Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â îðãàíèçàöèè è ðóêîâîäñòâå âñåíàðîäíîé áîðüáîé â òûëó âðàãà ñåé÷àñ íå âûçûâàåò ñîìíåíèé íè ó êîãî. Ýòî ïðèçíàþò è ñàìè áóðæóàçíûå èñòîðèêè. Â êíèãå «Ñîâðåìåííàÿ ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà» Â. ßêîáñ ïèøåò: «Íà òîì óðîâíå, íà êîòîðîì ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå ïðîõîäèëî,
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îíî ÿâëÿåòñÿ ÷óäîì îðãàíèçàöèè è ðóêîâîäñòâà». Äðóãîé àâòîð Ý. Öèìêå óòâåðæäàåò, ÷òî «÷ëåíû ïàðòèè îñòàâàëèñü âåäóùåé ãðóïïîé â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè âñþ. âîéíó».

Íî ïðèçíàâàÿ ðîëü Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè â îðãàíèçàöèè áîðüáû ñîâåòñêîãî íàðîäà â òûëó âðàãà, áóðæóàçíûå èñòîðèêè ïûòàþòñÿ èñêàçèòü åå. Îíè àòàêóþò îñíîâó íàøåãî îáùåñòâà — åäèíñòâî íàðîäà è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â ðÿäå ðàáîò áóðæóàçíûå èñòîðèêè «óòâåðæäàþò», ÷òî òàêîãî åäèíñòâà íå áûëî èëè îíî íîñèëî ñëó÷àéíûé õàðàêòåð. Áîëüøåãî àáñóðäà ïðèäóìàòü òðóäíî.

Îïèñûâàÿ ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ðåàêöèîííûå èñòîðèêè îòðèöàþò åãî íàðîäíûé õàðàêòåð. Îíè ïûòàþòñÿ «äîêàçàòü», ÷òî îíî âîçíèêëî íå ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû è ÷òî åñëè áû íåìåöêî-ôàøèñòñêèå çàõâàò÷èêè ïðîâîäèëè áîëåå ìÿãêóþ è ãèáêóþ îêêóïàöèîííóþ ïîëèòèêó â îòíîøåíèè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ, ìîãëî áû è ñîâñåì íå âîçíèêíóòü èëè áû ñâåëîñü ê îòäåëüíûì íåçíà÷èòåëüíûì «èíöèäåíòàì». Ïî èõ ìíåíèþ, ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëîé ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ áûëà ìåñòü. Îäíàêî ýòî áûëî íå òàê. Ôàêòû íåîïðîâåðæèìî äîêàçûâàþò è ìàññîâîñòü è íàðîäíîñòü ýòîãî äâèæåíèÿ.

Öåëü ïîäîáíûõ ðàññóæäåíèé áóðæóàçíûõ ôàëüñèôèêàòîðîâ ÿñíà — îíè õîòÿò óáåäèòü òåõ, êòî ãîòîâèò âîéíó ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è ñòðàí ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîäðóæåñòâà, â òîì, ÷òî ïðè ãèáêîé ïîëèòèêå ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ ìîæíî èçáåæàòü.

Ïðè÷èíû, âûçâàâøèå âñåíàðîäíûé ðàçìàõ ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, áûëè çíà÷èòåëüíî ãëóáæå. Ôàøèçì óãðîæàë ñîöèàëèñòè÷åñêèì çàâîåâàíèÿì ñîâåòñêîãî íàðîäà, òî åñòü ñàìûì áîëüøèì åãî äóõîâíûì è ìàòåðèàëüíûì öåííîñòÿì. Ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå âûðîñëî íà ïðî÷íîé îñíîâå æèâîòâîðíîãî ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, íà âûñîêîé ñîçíàòåëüíîñòè ìàññ, íà ÷óâñòâå îòâåòñòâåííîñòè è áëàãîðîäíîãî äîëãà ïåðåä Ðîäèíîé, êîòîðûé íåëüçÿ áûëî ïîäàâèòü íè çâåðñêèìè ðåïðåññèÿìè, íè ëèáåðàëüíûì çàèãðûâàíèåì ñ íàñåëåíèåì.

Ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ áóðæóàçíûìè èñòîðèêàìè âîïðîñîâ ñîâåòñêîãî ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ è ìåòîäîâ áîðüáû ñ íèì ãèòëåðîâñêîé àðìèè ÿâëÿþòñÿ åùå
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îäíèì ÿðêèì äîêàçàòåëüñòâîì óñèëåííîé ïîäãîòîâêè èìïåðèàëèñòîâ ê íîâûì ëîêàëüíûì ðàçáîéíè÷üèì âîéíàì. Âñå, êîìó äîðîã ìèð, äîëæíû ïîìíèòü îá ýòîì.



Ã. ÃÐÀÁ×ÅÍÊÎ,

êàïèòàí 1-ãî ðàíãà



ÏÎÄ ÊÐÛËÎÌ — ÔÈÎÐÄÛ



Ñåðåäèíà ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà. Ïî-îñåííåìó êîðîòêèé äåíü Çàïîëÿðüÿ. «Îðëèíîå ãíåçäî» — òàê íàçâàë ïîýò Íèêîëàé Äóáèíèí â îäíîé èç ñâîèõ ôðîíòîâûõ ïåñåí ýòîò àýðîäðîì Ñåâåðíîãî ôëîòà. Êàê âîåííûé æóðíàëèñò ÿ íå ðàç ïðèåçæàë â «Îðëèíîå ãíåçäî». Íî ýòîò ïðèåçä çàïîìíèëñÿ ìíå îñîáåííî íàäîëãî. Ðàíî óòðîì ìåíÿ, ðåäàêòîðà ãàçåòû «Ñåâåðîìîðñêèé ëåò÷èê», âûçâàë çàìåñòèòåëü êîìàíäóþùåãî àâèàöèåé Ñåâåðíîãî ôëîòà ãåíåðàë Àëåêñàíäðîâ:

— Ïîáûâàé ó âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ. Ãàçåòà äîëæíà õîðîøî ðàññêàçàòü îá ýòèõ ÷óäåñíûõ ëåò÷èêàõ, îñîáåííî î Åëüêèíå...

Òîò÷àñ æå ÿ âûåõàë íà àýðîäðîì. Ìíîãèõ ìîðñêèõ àâèàöèîííûõ ðàçâåä÷èêîâ ÿ çíàë ëè÷íî. Î íèõ ãðåìåëà ñëàâà ïî âñåìó ôðîíòó. È ìîðÿêè, è ïåõîòèíöû, è àðòèëëåðèñòû — âñå ñ óâàæåíèåì è ãîðäîñòüþ ïðîèçíîñèëè èìåíà ïðîñëàâëåííûõ, áåññòðàøíûõ ãåðîåâ è óìåëûõ âîèíîâ Åëüêèíà, Âåðáèöêîãî, Ñàìàðèíà, Ñóâîðîâà, Àâöûíà...

Ó êîìàíäíîãî ïóíêòà äèâèçèè ìåíÿ âñòðåòèë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ðàçâåäûâàòåëüíîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà Ëåîíèä Íàêîíå÷íûé, ìîé äàâíèøíèé çíàêîìûé. Îí óæå çíàë î öåëè ìîåãî ïðèåçäà.

— Ñîâåòóþ âî âòîðóþ ýñêàäðèëüþ, — ñêàçàë îí.

Îò êîìàíäíîãî ïóíêòà äî ýñêàäðèëüè êàïèòàíà Åëüêèíà íå áîëüøå äåñÿòè ìèíóò õîäüáû. Óçêàÿ êàìåíèñòàÿ òðîïà ïðèâåëà ìåíÿ ê çåìëÿíêå, ó âõîäà â êîòîðóþ ãðîìîçäèëèñü êàìíè. Äâåðü ñ ïåðâîãî ðûâêà íå îòêðûëàñü. Ïðèøëîñü ïîäíàæàòü: íî÷üþ ðÿäîì óïàëà âðàæåñêàÿ áîìáà, ïðèòîëîêè ïåðåêîñèëî.
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Çåìëÿíêà íàïîìèíàåò äëèííûé êîðèäîð. Ñïðàâà è ñëåâà — ñòîëáû. Ìåæäó íèìè â äâà ÿðóñà êðîâàòè. Êîíå÷íî, íå äî êîìôîðòà, íî òåïëî è ÷èñòî. Ñëåâà, â äàëüíåì óãëó çàïðàâëåííàÿ êðîâàòü ñàìîãî êîìàíäèðà. Ðÿäîì — íåáîëüøîé äîùàòûé ñòîë, íà íåì — ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà, ñòîïêà êíèã. Êàïèòàí Åëüêèí ñêëîíèëñÿ çà ñòîëîì íàä êàêîé-òî ãàçåòîé è ìîåãî ïðèõîäà íå çàìåòèë.

— Çäðàâñòâóéòå, Ëåîíèä Èëüè÷!

Ëåò÷èê âñòàë, ïîçäîðîâàëñÿ. Â êàêîé óæ ðàç âñòðå÷àþñü ÿ ñ íèì, è âñåãäà îí ìíå íðàâèòñÿ îñîáîé ìóæåñòâåííîé êðàñîòîé. Îí âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñòðîåí. Âûñîêèé ëîá, ïðÿìî îòêðûòûé âçãëÿä, ãëàçà ñ ïîñòîÿííîé çàòàåííîé ñìåøèíêîé. Íà âèñêå è ïîä ëåâûì ãëàçîì ñëåäû òÿæåëîãî ðàíåíèÿ. Îíè íå áåçîáðàçÿò ëèöî, à äåëàþò åãî åùå áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì, ìóæåñòâåííûì. Èñòîðèÿ ýòîãî ðàíåíèÿ ìíå õîðîøî èçâåñòíà. Ïðîèçîøëî ýòî â Áåëóæüåé Ãóáå â èþëå 1942 ãîäà. Ñþäà îí ïðèëåòåë íà ìîðñêîì ðàçâåä÷èêå ñ ãðóçîì îðóæèÿ äëÿ äåñàíòíèêîâ. Áëàãîïîëó÷íî ñåë íà âîäó. È êîãäà ñàìîëåò óæå ïîäðóëèâàë ê ïðè÷àëó, íåîæèäàííî âñïëûëà âðàæåñêàÿ ïîäâîäíàÿ ëîäêà. Ðàçäàëñÿ ïóøå÷íûé âûñòðåë. Ñàìîëåò ñãîðåë. Ïîãèá øòóðìàí. Òÿæåëî ðàíåííîãî êîìàíäèðà âûòàùèë ñòðåëîê-
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ðàäèñò. Ïîòîì — äëèòåëüíîå ëå÷åíèå â ãîñïèòàëå. Îïåðàöèÿ çà îïåðàöèåé. Äîëãèå, òîìèòåëüíî äîëãèå äíè, íàïîëíåííûå áîëüþ è ñòðàøíîé ìûñëüþ — íåóæåëè îòëåòàëñÿ?

Ïðèãîâîð ìåäèöèíñêîé êîìèññèè áûë êîðîòêèì è áåçàïåëëÿöèîííûì — ê ëåòíîé ñëóæáå íå ãîäåí, èç àðìèè óâîëèòü íàâñåãäà.

— Íåò, íå íà òîãî íàïàëè, — çëî ïîäóìàë îí î âðà÷àõ è îòïðàâèëñÿ â ðîäíîé ïîëê.

Ïîëãîäà òîìó íàçàä Åëüêèí ïðèøåë ê êîìàíäóþùåìó àâèàöèåé ôëîòà. Ãåíåðàë ïîäíÿëñÿ åìó íàâñòðå÷ó, îáíÿë, ìîë÷à âçãëÿíóë â ãëàçà. Âçãëÿä åãî áûë ïå÷àëüíûé, òàê ðàññòàþòñÿ ñ áîåâûì äðóãîì.

— Êàê ñàìî÷óâñòâèå?

— Ïðåêðàñíîå, òîâàðèù ãåíåðàë!

— Ïðåêðàñíîå, ãîâîðèøü. À âîò âðà÷è óòâåðæäàþò äðóãîå. Çðåíèå ïðàâîãî ãëàçà ñîõðàíèëîñü âñåãî íàïîëîâèíó. Òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ ðàíåíèÿ â øåþ è â âèñîê...

— Ó ìåíÿ, òîâàðèù ãåíåðàë, â áîþ îñîáîå çðåíèå. Ôàøèñòà ñâîåþ íåíàâèñòüþ âèæó. Íå ëèøàéòå ìåíÿ íåáà. Âûäþæó, òîâàðèù ãåíåðàë!

— Âåðþ, âåðþ... Íî âåäü âðà÷è âñå ðåøàþò. Îíè â äàííîì ñëó÷àå ñèëüíåå ìåíÿ.

Ïîõîäèë ïî êàáèíåòó, ïîìîë÷àë, ïîòîì ñïðîñèë ñàì:

— Ìîæåò, â øòàá îïðåäåëèòü?

— Ïîéìèòå, òîâàðèù ãåíåðàë, íå ìîãó áåç êðûëüåâ. ß ìîãó è õî÷ó ëåòàòü. Ãîòîâ õîòü â ïåêëî, ëèøü áû áèòü ôàøèñòîâ. Ó ìåíÿ âåäü è ëè÷íûå ñ÷åòû ñ íèìè. Çà áðàòà, ïîãèáøåãî â Ìîëäàâèè. — È óæå òèõî, ïðîñÿùå: — Ïðîøó, òîâàðèù ãåíåðàë. Âåäü âû æå ëåò÷èê... Ãåíåðàë áóäòî íå ñëûøàë. Ñêàçàë:

— Âîò òàê-òî, òîâàðèù ëåò÷èê. ß ïåðåä òâîèì ïðèõîäîì ïðîñìîòðåë ëè÷íîå äåëî. Îêàçûâàåòñÿ, åùå äî íûíåøíåé âîéíû ó òåáÿ áûëî âîñåìüäåñÿò ïÿòü áîåâûõ âûëåòîâ...

— Ôèíñêàÿ êàìïàíèÿ.

— Çíàþ. Ýòî ÿ ê òîìó ãîâîðþ, ÷òî îïûòà òåáå íå çàíèìàòü.

— Âîò ïî÷åìó õî÷ó ëåòàòü, òîâàðèù ãåíåðàë.

— ×òî æå, ïîïðîøó âðà÷åé, ÷òîáû åùå ðàç âíèìàòåëüíåå îñìîòðåëè. Ìîæåò, ñìèëóþòñÿ. Òîãäà íà Ó-2 ïîñàäèì. Äëÿ ìåæäóàýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ.

Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà êîìàíäóþùåãî ñëîâíî îáîæãëà ëåò-
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÷èêà. Îí íå ïîìíèë, êàê âûøåë èç øòàáà. Íî ãåíåðàë õîðîøî ïîíèìàë äóøó áîåâîãî àñà. Íåèçâåñòíî, ÷òî îí ãîâîðèë âðà÷àì, íî óáåäèë èõ, ÷òî ëó÷øèì ëåêàðñòâîì äëÿ Åëüêèíà áóäåò íåáî. Òå ñîãëàñèëèñü, è âîò óæå êîòîðûé ìåñÿö «ñïèñàííûé» ðàçâåä÷èê óñïåøíî âûïîëíÿåò ñàìûå îòâåòñòâåííûå çàäàíèÿ.

...Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1943 ãîäà, âñêîðå ïîñëå íàøåé âñòðå÷è, êàïèòàíó Åëüêèíó ïîçâîíèë êîìàíäóþùèé Âîåííî-Âîçäóøíûìè Ñèëàìè Ñåâåðíîãî ôëîòà ãåíåðàë À. X. Àíäðååâ. Ïîçâîíèë ëè÷íî! Ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ âîçäóøíîãî ðàçâåä÷èêà, âûðàæåíèå âûñî÷àéøåãî ê íåìó äîâåðèÿ êîìàíäîâàíèÿ. Ãåíåðàë íå ïðèêàçûâàë, à ïðîñèë êàïèòàíà óòî÷íèòü, ãäå íàõîäÿòñÿ âðàæåñêèå áîåâûå êîðàáëè. Êîìàíäóþùèé ïðè ýòîì ïðåäóïðåäèë:

— Ó÷òèòå, ôàøèñòñêàÿ ýñêàäðà ãîòîâèòñÿ ê âûõîäó â ìîðå, ãîòîâèòñÿ íàíåñòè óäàð ïî êîíâîþ ñîþçíèêîâ, ñîïðîâîæäàþùåìó òðàíñïîðòû â íàøè ïîðòû ñ âîåííûìè ãðóçàìè. Ïîýòîìó ðàéîí ðàññîñðåäîòî÷åíèÿ êîðàáëåé ïðîòèâíèêà íàäåæíî ïðèêðûò ñ âîçäóõà èñòðåáèòåëÿìè, ñ çåìëè — çåíèòíûì îãíåì. Áóäüòå îñòîðîæíû...

— Ïîíèìàþ, çàäà÷à íå èç ëåãêèõ, — îòâåòèë êàïèòàí.

— Âñÿ íàäåæäà íà âàñ, — ñêàçàë ãåíåðàë.

— Áóäåò èñïîëíåíî. Æäèòå ñ ïîëíûìè ïëåíêàìè.

Ðàçâåä÷èê ñðàçó æå âûëåòåë íà çàäàíèå. Äî öåëè äîøåë áëàãîïîëó÷íî. Ïî ïðèáîðàì ïîðà ñïóñêàòüñÿ. Ïðîáèë îáëàêà. Åãî âçîðó îòêðûëàñü çíàêîìàÿ ïî ìíîãèì ïîëåòàì êàðòèíà. Â íåáå, ñëîâíî óæàëåííûå, íîñÿòñÿ âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè. «Íàçàä, ïîêà íå çàìåòèëè!», — ðåøàåò Åëüêèí è óõîäèò ñíîâà â îáëàêà. Çäåñü äåëàåò íîâûé ðàçâîðîò — âçãëÿä ðàçâåä÷èêà ìãíîâåííî çàïå÷àòëåë êàðòèíó íàä ìîðåì. Îí çàõîäèò ñ äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ. Ê íåìó ñðàçó æå áðîñàþòñÿ âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè. Âñå ÿñíî, êîðàáëè ãäå-òî çäåñü. Òåïåðü ôàøèñòñêèå ñòåðâÿòíèêè ñëóæàò óæå ñâîåîáðàçíûì îðèåíòèðîì Åëüêèíó â îòûñêàíèè åãî öåëè — óêðûòûõ ãäå-òî âíèçó êîðàáëåé. Åëüêèí ñíîâà óõîäèò â îáëàêà è íåîæèäàííî âûíûðèâàåò èç íèõ, êîãäà ïðîòèâíèê óæå óñïîêîèëñÿ. Âîò îíè, õîðîøî çíàêîìûå ñèëóýòû ôàøèñòñêèõ êîðàáëåé, çàìàñêèðîâàííûå ó ñêàë. Òåïåðü îíè ìãíîâåííî ôèêñèðóþòñÿ íà ïëåíêó. Ïîðà äîìîé!

È âñêîðå ïî öåëÿì, óêàçàííûì ðàçâåä÷èêîì, íàøà àâèàöèÿ íàíåñëà ñîêðóøèòåëüíûé óäàð. Êàðàâàí ñ âàæíûìè âîåííûìè ãðóçàìè ïðîøåë â íàøè ïîðòû ñïîêîéíî, áåç òàêèõ-ëèáî ïîòåðü. Àíãëè÷àíå óäèâëÿëèñü, ïî÷åìó îíè íà
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âñåì îïàñíîì ïóòè íå âñòðåòèëèñü ñ ïðîòèâíèêîì. Ìû-òî õîðîøî çíàëè, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî.

È åùå îá îäíîì áîåâîì çàäàíèè, âûïîëíåííûì Åëüêèíûì. Îñåíüþ òîãî æå 1943 ãîäà øòàáó Ñåâåðíîãî ôëîòà è êîìàíäîâàíèþ ñîþçíèêîâ íåîáõîäèìî áûëî òî÷íî óçíàòü, ãäå íàõîäèòñÿ ýñêàäðà êîðàáëåé ïðîòèâíèêà âî ãëàâå ñ ëèíêîðîì «Àäìèðàë Òèðïèö». Òóìàí ïðèæàë âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ ê çåìëå, îíè íå âûëåòàëè óæå íåñêîëüêî ñóòîê. Êîðîòêèé ñåâåðíûé äåíü çàòóõàë, íå óñïåâ ïðîÿñíèòüñÿ. Âñå ïîïûòêè ëåò÷èêîâ âûëåòåòü íà ðàçâåäêó êîí÷àëèñü íåóäà÷åé.

Òîãäà Åëüêèíà ïðèãëàñèë ê òåëåôîíó êîìàíäóþùèé. Áåñåäà è íà ýòîò ðàç áûëà êîðîòêîé:

— Íàäî ëåòåòü, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåîáõîäèìî äîáûòü ñâåäåíèÿ, ãäå «Àäìèðàë Òèðïèö» è âñÿ ýñêàäðà, — ãîâîðèë êîìàíäóþùèé.

— Ïîãîäû íåò íè ó íàñ, íè â ðàéîíå ïðîòèâíèêà.

— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñèëñÿ êîìàíäóþùèé. — Òàì, â ðàéîíå ïðîòèâíèêà âåðøèíû ñîïîê â îáëàêàõ. Ìåñòàìè èäåò ñíåã...

— Ïðèäåòñÿ ïðîáèâàòü îáëàêà âñëåïóþ, — óæå äåëîâèòî, êàê î ðåøåííîì, ñêàçàë ëåò÷èê.

— Òåáå ê ýòîìó íå ïðèâûêàòü.

— Åñòü âûëåòåòü â ðàçâåäêó, òîâàðèù ãåíåðàë,— îòâåòèë Åëüêèí.

Âîçâðàòÿñü â çåìëÿíêó, ïîêà ãîòîâèëè ñàìîëåò, êàïèòàí ïðèñòóïèë ê èçó÷åíèþ ìàðøðóòà è äðóãèì ðàñ÷åòàì. Íà êàðòå ïðÿìûå ëèíèè ïðîëåãàëè íà ñåâåðî-çàïàä Íîðâåãèè. Ãäå-òî òàì, â êîíöå ýòîé ëèíèè, â ôèîðäàõ ñòîÿò «Òèðïèö» è «Øàðîíãîðñò» — íîâåéøèå êîðàáëè àðòèëëåðèéñêîãî áîÿ.

Âñå ìû ñ çàòàåííûì äûõàíèåì íàáëþäàëè, êàê íà îäíîìåñòíîì ðàçâåä÷èêå «îïèòôàéåðå» îí óøåë íà âûïîëíåíèå çàäàíèÿ. Âàëèë ãóñòîé ìîêðûé ñíåã. Íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Òîëüêî ïî çàòóõàþùåìó ðåâó ìîòîðà ìû óçíàëè, ÷òî Åëüêèí ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ è ëåã íà çàäàííûé êóðñ.

Ïîòîì îí ðàññêàçûâàë. Áîëüøå ÷àñà ëåòåë âñëåïóþ. Ïî ðàñ÷åòó ãäå-òî âíèçó äîëæíû áûëè íàõîäèòüñÿ ôàøèñòñêèå êîðàáëè. Åëüêèí ñòàë ïðîáèâàòü îáëàêà. Âñå áëèæå, áëèæå íåâèäèìûå ñêàëû, ìîðå, à îáëàêà òàê è íå îòõîäÿò îò ñàìîëåòà. Íàêîíåö âíèçó ÷óòü-÷óòü ïðîñâåòëåëî. È â ýòî ìàëþñåíüêîå îêîíöå âûñêî÷èë ñàìîëåò. Êòî çíàåò, ÷òî ñðàáîòàëî òî÷íåå — ïðèáîðû èëè èíòóèöèÿ ëåò÷èêà, íî
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òîëüêî âûíûðíóë Åëüêèí íàä ñàìûìè ìà÷òàìè âðàæåñêèõ êîðàáëåé. Äëÿ ôàøèñòîâ ýòî áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Ðàçâå ìîãëè îíè ïðåäïîëàãàòü, ÷òî êòî-ëèáî îñìåëèòñÿ ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ â òàêóþ íåïîãîäü! Ïðîòèâíèê ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì îòêðûë çåíèòíûé îãîíü. À Åëüêèí óæå óõîäèë â îáëàêà, ñäåëàâ öåííåéøèå ñíèìêè.

Íà àýðîäðîì ðàçâåä÷èê âîçâðàòèëñÿ óæå â ïîëíîé òåìíîòå. Èç çåìëÿíêè îí ïî òåëåôîíó äîëîæèë êîìàíäóþùåìó:

— Çàäàíèå âûïîëíåíî. «Òèðïèö» â Àëüòåí-ôèîðäå!

— Ìîëîäåö! — ñêàçàë êîìàíäóþùèé.— Ïðèçíàòüñÿ, íå îæèäàë, ÷òî äàæå òåáå óäàñòñÿ ïðîáèòüñÿ.

— Íåîáõîäèìî, òîâàðèù ãåíåðàë. Ðàçâåä÷èê äîëæåí áûòü çðÿ÷èì â ëþáóþ ïîãîäó è â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê.

Çà ýòó ðàçâåäêó êàïèòàí Åëüêèí ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòü ëè÷íî îò êîìàíäóþùåãî Ñåâåðíûì ôëîòîì À. Ã. Ãîëîâêî.

Êîãäà áû íå çàõîäèëà ó íàñ ñ Åëüêèíûì ðå÷ü î åãî áîåâûõ, ñòàâøèõ ëåãåíäàðíûìè ðàçâåäîâàòåëüíûõ ïîëåòàõ, îí íåäîâîëüíî îòìàõèâàëñÿ è ãîâîðèë:

— Â ïîëå îäèí íå âîèí. Ìû ñèëüíû êîëëåêòèâíûì âîèíñêèì óìåíèåì, ñâîèì ïàðòèéíûì äîëãîì è ëþáîâüþ ê Ðîäèíå. Òàê äîëæíû ëåòàòü âñå.

È ñòèëü Åëüêèíà áûë ïðèñóù ìíîãèì ìîðñêèì ðàçâåä÷èêàì ñåâåðà. Ó íåãî áûëî ìíîãî ïîñëåäîâàòåëåé è ó÷åíèêîâ. Òàê, êàê Åëüêèí, íàó÷èëèñü ëåòàòü ïðîñëàâëåííûå ëåò÷èêè Âåðáèöêèé, Ñàìàðèí, Áóëãàêîâ, Ïîïîâè÷, Àëåêñàíäðîâ è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå.

...Ëåæàò ïåðåäî ìíîé êîððåñïîíäåíòñêèå áëîêíîòû, íîìåðà ãàçåòû «Ñåâåðîìîðñêèé ëåò÷èê». Âðåìÿ ñòåðëî íåêîòîðûå áóêâû, ïîìåðêëè ñòðîêè. Íî âðåìÿ íå âëàñòíî íàä ïîäâèãàìè ãåðîåâ, è ýòè ïîäâèãè ñíîâà âñïëûâàþò â ïàìÿòè.

Âîò ïåðåäî ìíîé íîìåð ãàçåòû çà 22 ñåíòÿáðÿ òîãî æå 1943 ãîäà. Â ãàçåòå íàïå÷àòàíî ñîîáùåíèå Ñîâèíôîðìáþðî, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Íàøè ëåò÷èêè â Áàðåíöåâîì ìîðå ïîòîïèëè ñòîðîæåâîé êîðàáëü è ïîâðåäèëè 3 òðàíñïîðòà ïðîòèâíèêà. Â âîçäóøíîì áîþ ñáèòî 6 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ».

Ýòî áûëî ñäåëàíî ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè êàïèòàíà Åëüêèíà. Îí íåñ âàõòó äàëåêî â ìîðå. Çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ áåðåãîâ òî ïîÿâëÿëèñü, òî èñ÷åçàëè â òóìàííîé äûìêå ôèîðäîâ. Íèãäå íè îäíîãî âðàæåñêîãî êîðàáëÿ.
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— Íåóæåëè íè÷åãî íå íàéäó? — äóìàë Åëüêèí, êðóæà íàä ñâèíöîâûìè âîëíàìè ìîðÿ. — À ìîæåò, îíè ïðèòàèëèñü â ïîðòó, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî òóäà íèêòî èç íàøèõ íå ïîñìååò âòîðãíóòüñÿ?

Ïîðò áûë íåïîäàëåêó. Êàïèòàí Åëüêèí ïîøåë ê íåìó. Îæèäàíèå íå îáìàíóëî ðàçâåä÷èêà. Ó ïðè÷àëîâ è íà âíåøíåì, è íà âíóòðåííåì ðåéäàõ äûìèëè òðàíñïîðòû. Îíè ãîòîâèëèñü ê âûõîäó â ìîðå.

Ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê áûë çàìå÷åí. Îõ. ÷òî òóò ïîäíÿëîñü! Çàãîâîðèëè ïóøêè, ïóëåìåòû. Íà ðàçâåä÷èêà ðèíóëèñü èñòðåáèòåëè. Íî áûëî óæå ïîçäíî: ñâîå äåëî Åëüêèí ñäåëàë è ì÷àëñÿ ê ðîäíûì áåðåãàì.

È åùå îäíà ïîåçäêà íà àýðîäðîì ê Åëüêèíó. Îáû÷íàÿ â ýòèõ ñåâåðíûõ êðàÿõ çèìíÿÿ ïîãîäêà: êðîìåøíàÿ òüìà, íàäðûâíàÿ ìåòåëü. Â çåìëÿíêå ó ëåò÷èêîâ äóõîòà. Ïàõíåò ñûðîñòüþ. Ó ïåðåêàëåííîé ïå÷êè ñóøàòñÿ óíòû, âàëåíêè, êîìáèíåçîíû. ß çàñòàë Åëüêèíà çà òîìèêîì ñòèõîâ Àëåêñàíäðà Áëîêà.

— Ëþáëþ, — ñêàçàë îí, ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä. — Ïîìíèòå: «È ñíîâà áîé, ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ...»

Ïîòîì ïåðåøåë ê ïðîçå:

— ×àéêîì ïîãðååìñÿ?

— ×òî æå òû ãîñòÿ ÷àåì âñòðå÷àåøü, — â øóòêó çàìåòèë ïðèåõàâøèé ñî ìíîé çàìïîëèò. — Íåóæåëè íè÷åãî íåò ïîêðåï÷å?

— À ìîæåò áûòü, è â ñàìîì äåëå ñ õîëîäêà-òî ïîãðååòåñü? Äëÿ ãîñòÿ âñåãäà íàéäåòñÿ. Ñàì ÿ ñïèðòíîãî íå óïîòðåáëÿþ. Îíî äëÿ ëåò÷èêà õóæå ôàøèñòà...

Òóò â çåìëÿíêó âîøåë íà÷àëüíèê øòàáà Âîåííî-Âîçäóøíûõ Ñèë ôëîòà ãåíåðàë Ïðåîáðàæåíñêèé. Ìû âñòàëè.

Êàïèòàí, îäåðíóâ êèòåëü, øàãíóë íàâñòðå÷ó. Íà÷àë äîêëàäûâàòü. Íå âûñëóøàâ äî êîíöà ðàïîðò, ãåíåðàë ïîäîøåë ê êàïèòàíó è êðåïêî îáíÿë åãî.

— Ñàäèòåñü, — ñêàçàë ãåíåðàë. È ñàì ïðèìîñòèëñÿ ó ñòîëèêà. ß çàìåòèë, êàê âîëíîâàëñÿ Åëüêèí. Åãî ëèöî ïîêðàñíåëî, îí íå ñïóñêàë ãëàç ñ ãåíåðàëà. Ìíå áûëî ïîíÿòíî âîëíåíèå ïðîñëàâëåííîãî ëåò÷èêà. Äëÿ íåãî ãåíåðàë Ïðåîáðàæåíñêèé áûë íå òîëüêî íà÷àëüíèê øòàáà, à ãåðîè÷åñêèé ëåò÷èê, ñ êîòîðîãî îí áðàë ïðèìåð.

— Ðàññêàçûâàéòå, êàê ïðîøåë ïîëåò, ÷òî âèäåëè... Êàïèòàí Åëüêèí ÷åòêî è ïîäðîáíî äîëîæèë î ïîëåòå, èç

êîòîðîãî òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ. Ïîèñòèíå, ïîêîé åìó òîëüêî ñíèëñÿ. Îïÿòü øëà ðå÷ü îá ýòîì ïðîêëÿòîì «Òèðïèöå», êîòîðûé äàâèë íàøèõ ñîþçíèêîâ. È îïÿòü îíè ïîïðîñèëè
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êîìàíäîâàíèå óòî÷íèòü, ãäå îí íàõîäèëñÿ â òî âðåìÿ. Êàïèòàí Åëüêèí ðàññêàçûâàë:

— Ëèíêîð èñêóñíî çàìàñêèðîâàí. Íàä íèì — ñåòè. Â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ðàññòàâëåíû ìàêåòû äëÿ îòâîäà ãëàç. Íà ñêàëàõ — çåíèòíûå áàòàðåè. Â íåáå âñå âðåìÿ íàõîäÿòñÿ èñòðåáèòåëè. Òðåõêðàòíûìè áîííûìè çàãðàæäåíèÿìè çàêðûòû âõîäû è âûõîäû â áóõòó.

— Êàê æå òû ñóìåë âñå ýòî ðàçâåäàòü? — íå ñêðûë óäèâëåíèÿ áûâàëûé ëåò÷èê.

— Îáû÷íî, êàê âñåãäà...

Â ýòîì áûë âåñü Åëüêèí. Ñâîþ îïàñíóþ ðàáîòó îãðîìíîé âàæíîñòè îí ñ÷èòàë îáû÷íûì äîëãîì ñîëäàòà íà âîéíå.

Â îæåñòî÷åííûõ ñõâàòêàõ øëè äíè, íåäåëè, ìåñÿöû. Ôëîò è åãî àâèàöèÿ âåëè óïîðíóþ áîðüáó ñ ôàøèñòàìè. Ëåò÷èêè ðàçâåäûâàòåëüíîé ýñêàäðèëüè Åëüêèíà êàæäûé äåíü óõîäèëè â íåáî. Ïî èõ ñëåäàì ïîòîì øëè íàøè áîìáàðäèðîâùèêè è òîðïåäîíîñöû, íàíîñÿ óäàðû ïî àýðîäðîìàì, êîðàáëÿì, îïîðíûì ïóíêòàì, ñêëàäàì, ñêîïëåíèÿì âîéñê ïðîòèâíèêà.

Îò ïîáåäû ê ïîáåäå êðåïëè êðûëüÿ ýñêàäðèëüè. Êàïèòàíó Åëüêèíó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êîìàíäóþùèé Âîåííî-Âîçäóïãàûìè Ñèëàìè Ñåâåðíîãî ôëîòà, ïîçäðàâëÿÿ êàïèòàíà Åëüêèíà, ïèñàë: «Â ïîòîïëåíèè ôàøèñòñêèõ ëèíêîðîâ «Àäìèðàë Òèðïèö» è «Øàðíãîðñò» áîëüøàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæèò ëè÷íî âàì». Ïèñàòåëü Ëåîíèä Ñîáîëåâ ïðèñëàë ñâîå ïðèâåòñòâèå: «Ìíîãî, ìíîãî ëåò áóäóò ðàññêàçûâàòü î áåññìåðòíûõ ïîäâèãàõ âîçäóøíûõ ðàçâåä÷èêîâ Åëüêèíà, Âåðáèöêîãî, Øåèíà...»

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íàøà ãàçåòà îïóáëèêîâàëà ïèñüìî êàïèòàíà Åëüêèíà: «Çâàíèå Ãåðîÿ ýòî íå ñòîëüêî îöåíêà ëè÷íûõ çàñëóã, ñêîëüêî ïîäòâåðæäåíèå òîé ðîëè, êîòîðàÿ â ñîâðåìåííîé âîéíå ïðèíàäëåæèò ðàçâåäûâàòåëüíîé àâèàöèè íà ôëîòå».

...È åùå îäíà æóðíàëèñòñêàÿ çàïèñü òåõ ëåò î áåñåäå ñ êàïèòàíîì Åëüêèíûì. Ïðèåõàë ÿ ê íåìó ñ âåñüìà äåëèêàòíûì ïîðó÷åíèåì. Ìåíÿ âûçâàë íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë Ïðåîáðàæåíñêèé è ñêàçàë:

— ß ê âàì îáðàùàþñü, òàê ñêàçàòü, íåîôèöèàëüíî. Ñëûøàëè, ïîäè, î «ñàëþòàõ» Ëåîíèäà Åëüêèíà?

— Ñëûøàë...

Ìåæäó øòàáîì è êîìàíäíûì ïóíêòîì áûëà ïðîòÿíóòà àíòåííà. Êàæäûé ðàç, âîçâðàùàÿñü ñ óñïåøíîþ çàäàíèÿ,
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Åëüêèí áðåþùèì ïîëåòîì ïðîõîäèë ïîä àíòåííîé, âçìûâàë ââûñü è ñàëþòîâàë èç ïóøêè. Âñå ýòî âíåøíå âûãëÿäåëî êðàñèâî, íî ó øòàáíèêîâ çàìèðàëà äóøà ïðè ýòèõ «ñàëþòàõ».

— Ïîíèìàåòå, — ãîâîðèë ìíå íà÷àëüíèê øòàáà, — ÿ, êîíå÷íî, ìîãó ïðèêàçàòü åìó ïðåêðàòèòü ýòî ëèõà÷åñòâî. Íî ó ÷åëîâåêà äóøà ïîåò îò ðàäîñòè, à òóò ïðèêàç, îí ìîæåò îáèäåòüñÿ. Îòñîâåòóéòå ýòî âû åìó ïî-äðóæåñêè.

Âîò äîñëîâíàÿ çàïèñü áåñåäû íà ýòó ùåêîòëèâóþ òåìó ñ Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ëåîíèäîì Èëüè÷îì Åëüêèíûì.

«ß. Ëåîíèä Èëüè÷, áîëüíî òû îò÷àÿííûì ñòàë. Âñå òàê ãîâîðÿò...

Åëüêèí. Êàê ýòî ïîíèìàòü? Ìîæåò, â ðàçâåäêó íå ëåòàòü?

ß. Íå îá ýòîì ðå÷ü. Ëåòàòü òåáå ïðèäåòñÿ, òû êîìàíäèð ýñêàäðèëüè. Íî âîò íà÷àëüñòâó íå íðàâÿòñÿ òâîè øòó÷êè ñ àíòåííîé, ðàñöåíèâàþò ýòî ÷óòü ëè íå êàê âîçäóøíîå õóëèãàíñòâî...

Åëüêèí. Òî íà÷àëüñòâî... À òû êàê äóìàåøü?

ß. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ åùå...

Åëüêèí. Íå êðóòè, ðåäàêòîð. Äàâàé òåáå îáúÿñíþ. Íèêàêîãî òóò õóëèãàíñòâà íåò. Ëåò÷èê íå ìîæåò íå ëåòàòü, îí íå âûïîëíèò çàäàíèå, íå ñáåðåæåò ñåáÿ è ìàøèíó, åñëè íå áóäåò òðåíèðîâàòüñÿ, íàáèðàòü îïûò è â áîÿõ, è ìåæäó áîÿìè, â òàêèõ æå îïàñíûõ ïîëîæåíèÿõ. ß áû ñ÷èòàë ñåáÿ ìîêðîé êóðèöåé, åñëè áû íå ìîã ïðîëåòåòü ïîä àíòåííîé. ×òî àíòåííà, îíà âåäü íå ñòðåëÿåò! À â áîþ êóäà òî÷íûé ðàñ÷åò íóæåí ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà. Òàì ïî òåáå øïàðÿò èç âñåõ êàëèáðîâ, à' òû ïî íèòî÷êå äîëæåí ïðîéòè ê öåëè è çàñíÿòü åå. Äà ÿ áû â êà÷åñòâå ýêçàìåíà ïåðåä êàæäûì ïîëåòîì çàñòàâëÿë ðàçâåä÷èêîâ ïðîéòè ïîä àíòåííîé, ïîêàçàòü, ãîòîâ ëè îí ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ... Òàê ÷òî, ñ÷èòàé ýòè ñàëþòû òðåíèðîâêîé...

ß. Íî âåäü òû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, òâîÿ æèçíü...

Åëüêèí. Ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Ãåðîé è äîëæåí ëåòàòü áîëüøå äðóãèõ, èäòè â ñàìûå îïàñíûå ïîëåòû...»

Íà ñëåäóþùèé äåíü îïÿòü ïðîçâó÷àë íàä øòàáîì «ñàëþò» Åëüêèíà, íî òåïåðü îôèöåðû òîëüêî óëûáàëèñü.

...Ïðîøëî äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò. Â Ìîñêâå ÿ áåñåäóþ ñ ìàòåðüþ Åëüêèíà — Àííîé Íèêèòè÷íîé. Ïðîñòàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà íåòîðîïëèâî, ñëîâíî ïîäíèìàÿ ïëàñòû ïðîøåäøåãî âðåìåíè, ðàññêàçûâàåò î ñåáå, î ñâîåì ñûíå. È ìíå âñå îò÷åòëèâåå ñòàíîâÿòñÿ âèäíûìè èñòîêè áåççàâåòíîãî
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ìóæåñòâà âëàñòåëèíà ñåâåðíîãî íåáà. Ìàòü åãî — ÷ëåí ïàðòèè ñ 1919 ãîäà. Íà ãîä ðàíüøå åå âñòóïèë â ïàðòèþ îòåö Ëåîíèäà Èëüÿ Àëåêñååâè÷, ïîòîìñòâåííûé êîñòðîìñêîé õëåáîðîá è áåññòðàøíûé áîåö ñ âðàãàìè Ñîâåòñêîé âëàñòè. ×èñòîòó ñâîåé äóøè, ñàìûå çàâåòíûå ïîìûñëû êîììóíèñòîâ î ñ÷àñòüå ñâîåé Ðîäèíû ïåðåäàëè îíè ñûíó, è îí óíåñ ýòè ÷óâñòâà â äûìíîå íåáî âîéíû.

Àííà Íèêèòè÷íà ïðîòÿíóëà ìíå òðè ïèñüìà ñî çíàêîìûì ïî÷åðêîì Ëåîíèäà. Â ñêóïûõ ñòðî÷êàõ ÿ óçíàþ áîãàòûðñêóþ íàòóðó è ëþáÿùóþ äóøó ñåâåðíîãî êðûëàòîãî ðàçâåä÷èêà. Âîò ÷òî îí ïèñàë ìàòåðè 15 àïðåëÿ 1942 ãîäà: «Ïðèâåò ñ ôðîíòà. Òâîè îòêðûòêè ïîëó÷èë. Î÷åíü ðàä, ÷òî òû áëàãîïîëó÷íî äîáðàëàñü äî Ìîñêâû. ß — æèâ, çäîðîâ, ÷åãî è òåáå æåëàþ. Ó íàñ âåñíà. Ñòàëî òåïëåå è ñâåòëåå. Áüåì ôàøèñòîâ...»

Òàê è ñòîÿò ðÿäîì ñëîâà: «Ñòàëî òåïëåå è ñâåòëåå. Áüåì ôàøèñòîâ...» Âåñíà äëÿ Ëåîíèäà Åëüêèíà áûëà â îäíîì — ðàçáèòü ôàøèñòîâ.

— Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ âñòðåòèëàñü ñ ñûíîì, — ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü ìàòü Åëüêèíà, — â ôåâðàëå 1944 ãîäà.

Ëåíÿ òîãäà ïðèøåë äîìîé ïðÿìî èç Êðåìëÿ, ãäå Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí âðó÷èë åìó Çîëîòóþ Çâåçäó Ãåðîÿ è îðäåí Ëåíèíà.

— Îáíÿëèñü ìû ñ íèì òîãäà, — âñïîìèíàåò ìàòü, è íà ãëàçà íàáåãàþò ñëåçèíêè. — Áûë îí ìîëîäîé, ðàäîñòíûé, êðàñèâûé. Êðåïêî ïðèæàëà ÿ åãî ê ñåðäöó. Îí ÷óòü-÷óòü çàñòîíàë. Ñïðàøèâàþ: «×òî ñ òîáîé, ðîäíîé?» Îí ãîâîðèò: «À âñå ýòè ïðîêëÿòûå îñêîëêè â øåå è â âèñêå. Îñîáåííî òÿæêî, êîãäà èäåøü íà ïîñàäêó. Â ãîëîâå ãóäèò îò áîëè, øåè íå ïîâåðíóòü. Òîãäà ÿ ïîþ, ÷òîáû çàãëóøèòü áîëü. Òîëüêî òû íèêîìó íå ãîâîðè, ìàìà, à òî äîéäåò äî íà÷àëüñòâà, åùå ñïèøóò íà çåìëþ...»

Ýòîé òàéíû íå çíàëè â ïîëêó äàæå ñàìûå áëèçêèå äðóçüÿ Ëåîíèäà.

Â êîìíàòó âõîäèò ñòðîéíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. ß âñìàòðèâàþñü â íåãî — áàòþøêè, âûëèòûé Ëåîíèä Åëüêèí! Àííà Íèêèòè÷íà ïðåäñòàâëÿåò:

— Ãåíðèõ Åëüêèí, ñûí Ëåîíèäà. Ãåíðèõîì íàçâàë? â ïàìÿòü ìëàäøåãî áðàòà Ëåíè, ÷òî ïîãèá â Ìîëäàâèè...

Ãåíðèõ òîæå ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ àâèàöèåé — îí ñàìîëåòîñòðîèòåëü.

Ñûí ãîâîðèò ìíå:

— Âû çíàëè ìîåãî îòöà ïî ôðîíòó? Ðàññêàæèòå ìíå î íåì...
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Ìîé ìîëîäîé äðóã, ÷òî ÿ òåáå ìîãó ñêàçàòü î Ëåîíèäå Åëüêèíå? Áûë â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó íà ñåâåðå àýðîäðîì «Îðëèíîå ãíåçäî». Òàê âîò, êîììóíèñò è ïëàìåííûé ïàòðèîò íàøåé Ðîäèíû, ðóññêèé âîçäóøíûé ðàçâåä÷èê Ëåîíèä Åëüêèí áûë ïåðâûì â ýòîì îðëèíîì ïëåìåíè ãåðîåâ...



À. ÊÓÇÍÅÖÎÂ

ÃÂÀÐÄÅÉÑÊÀß ÄÅÐÇÎÑÒÜ



Ïîñëå òîãî êàê âîéñêà 3-é Óäàðíîé àðìèè Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà íà÷èñòî ðàçäåëàëèñü ñ âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêîé â Âåëèêèõ Ëóêàõ è ïðî÷íî çàêðåïèëèñü íà îòâîåâàííûõ ðóáåæàõ — âïåðåäè çàìàÿ÷èë Íåâåëü. Îí ñòàë çàâåòíîé òî÷êîé íà îïåðàòèâíûõ êàðòàõ øòàáà 21-é ãâàðäåéñêîé äèâèçèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Äåíèñ Âàñèëüåâè÷ Ìèõàéëîâ.

Íåâåëü — âàæíûé ñòðàòåãè÷åñêèé óçåë íåïðèÿòåëüñêîé îáîðîíû, âîðîòà â Ïðèáàëòèêó. Òóò ñêðåùåíèå ðåëüñîâûõ è áåçðåëüñîâûõ ïóòåé. Îäíè ïóòè øëè íà Ïîëîöê, äðóãèå — ÷åðåç Íîâîñîêîëüíèêè íà Ïñêîâ, Íîâãîðîä, Ðèãó è Ìîñêâó. Çäåñü æå ïðîëåãàëè êîììóíèêàöèè, ñâÿçûâàþùèå äâå ãðóïïèðîâêè íåïðèÿòåëüñêèõ âîéñê — «Öåíòð» è «Ñåâåð», íàõîäèëñÿ îñíîâíîé óçåë òåëåôîííîé è òåëåãðàôíîé ñâÿçè äàëüíåãî äåéñòâèÿ, à òàêæå ðàñïîëàãàëîñü òûëîâîå èíòåíäàíòñòâî ñ âåùåâûìè è ïðîäîâîëüñòâåííûìè ïàêãàóçàìè. Ñàìà ïðèðîäà — îêðóæèâøèå ãîðîä îçåðà, òîïè è áîëîòà — ïðåâðàòèëà åãî â íåïðèñòóïíûé áàñòèîí.

Îáî âñåì ýòîì ãåíåðàë Ìèõàéëîâ ðàññêàçàë êîìàíäèðàì ïîëêîâ, ñîáðàâøèìñÿ â øòàáå äèâèçèè.

— ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ çàñåäàíèÿ Âîåííîãî ñîâåòà íàøåé àðìèè, — ñîîáùèë îí, — ïðåäñòîèò îïåðàöèÿ ïî îñâîáîæäåíèþ ãîðîäà. Îíà íåîáû÷íà. Êîìàíäóþùèé àðìèåé ãåíåðàë-ìàéîð Ãàëèöêèé ïðåäëîæèë äîâîëüíî-òàêè îðèãèíàëüíûé ïëàí î÷èñòêè Íåâåëÿ îò îêêóïàíòîâ.

Âñå íàñòîðîæèëèñü. Îôèöåðû âíèìàòåëüíî ñëóøàëè êîìäèâà, à îí ïðîäîëæàë;
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— Èäåÿ îïåðàöèè îñíîâàíà íà âíåçàïíîì ïðîðûâå î÷åíü óçêîãî ó÷àñòêà ïåðåäíåãî êðàÿ îáîðîíû ïðîòèâíèêà ñ ïîñëåäóþùèì ââîäîì â áðåøü òàíêîâ è ïîäâèæíîãî îòðÿäà ãâàðäåéöåâ, ïîñàæåííûõ íà àâòîìàøèíû. Íàì ïðèêàçàíî ñôîðìèðîâàòü îòðÿä ìóæåñòâåííûõ è ñìåëûõ. Ïîñëå òîãî êàê ñîñåäè ïðîáüþò «îêíî», òàíêè âûñêî÷àò íà Âåëèæñêîå øîññå, âåäóùåå â Íåâåëü, à âñëåä çà íèìè äîëæíû óñòðåìèòüñÿ ìû, à çàòåì ñ õîäó âîðâàòüñÿ â ãîðîä, ó÷èíèòü òàì ïàíèêó, à óæ ïîñëå ýòîãî çàíÿòü êðóãîâóþ îáîðîíó. Âîïðîñû åñòü?

— Ñêîëüêî êèëîìåòðîâ äî ãîðîäà?

— Òðèäöàòü!
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— Êòî áóäåò êîìàíäîâàòü îòðÿäîì?

— ß! Ìîæåòå ðàñõîäèòüñÿ ïî ìåñòàì. Äî çàâòðà! Ïîóòðó çàõîëîäàëî, íî ýòî ê ëó÷øåìó — ìåíüøå

ãðÿçè.

Âûéäÿ èç øòàáíîé çåìëÿíêè, Ìèõàéëîâ íàïðàâèëñÿ ê àâòîìàøèíàì, ñòîÿâøèì íàãîòîâå â ãóñòîì åëîâîì ëåñó, îñìîòðåë êàæäóþ èç íèõ, íå ïðîðîíèâ íè åäèíîãî ñëîâà, ìîë÷àëèâîñòü êîìäèâà ïîä÷èíåííûå ðàñöåíèëè êàê îñîáóþ ñåðüåçíîñòü ìîìåíòà. Ýòî áûëî 6 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà.

Ðîâíî â äåâÿòü íîëü-íîëü êà÷íóëèñü âåðøèíû åëåé: óäàðèëè ïóøêàðè, óäàðèëè èç âñåõ êàëèáðîâ ïî óçêîìó ó÷àñòêó âðàæåñêèõ ïîçèöèé.

Ìèõàéëîâ — îêîëî ñâîåé ìàøèíû ñ îòêðûòûì êóçîâîì. Â êóçîâå êàïèòàí Çàöåïèí, êîððåñïîíäåíò ðåäàêöèè àðìåéñêîé ãàçåòû «Ôðîíòîâèê», îðäèíàðåö è äâîå ñâÿçèñòîâ ñ ïåðåíîñíîé ðàäèîñòàíöèåé. Ñçàäè — íà äâóõ ìàøèíàõ — øòàáíûå îôèöåðû è îõðàííûé âçâîä, ñîñòîÿùèé èç ëèõèõ ðàçâåä÷èêîâ è ñâåðõìåòêèõ ñíàéïåðîâ.

Îðóäèéíàÿ êàíîíàäà óñèëèëàñü, à ÷åðåç ìèíóòó-äðóãóþ ïåðåðîñëà â ðîêî÷óùåå ãóäåíèå: â äåëî âñòóïèëè ðàêåòíûå óñòàíîâêè è ñàìîëåòû. Ê 12 ÷àñàì äíÿ ñîñåäè âçëîìàëè ïåðåäíèé êðàé îáîðîíû ïðîòèâíèêà, à â îáðàçîâàâøóþñÿ áðåøü õëûíóëè òàíêè. Íåâçèðàÿ íà îãîíü, îíè ñ âåòðîâîé ñêîðîñòüþ óñòðåìèëèñü â ñòîðîíó Íåâåëÿ.

— Çà òàíêàìè! — ñêîìàíäîâàë â ìèêðîôîí Ìèõàéëîâ. Âîäèòåëü âêëþ÷èë ñöåïëåíèå è ñðàçó æå äàë ãàç.

Øåñòèöèëèíäðîâàÿ ñïîðòèâíàÿ ìàøèíà ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è, êðóòî ðàçâåðíóâøèñü, âûñêî÷èëà íà øîññå, ãäå ïî îáåèì åãî ñòîðîíàì øëà ãîðÿ÷àÿ ïåðåñòðåëêà, è ñ ñóìàñøåäøåé ñêîðîñòüþ ðèíóëàñü ê ãîðîäó. Çà êîìäèâñêîé ìàøèíîé — íà òîé æå ïðåäåëüíîé ñêîðîñòè — ðâàíóëèñü «ñòóäåáåêêåðû» ñ ãðóïïàìè àâòîìàò÷èêîâ, ìèíîìåò÷èêîâ è ãðàíàòîìåò÷èêîâ. Òîëüêî âåòåð çàñâèñòåë â óøàõ.

— Æìè íà âñþ êàòóøêó! — íàêëîíÿñü ê ïëå÷ó âîäèòåëÿ, òîðîïèë Ìèõàéëîâ.

Øîññå — íàåçæåííîå, áåç ÿì è ðûòâèí. Êîëîííà ëåòåëà êàê íà êðûëüÿõ, óäèâëÿÿ ñâîèì ïîÿâëåíèåì ñëó÷àéíûõ íåìåöêèõ ñîëäàò, ïðîáèðàâøèõñÿ ê ïåðåäîâûì ïîçèöèÿì. Âñêîðå íàä ãîðèçîíòîì çàìàÿ÷èëè êîëîêîëüíè è êðîâëè çäàíèé — ýòî áûë Íåâåëü.

— Ñáàâü ñêîðîñòü, — ðàñïîðÿäèëñÿ Ìèõàéëîâ, — ïóñòü êîëîííà ïîäòÿíåòñÿ.

Ñòðåëêà ñïèäîìåòðà ñîñêî÷èëà ñ öèôðû 120 íà 100,
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à ïîòîì íà 70. Âîäèòåëü îáëåã÷åííî âçäîõíóë. Êîëîííà íàãíàëà âìèã.

Ìàøèíà ãåíåðàëà, à çà íåé âñå îñòàëüíûå ñ õîäó âîðâàëèñü íà îäíó èç óëèö ãîðîäà, äåðæà íàïðàâëåíèå çà òàíêàìè, èäóùèìè ê öåíòðó. Äîñòèãíóâ ðûíî÷íîé ïëîùàäè, êîìàíäèðû øòóðìîâûõ ãðóïï çàãíàëè ìàøèíû â âîðîòíûå ïðîåìû êàìåííûõ çäàíèé, à ñàìè áðîñèëèñü ïî çàäàííûì íàïðàâëåíèÿì.

— Îãîíü ïî îêíàì ïåðâûõ ýòàæåé! — ðàçäàëàñü èõ êîìàíäà.

È ïîäíÿëîñü íåâîîáðàçèìîå ñòîëïîòâîðåíèå â êàíöåëÿðñêîì ñòàíå ïðîòèâíèêà — èíòåíäàíòñêèå ñëóæàêè, äåëîïðîèçâîäèòåëè è êàïòåíàðìóñû íèêàê íå æäàëè ïîÿâëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, ðàçáåæàëèñü êóäà ïîïàëî. Íàøè æå îòðÿäíèêè êèíóëèñü â çäàíèå êîìåíäàòóðû. Çàõâà÷åííûå âðàñïëîõ ãèòëåðîâöû âûñêàêèâàëè ÷åðåç îêíà íà óëèöó, ïî èõ òóò ïîäñòåðåãàëè ïóëåìåò÷èêè, êîñèëè îãíåì. Îäíà èç øòóðìîâûõ ãðóïï íàïðàâèëàñü íà æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë, ãäå íà ïóòÿõ ñòîÿëè ãîòîâûå ê îòïðàâêå äâà ñîñòàâà òîâàðíûõ âàãîíîâ, äî îòêàçà íàáèòûå ñîâåòñêèìè äåâóøêàìè è ïîäðîñòêàìè. Ãèòëåðîâöû íàìåðåâàëèñü îòïðàâèòü èõ íà êàòîðãó â ñâîé ôàòåðëàíä. Âîèíû îñâîáîäèëè áîëåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Âñêîðå îòðÿä Ìèõàéëîâà çàíÿë êðóãîâóþ îáîðîíó. Ñâîé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò êîìäèâ ðàñïîëîæèë â ïîäâàëå çäàíèÿ, ãäå ðàíüøå ðàçìåùàëñÿ ãîðîäñêîé êîìèòåò ïàðòèè. Òóò æå è îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà. Íàä çäàíèåì âçâèëñÿ àëûé ôëàã.

Òåì âðåìåíåì ðàçâåä÷èêè ïðèâåëè íà ÍÏ ïëåíåííîãî èìè ïîæèëîãî èíòåíäàíòà. Ïðè íåì îêàçàëñÿ ïëàí ãîðîäà, íà êîòîðîì îáîçíà÷åíû ñêëàäû — âåùåâûå, ïðîäîâîëüñòâåííûå è ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ. Îáåðñò áûë ÿâíî ðàñòåðÿí. Ìèõàéëîâ ñïðîñèë åãî ïî-íåìåöêè:

— Íå æäàëè íàñ â Íåâåëå?

Òîò îòâåòèë íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå:

— Íàéí, íàéí! Ìû íèõàê íå ïðåäïîëîõàëè, øòî âè ðèñêíåòå íà òàêîé, ÿ áû øêàçàë, äåðçêèé ìàíåâð... Ìàéí êàíöåëÿðèé àëåå êàïóò... Õîòÿ ÿ äàâíî ñëóæó àðìèè, íî îò ôàøåãî óäàðà ïîòåðÿë ñâîé êîïô — ãîëîâó.

Îò äðóãèõ ïëåííûõ íåìåöêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî çà ãîðîäîì ñòîÿò îõðàííûå áàòàëüîíû åãåðåé, êîòîðûå äîëæíû íåïðåìåííî âûñòóïèòü, ÷òîáû âåðíóòü ïîòåðÿííûå ïîçèöèè.
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Ìèíóëî îêîëî ÷àñà â òîìèòåëüíî-íàïðÿæåííîì îæèäàíèè êîíòðàòàê ïðîòèâíèêà, âûøèáëåííîãî èç ãíåçäà ñòîëü íåîáû÷íûì ñïîñîáîì.

— Íó, êàïèòàí, — øóòëèâî îáðàòèëñÿ Ìèõàéëîâ ê êîððåñïîíäåíòó Çàöåïèíó, — äåðæè ïîäøòàííèêè âûøå: áóäåò ëàøïîâíèê! Íåïðèÿòåëü íå ñìèðèòñÿ ñ ïîòåðåé. Ðàçâåä÷èêè äîíåñëè: ôðèöû íàêàïëèâàþòñÿ íà çàïàäíîé îêðàèíå ãîðîäà.

— Óæå èäóò! — êðèêíóë ñâÿçíîé, ââàëèâàÿñü â ïîäâàë.

Ïîñëåäíèå ñëîâà ïîñûëüíîãî Ìèõàéëîâ íå ðàññëûøàë: íà÷àëàñü ñòðåëüáà. Çà ñòåíàìè — äûì, ãàðü, ïàëüáà.

Ñî ñòîðîíû Ïóñòîøêè, ÷òî ðàñïîëîæåíà ñåâåðíåå Íåâåëÿ, èç-çà ëåñà íàïëûëà âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ. Âîçäóøíûå íàëåò÷èêè îáñòðåëèâàëè óëèöû è ïåðåóëêè èç ïóëåìåòîâ, çàáðàñûâàëè èõ çàæèãàòåëüíûìè áîìáàìè. Íî âîò åùå ñèëüíåå çàãðîõîòàëî íåáî: íà÷àëè áèòü øåñòèñòâîëüíûå ìèíîìåòû — «ñêðèïà÷è». Øàðîâèäíûå ñíàðÿäû ïàäàëè õîòÿ è íå ïðèöåëüíî, íî ãóñòî. Îò èõ âçðûâîâ äûáèëèñü ìîñòîâûå.

Çàðåâåëè «òèãðû». Íà èõ áðîíå — ýñýñîâñêèå äåñàíòíèêè.

— Îãî! Âîò îò÷àÿííûå áàøêè, — âûðóãàëñÿ Ìèõàéëîâ, — èäóò âåäü íà âåðíóþ ãèáåëü.

Íà ïîÿâëåíèå «òèãðîâ» øòóðìîâûå ãðóïïû îòîçâàëèñü çàëïîâûì îãíåì èç ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé.

Äåñàíòíèêîâ êàê âåòðîì ñäóëî ñ áðîíè æåëåçíûõ êîðîáîê.

Ãðóïïà ñíàéïåðîâ, âõîäèâøàÿ â ñîñòàâ îõðàííîãî âçâîäà, ùåëêàëà ïðèöåëüíî: âàëèëèñü íàçåìü îáåð-ëåéòåíàíòû è ãðóïïåíôþðåðû â øèíåëÿõ ìûøèíîãî öâåòà.

— Öåëüñÿ ïî ñìîòðîâûì ùåëÿì, — êðèêíóë Ìèõàéëîâ îäíîìó èç ñíàéïåðîâ, — åñëè òàíê «îñëåïíåò», òî îí óæå íå òàê ñòðàøåí.

Ìèõàéëîâ çîë. Ïîä êîæåé åãî ùåê õîäèëè æåëâàêè. Ê íåìó îáðàòèëñÿ êîððåñïîíäåíò ãàçåòû:

— Çíà÷èò, íåìöû íàíîñÿò îòâåòíûé óäàð?

— Ýòîãî ñëåäîâàëî îæèäàòü, òîâàðèù êàïèòàí, — îòâåòèë ñäåðæàííî êîìäèâ, — äóìàþ, ÷òî âîò-âîò äîëæíû ïîäîñïåòü íàøè ñàìîõîäíûå ïóøêè, óäàðÿò ïî òàíêàì ïðîòèâíèêà. Íàì íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ äî èõ ïîäõîäà. Áåç íèõ — õàíà!

Âñêîðå óëèöû îãëàñèëèñü ðåâîì ìîòîðîâ — ñíîâà ýøåëîíû òàíêîâ, è îïÿòü ñ àâòîìàò÷èêàìè íà áðîíå.
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— Òîëüêî âûñòîÿòü! — íå óñòàâàë êðè÷àòü â ìèêðîôîí ãåíåðàë. — Îòñåêàéòå æèâóþ ñèëó îò ìàøèí!

Ëèöî ó êîìäèâà — æåñòêîå, ïåðåêîøåíî îò ãíåâà, ãóáû òðåñíóòû, à èõ óãîëêè îïóùåíû âíèç.

— Íàøè ñàìîõîäêè! — îáðàäîâàííî äîëîæèëè íàáëþäàòåëè.

Íà ïîäìîãó îòðÿäó êîìàíäàðì Ãàëèöêèé ïðèñëàë äèâèçèîí ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè. Ïóøêè íà÷àëè ñàäèòü â óïîð áðîíåáîéíûìè è îñêîëî÷íûìè ñíàðÿäàìè, ðàñïàðûâàÿ áîêà òÿæåëûì êîðîáêàì.

Ïðîòèâíèê òîæå îæåñòî÷àëñÿ. Ñ ãðîõîòîì íà ïëîùàäü âïîëçëè áðîíåòðàíñïîðòåðû. Ìèõàéëîâ çàìåòèë, êàê ñåðûå ôèãóðêè, ñîñêî÷èâ ñ ìàøèí, áðîñèëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ñòðî÷à èç àâòîìàòîâ. Ñòàíîâèëîñü æóòêî — íåêîòîðûå íàøè ñòðåëêè ïîä íàïîðîì ãèòëåðîâöåâ ñòàëè ïÿòèòüñÿ íàçàä. È ãåíåðàë ðåøèë ñàì ïîéòè â øòóðìîâûå ãðóïïû, ÷òîáû âîîäóøåâèòü èõ äëÿ ïîñëåäíåé ñõâàòêè ñ âðàãîì. Â ýòîì áåøåíîì ïîåäèíêå Ìèõàéëîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðàéíå íàïðÿæåííûì. «Åñëè øòóðìîâèêè îòñòóïÿò, — ïðèêèäûâàë îí â óìå, — òî âñÿ çàòåÿ ñ îðãàíèçàöèåé ïîäâèæíîãî îòðÿäà ïðîâàëèòñÿ â òàðòàðàðû». Çà êîìäèâîì óâÿçàëñÿ êîððåñïîíäåíò Çàöåïèí, æåëàÿ âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê ñðàæàþòñÿ øòóðìîâèêè, ÷òîáû ïîòîì îïèñàòü èõ ïîäâèãè â ãàçåòå.

Êðóãîì ãðîõîò ñðàæåíèÿ. Àäîâî ïîáîèùå.

— Òîâàðèù, ãåíåðàë, òîâàðèù ãåíåðàë, — íàäðûâàëñÿ êàïèòàí Çàöåïèí, — ðàçâå âû íå âèäèòå? Ôðèöû ëóïÿò îñêîëî÷íûìè ôóãàñàìè. Áóäüòå îñòîðîæíû!

Ãåíåðàë â îòâåò:

— Íå âñÿêàÿ ïóëÿ ïî êîñòè, èíàÿ è ïî êóñòó! Ãåíåðàë è êîððåñïîíäåíò ïðîáèðàëèñü çàâàëàìè. Íàä

èõ ãîëîâàìè ïóëè ñòàðàòåëüíî âûêëåâûâàëè øòóêàòóðêó èç ñòåí çäàíèé. Ìîë÷à, íèçêî íàêëîíèâøèñü, îíè ïåðåáåãàëè îò îäíîé ãðóïïû øòóðìîâèêîâ ê äðóãîé.

Ïîÿâëåíèå ãåíåðàëà íà îïàñíûõ ó÷àñòêàõ âûçâàëî ó âîèíîâ ïðèëèâ óâåðåííîñòè â óñïåõå äåëà — ñòàëè áîäðåå ñìîòðåòü â ãëàçà ñìåðòè. È ýòîò äóõ, ïîäíÿòûé ãåíåðàëîì, çàñòàâèë øòóðìîâèêîâ ïîãàñèòü êîíòðàòàêó ïðîòèâíèêà — îíà çàõëåáíóëàñü. À òóò — ñîâñåì êñòàòè — ðàçäàëñÿ òàêîé îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò, ñëîâíî ïîçèöèè âñòàëè äûáîì — íà÷àëè áèòü ýðýñû — «êàòþøè».

...Ïåðåä âå÷åðîì êîìàíäóþùèé 3-é Óäàðíîé àðìèåé ãåíåðàë-ìàéîð Ãàëèöêèé âûçâàë Ìèõàéëîâà ê ðàäèîòåëåôîíó, ñïðîñèë:
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— Äåíèñ Âàñèëüåâè÷?

— Ñëóøàþ âàñ, òîâàðèù îäèí.

— Êàê äåëà?

— Âñå êîíòðàòàêè îòáèòû, à èõ áûëî áîëåå äâàäöàòè. Ãîðîä ïîëíîñòüþ î÷èùåí îò âðàãà.

— Áëàãîäàðþ, äîðîãîé Äåíèñ Âàñèëüåâè÷, îò äóøè áëàãîäàðþ.

Êàïèòàí Çàöåïèí íåìåäëÿ îòïðàâèë ðàäèîäåïåøó â ðåäàêöèþ ãàçåòû ñ ñîîáùåíèåì îá îñâîáîæäåíèè ñòàðèííîãî ðóññêîãî ãîðîäà îò âðàãà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü — 7 îêòÿáðÿ â 22 ÷àñà 30 ìèíóò Ìîñêâà ñàëþòîâàëà äîáëåñòíûì ïîáåäèòåëÿì äâåíàäöàòüþ àðòèëëåðèéñêèìè çàëïàìè èç ñòà äâàäöàòè ÷åòûðåõ îðóäèé. Ýòî áûë ïåðâûé ñàëþò ñòîëèöû íàøåé Ðîäèíû âîéñêàì 3-é Óäàðíîé àðìèè.

À íî÷üþ äåæóðíûå îôèöåðû ðåäàêöèè ãàçåòû «Ôðîíòîâèê» ïîëíîñòüþ çàïèñàëè ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ïåðåäàâàåìûé Òåëåãðàôíûì àãåíòñòâîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî ðàäèî ñïåöèàëüíî äëÿ ôðîíòîâîé ïå÷àòè. Â ïðèêàçå ãîâîðèëîñü: «Âîéñêà Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà, ïðîðâàâ ñèëüíî óêðåïëåííóþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà, ñåãîäíÿ, 7 îêòÿáðÿ, ïîñëå äâóõäíåâíûõ îæåñòî÷åííûõ áîåâ îâëàäåëè ãîðîäîì Íåâåëü — êðóïíûì îïîðíûì ïóíêòîì è îïåðàòèâíî âàæíûì óçëîì êîììóíèêàöèé íåìöåâ íà ñåâåðî-çàïàäíîì íàïðàâëåíèè».

Òåì æå ïðèêàçîì 21-é ãâàðäåéñêîé äèâèçèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ìàéîð Ä. Â. Ìèõàéëîâ, áûëî ïðèñâîåíî íàèìåíîâàíèå — «Íåâåëüñêàÿ»,



À. ÀÍÀÒÎËÜÅÂ

ÎÃÍÅÍÍÛÅ ÐÅÉÑÛ



Ñîçíàíèå ê Àíäðåþ âîçâðàùàëîñü ìåäëåííî. Â óøàõ ñòîÿë ìîíîòîííûé øóì, êàê áóäòî äåñÿòîê ïàðîâîçîâ âûïóñêàëè îäíîâðåìåííî ïàð. È ñêâîçü ýòîò îäíîîáðàçíûé øóì Ïèðÿçåâ åëå ðàçëè÷èë ãîëîñà ëþäåé.

— ×òî îíè ãîâîðÿò? Âðîäå ÷òî-òî ñïðàøèâàþò?
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Àíäðåé íàïðÿã âåñü ñâîé ñëóõ è áîëüøèì óñèëèåì ïðèîòêðûë ãëàçà.

Ñëîâíî ÷åðåç ïëîòíóþ ïåëåíó òóìàíà óâèäåë ñêëîíèâøåãîñÿ íàä íèì êðóãëîëèöåãî ñîëäàòà. Òîò ÷òî-òî ãîâîðèë, øåâåëÿ ãóáàìè. È Àíäðåé ïîíÿë, ñîëäàò ñïðàøèâàåò: «Ðàíåí, áðàòîê, ðàíåí?»

«Äà âåäü ýòî ó ìåíÿ ñïðàøèâàåò»,— êàê-òî çàïîçäàëî äîøëî äî Àíäðåÿ. Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è îò áîëè, ïðîíçèâøåé âñå òåëî, íè÷êîì óïàë â âîäó íà äíî ëîäêè.

Áîåö, ñêëîíèâøèéñÿ íàä Àíäðååì, è åãî òîâàðèù îñòîðîæíî ïðèïîäíÿëè ðàíåíîãî, ðàçðåçàëè íà ñïèíå ïëàù-ïàëàòêó, ãèìíàñòåðêó è íèæíþþ ðóáàøêó. Ïîä ïðàâîé ëîïàòêîé êðîâîòî÷èëà ðâàíàÿ ðàíà.

— Äà-à,—ïðîòÿíóë ñîëäàò, ÷òî ïåðâûì óâèäåë Ïèðÿçåâà,— çäîðîâî ñòóêíóëî.— È îíè âäâîåì ñòàëè ïåðåâÿçûâàòü Àíäðåÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò òî ëè îò òîãî, ÷òî ïðèíÿë õîëîäíóþ âàííó, òî ëè îò òóãî ïåðåòÿíóòîé ðàíû Ïèðÿçåâ î÷íóëñÿ. È îïÿòü óâèäåë íàä ñîáîé âåñíóø÷àòîå êðóãëîå ëèöî ñîëäàòà, êîòîðûé, êàçàëîñü, òîëüêî ÷òî ñïðàøèâàë ó Àíäðåÿ, ðàíåí ëè îí. Ðÿäîì ñòîÿë åùå îäèí ñîëäàò, õóäîùàâûé, ñ ïåðåïà÷êàííûì êîïîòüþ è çåìëåé ëèöîì.
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— Íó êàê, ïîëåã÷å òåïåðü? — óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë õóäîùàâûé.

— Ñïàñèáî, áðàòöû, — ñïåêøèìèñÿ ãóáàìè ÷óòü ñëûøíî ïðîøåïòàë Àíäðåé. À çàòåì óæå ãðîì÷å äîáàâèë: — Íàìíîãî ëåã÷å ñòàëî.

— Ñëóøàé, äðóã, — îáðàòèëñÿ ê Ïèðÿçåâó òîò, ÷òî ñ âåñíóøêàìè. — Íàì ñðî÷íî íóæíî íà ëåâûé áåðåã, çàáðàòü áîåïðèïàñû. À òî ïàòðîíû êîí÷àþòñÿ, à ôàøèñòû ïðóò è ïðóò. Íà òâîåé ëîäêå ìû ïåðåïðàâèìñÿ?

Àíäðåé îáâåë âçãëÿäîì ëîäêó. Íàïîëîâèíó îíà çàïîëíåíà âîäîé. Èç øåñòè îñòàëèñü öåëûìè äâà âåñëà, äà åùå îäíî ïëàâàëî, ïåðåñå÷åííîå îñêîëêîì íàïîïîëàì.

— Âîò ÷òî, ðåáÿòà, íóæíî îòêà÷àòü âîäó è äûðû çàòêíóòü.

Ïðîáîèí îêàçàëîñü íåìíîãî è íåáîëüøèõ ïî ðàçìåðó. Êîíñåðâíîé áàíêîé è ðàñïëþùåííûì, ïðîáèòûì ñ äâóõ ñòîðîí êîòåëêîì Ïèðÿçåâà äâîå ñîëäàò ñòàëè âû÷åðïûâàòü âîäó èç ëîäêè.

Àíäðåé óñìåõíóëñÿ:

— À ýòîò àëþìèíèåâûé êîòåëîê-òî, ïîæàëóé, íóæíî ñîõðàíèòü. Âåäü îí, ñ÷èòàé, æèçíü ìíå ñïàñ. — È îí ïðåäñòàâèë, êàê îñêîëîê ìèíû âíà÷àëå ïîïàë â êîòåëîê, ïðîøèá îäíó ñòåíêó, íåñêîëüêî èçìåíèë äâèæåíèå, çàòåì ïðîáèë âòîðóþ è, íåìíîãî çàìåäëèâ äâèæåíèå, âïèëñÿ ð. òåëî, íî òîæå íå çàäåðæàëñÿ è íèæå ïðàâîé ëîïàòêè âûøåë. Ðàíà ãëóáîêàÿ, áîëüøàÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ, îñêîëîê íå çàòðîíóë ëåãêèõ.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ñîëäàòû îòêà÷àëè èç ëîäêè ïî÷òè âñþ âîäó. Â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ â áîðòó è â äíèùå áèëè ôîíòàí÷èêè. Â õîä ïîøëè ïèëîòêè, ïëàù-ïàëàòêà Àíäðåÿ. Äûðû çàêîíîïàòèëè.

— Ðåáÿòà, ïåðåñàäèòå ìåíÿ íà êîðìó, — ïîïðîñèë Àíäðåé, — ê ðóëþ, îí, êàæåòñÿ, öåë.

Áîéöû ïîäõâàòèëè Ïèðÿçåâà. Îí, ñòèñíóâ çóáû è íàïðÿãàÿñü, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñîçíàíèå, ïîóäîáíåå óñåëñÿ íà ñêàìåéêå ó êîðìû è, ïîëóîáåðíóâøèñü, ìåðòâîé õâàòêîé ñæàë ëåâîé êèñòüþ ðóêîÿòêó ðóëÿ. Äâà áîéöà ñåëè íà âåñëà. Îò÷àëèëè îò áåðåãà, ðàçâåðíóëèñü, è Ïèðÿçåâ íàïðàâèë ëîäêó ê ëåâîìó áåðåãó. Ñîëäàòû âêëàäûâàëè â âåñëà âñþ ñâîþ ñèëó, è ëîäêà óâåðåííî øëà ê öåëè.

Íåìöû, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå çàìå÷àëè ñìåëü÷àêîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èõ íå îáñòðåëèâàëè. Ëèøü øàëüíûå ïóëè èçðåäêà ïîñâèñòûâàëè íàä ãîëîâàìè è ñ ëåãêèì âñïëåñêîì âîíçàëèñü â âîäó.
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Àíäðåé ñòàðàëñÿ íå äåëàòü ëèøíèõ äâèæåíèé, ÷òîáû íå ïðè÷èíÿòü ñåáå ëèøíþþ áîëü. Ïðàâàÿ ÷àñòü ñïèíû íûëà è ãîðåëà, êàê áóäòî ê íåé ïðèëîæèëè ðàñêàëåííûé óòþã.

Ïðîñâèñòåëà ìèíà. Ñîëäàòû, ñèäÿùèå íà âåñëàõ, èíñòèíêòèâíî ïðèãíóëèñü. Íî ìèíà ðàçîðâàëàñü â ñòîðîíå.

— Íå ðîáåé, õëîïöû, áåðåã ðÿäîì, — ïðèîáîäðèë èõ Ïèðÿçåâ.

Ñ ëåãêèì øóðøàíèåì ëîäêà âûëåòåëà íà ìåëü. Îäèí èç ñîëäàò ïðûãíóë íà áåðåã è ðûâêîì âûòàùèë åå íà ïåñîê.

Ê ëîäêå ìåòíóëîñü ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

— Ïèðÿçåâ, æèâ! — ðàçäàëñÿ îõðèïøèé ãîëîñ ðîòíîãî, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Òðóáèöûíà. — Òóò åùå ãðóïïêó íóæíî ïåðåáðîñèòü íà òîò áåðåã. — È ñòàðøèé ëåéòåíàíò îòå÷åñêè ïîñìîòðåë óñòàâøèìè ãëàçàìè íà Àíäðåÿ. Çàìåòèë áèíòû íà ñïèíå ðóëåâîãî: — À òû ÷òî, ðàíåí? Òîãäà äàâàé â ìåäñàíáàò.

— Íè÷åãî, âûäåðæó, öàðàïíóëî íåìíîãî, — òèõî ïðîãîâîðèë Àíäðåé.— Âîò òîëüêî âåñåë-òî ó ìåíÿ ìàëîâàòî.

— Äåëî ïîïðàâèìîå, çàïàñíûå ó íàñ èìåþòñÿ. Ñåé÷àñ ïîäíåñóò.

Ñîëäàòû óæå óñåëèñü â ëîäêå. Ïèðÿçåâ ïîäñ÷èòàë: äâàäöàòü ïÿòü.

— Âñå? — ñïðîñèë Àíäðåé.

— Ïîêà äà, — îòâåòèë ðîòíûé.

Äâîå ðîñëûõ ñîëäàò ïðèòàùèëè ÷åòûðå íîâûõ âåñëà. Ïîäòîëêíóëè ëîäêó.

È âîò óæå îïÿòü Àíäðåé âçÿë êóðñ ïà ïðàâûé áåðåã Äíåïðà. Îí ïðèâû÷íî íàïðàâëÿë ëîäêó ïîä òðèäöàòü ãðàäóñîâ ïðîòèâ òå÷åíèÿ.

— Êàêîé æå ýòî ðåéñ? Äà, óæå ÷åòâåðòûé, —- ðàññóæäàë Àíäðåé. Ïåðâûé íà÷àëñÿ ðàíî óòðîì, â àáñîëþòíîé òèøèíå.

È ïåðåä ãëàçàìè ñîëäàòà âíîâü ïðîìåëüêíóëè ñîáûòèÿ ýòîãî, òàêîãî äîëãîãî, äíÿ.

Åùå â òåìíîòå, â ëåñî÷êå, ðàñïîëîæåííîì â êèëîìåòðå îò Äíåïðà, êîìàíäèð ðîòû ïîñòàâèë ïåðåä áîéöàìè-ñàïåðàìè çàäà÷ó: «Ïåðåïðàâèòü íà ïðàâûé áåðåã äåñàíòíèêîâ. Íóæíî ýòî ñäåëàòü êàê ìîæíî ñêðûòíåå, à óæå íà áåðåãó âðàãà ñîçäàòü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íà íàøåì ó÷àñòêå ïðåäïðèíÿòî ãëàâíîå íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê. Îäíèì ñëî-
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âîì, íóæíî ñáèòü ñ òîëêó âðàãà, îòâëå÷ü ôàøèñòîâ îò äåéñòâèòåëüíîãî ìåñòà ïåðåïðàâû, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà êèëîìåòðîâ íà äâàäöàòü ñåâåðíåå».

Ñàïåðû áåñøóìíî ïåðåíåñëè ëîäêè íà áåðåã, ïîñòàâèëè èõ íà âîäó. Äåñàíòíèêè çàíÿëè ìåñòà íà ñêàìüÿõ. Âñå çàìåðëè, îæèäàÿ óñëîâëåííîãî ñèãíàëà.

È âîò íàïðÿæåííóþ òèøèíó ðàçîðâàë çàëï «êàòþøè». È îïÿòü ñòàëî òèõî. Ëîäêè ïî ýòîìó çíàêó óñòðåìèëèñü âïåðåä, ê ïðàâîìó áåðåãó, çàíÿòîìó âðàãîì.

Àíäðåé Ïèðÿçåâ ñèäåë íà êîðìå, íàïðÿæåííî âñìàòðèâàÿñü â ÷óòü íà÷èíàþùóþ ðàññàñûâàòüñÿ ÷åðíîòó íî÷è. Âñå áëèæå è áëèæå áåðåã. Íåîæèäàííî â âîçäóõ âçëåòåëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû, è òèøèíà ðàçðåçàëàñü ïóëåìåòíûìè è àâòîìàòíûìè î÷åðåäÿìè.

Äî áåðåãà íåñêîëüêî ìåòðîâ.

— Âïåðåä!

Äåñàíòíèêè ïðûãàþò â âîäó è óñòðåìëÿþòñÿ ê áåðåãó, íà õîäó âåäÿ îãîíü. Ñàïåðû òîæå ðèíóëèñü â àòàêó.

Â óòðåííåì âîçäóõå ãðåìèò ðàñêàòèñòîå «Óð-ðà!».

Âîò è ïåðâàÿ òðàíøåÿ ïðîòèâíèêà. Äåñàíòíèêè ñ õîäó âñòóïàþò â ðóêîïàøíóþ. Íåìöû íå âûäåðæèâàþò è îòõîäÿò.

Äåñàíòíèêè çàêðåïèëèñü íà «ïÿòà÷êå», îòâîåâàííîì ó ôàøèñòîâ.

«Ïîðà çà íîâîé ãðóïïîé ïëûòü, — ïîäóìàë Àíäðåé, — äåñàíòíèêàì âðîäå ìàëîñòü ïîìîãëè. Òåïåðü îíè - ïðîäåðæàòñÿ äî ïîäêðåïëåíèÿ».

Ïèðÿçåâ îòïîëçàåò ê ðåêå. Çäåñü óæå ñîáðàëîñü ÷åòâåðî ñàïåðîâ. Ïîäîæäàëè íåñêîëüêî ìèíóò. Ïîäïîëç åùå îäèí ñîëäàò.

Îãîíü âñå óñèëèâàëñÿ. Ñ íåïðèÿòíûì âèçãîì ñòàëè âçðûâàòüñÿ ìèíû.

— Íó, ÷òî æ, áîëüøå æäàòü íåëüçÿ, — íà ïðàâàõ ñòàðøåãî ðàñïîðÿäèëñÿ Ïèðÿçåâ. — Ïî ìåñòàì è ïîïëûëè.

Äî ëåâîãî áåðåãà äîáðàëèñü áëàãîïîëó÷íî.

Ñäåëàëè åùå îäèí ðåéñ. Êîãäà âîçâðàùàëèñü è äî ñâîåãî áåðåãà îñòàâàëîñü ìåòðà ÷åòûðå, ðÿäîì ðàçîðâàëàñü ìèíà. Ïèðÿçåâà âûáðîñèëî çà áîðò, ñèëüíî êîíòóçèëî. Â ãîëîâå âñå øóìåëî, íî æèâîé. À òðîå ãðåáöîâ ïîãèáëè.

È ñíîâà ïåðåïðàâà. Óæå íà íîâîé ëîäêå. È îïÿòü áëèæíèé ðàçðûâ ìèíû. Ðàíåíèå...
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Øàëüíàÿ ïóëÿ óãîäèëà â ðóêó îäíîãî èç äåñàíòíèêîâ. Îí âñêðèêíóë îò íåîæèäàííîé áîëè. È ýòîò êðèê âåðíóë Ïèðÿçåâà îò âîñïîìèíàíèé ê äåéñòâèòåëüíîñòè.

Àíäðåé îãëÿíóëñÿ. Ñïðàâà è ñëåâà ïëûëè ëîäêè. Íàä Äíåïðîì ñòëàëñÿ åäêèé óäóøëèâûé äûì.

Âîò è áåðåã. Äåñàíòíèêè ðâàíóëèñü âïåðåä.

Âîçâðàùàÿñü èç ïÿòîãî ðåéñà, Àíäðåé ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Åãî îòïðàâèëè â ìåäñàíáàò. Çäåñü è óçíàë, ÷òî çà ïîäâèã, ñîâåðøåííûé íà Äíåïðå, åìó ïðèñâîåíî âûñîêîå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà ôðîíò êðàñíîàðìååö Ïèðÿçåâ ïîïàë 15 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà. Èõ 106-ÿ Çàáàéêàëüñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ áûëà ïåðåâåäåíà èç Ñèáèðè íà Öåíòðàëüíûé ôðîíò. Â íåïîñðåäñòâåííûõ ñòû÷êàõ ñ âðàãîì ðÿäîâîìó Àíäðåþ Ïèðÿçåâó íà ïåðâûõ ïîðàõ ó÷àñòâîâàòü íå ïðèõîäèëîñü. Âåäü îí áûë ñàïåðîì. Âìåñòå ñ òîâàðèùàìè íà îäíîì èç ó÷àñòêîâ çíàìåíèòîé Êóðñêîé äóãè ñòðîèë áëèíäàæ, ñòàâèë ìèíû, îáåçâðåæèâàë íåìåöêèå, äåëàë ïðîõîäû â ïðîâîëî÷íûõ çàãðàæäåíèÿõ.

È çäåñü ñàïåð Ïèðÿçåâ îòëè÷àëñÿ ìóæåñòâîì è õëàäíîêðîâèåì, âñåãäà áûñòðî è óìåëî âûïîëíÿë ïðèêàçû êîìàíäèðîâ. À îäíàæäû ïîä ñàìûì íîñîì ó ôàøèñòîâ ðàçìèíèðîâàë äîðîãó, êîòîðàÿ áûëà íåîáõîäèìà äëÿ íàñòóïëåíèÿ íàøåé ïåõîòû, òàê êàê ñëåâà ïåòëÿëà ðå÷óøêà, à ñïðàâà áûëî òîïêîå áîëîòî.

Øåñòîãî îêòÿáðÿ 1943 ãîäà ïðèêàçîì ïî 106-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè ðÿäîâîé Àíäðåé Íèêèôîðîâè÷ Ïèðÿçåâ áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Íî íàãðàäà åùå íå áûëà âðó÷åíà îòâàæíîìó ñîëäàòó, êîãäà ÷åðåç äåâÿòü äíåé, 15 îêòÿáðÿ îí ñîâåðøèë ïîäâèã, îòìå÷åííûé Ðîäèíîé ñàìûì âûñîêèì çâàíèåì — Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Øåñòü ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî ïàìÿòíîãî áîÿ íà Äíåïðå ïðîëåæàë â ãîñïèòàëÿõ Àíäðåé Íèêèôîðîâè÷ Ïèðÿçåâ. Äîëå÷èâàëñÿ óæå â Òóëå. Äàëè Ãåðîþ îòïóñê. Çàåõàë îí â ïîñåëîê Áàáóðèíî, ÷òî âîçëå ãîðîäà Îçåðû, íàâåñòèë ðîäíûõ è óæå îòñþäà ïîåõàë îïÿòü íà ôðîíò. Çäåñü íà 1-ì Áåëîðóññêîì è âðó÷èë åìó Çîëîòóþ Çâåçäó Ãåðîÿ è îðäåí Ëåíèíà ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ê. Ô. Òåëåãèí.

Íî âîåâàòü íåïîñðåäñòâåííî íà ïåðåäîâîé Àíäðåþ Ïèðÿçåâó óæå íå äîâåëîñü. Åìó ïîðó÷èëè â ó÷åáíûõ ÷àñòÿõ îáó÷àòü ìîëîäûõ ñîëäàò ïóëåìåòíîìó äåëó. Äà òàê äîøåë

265

äî Ïîçíàíè, ãäå è âñòðåòèë èçâåñòèå î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Ñòàðøèíà Àíäðåé Íèêèôîðîâè÷ äåìîáèëèçîâàëñÿ â 1946 ãîäó è ïðèåõàë â ñâîè ðîäíûå êðàÿ, â Ïîäìîñêîâüå. Ñ 1954 ãîäà ðàáîòàåò íà Êîëîìåíñêîì îðäåíà Ëåíèíà è îðäåíà Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè òåïëîâîçîñòðîèòåëüíîì çàâîäå èìåíè Â. Â. Êóéáûøåâà.

Âåòåðàí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé Âîéíû À. II. Ïèðÿçåâ è ñåãîäíÿ íà ïåðåäîâîé. Íî óæå íà òðóäîâîì ôðîíòå. È ê áîåâûì íàãðàäàì Ãåðîÿ ïðèáàâèëàñü åùå îäíà — ëåíèíñêàÿ þáèëåéíàÿ ìåäàëü «Çà äîáëåñòíûé òðóä». Òàê îòìåòèëà Ðîäèíà çàñëóãè ñâîåãî ñûíà, ðÿäîâîãî Ëåíèíñêîé ïàðòèè Àíäðåÿ Íèêèôîðîâè÷à Ïèðÿçåâà,



À. ÊÓÇÎÂÊÈÍ

×ÅËÎÂÅÊ ÁÎËÜØÎÃÎ ÌÓÆÅÑÒÂÀ



Â òðåòüåì òîìå èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà ñòðàíèöå 413 ðàññêàçûâàåòñÿ î áîåâîé îïåðàöèè, ïðîâåäåííîé 14 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà ãðóïïîé ñàìîëåòîâ âî ãëàâå ñ Ãåîðãèåì Âàñèëüåâè÷åì Ïàâëîâûì. «Óòðîì 14 ñåíòÿáðÿ ðàäèîðàçâåäêîé ôëîòà áûëî îáíàðóæåíî â ðàéîíå Êèáåðãíåñà äâèæåíèå êðóïíîãî êîíâîÿ. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïîäâîäíàÿ ëîäêà Ù-404 ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Ã. Ô. Ìàêàðåíêîâà àòàêîâàëà åãî è äâóìÿ òîðïåäàìè ïîòîïèëà òðàíñïîðò âîäîèçìåùåíèåì 8 òûñ. òîíí. Âå÷åðîì áåðåãîâûå ïîñòû Ñåâåðíîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà âíîâü îáíàðóæèëè êîíâîé ê þãó îò Âàðä¸. Îí ñîñòîÿë òåïåðü èç 4 òðàíñïîðòîâ è 22 êîðàáëåé îõðàíåíèÿ. Ñ âîçäóõà åãî ïðèêðûâàëè 10 èñòðåáèòåëåé. Êîíâîé øåë êóðñîì íà Êèðêåíåñ. Êîìàíäóþùèé àâèàöèåé ôëîòà ðåøèë íàíåñòè óäàð ïî êîíâîþ øòóðìîâîé àâèàöèåé è îäíîâðåìåííî ïðîèçâåñòè äåìîíñòðàòèâíûå íàëåòû íà àýðîäðîì ïðîòèâíèêà Ëóîñòàðè è Ñâàðòíåñ, ÷òîáû îòâëå÷ü îò óäàðíûõ ãðóïï øòóðìîâèêîâ èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. ×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ïîñëå âòîðè÷íîãî îáíàðóæåíèÿ êîíâîÿ

ïà íåãî ïîøëè óäàðíûå ãðóïïû â ñîñòàâå 20 øòóðìîâèêîâ è 18 èñòðåáèòåëåé. Êîìàíäîâàë èìè êàïèòàí Ã. Â. Ïàâëîâ. Îñíîâíîé àòàêå ïîäâåðãëèñü íàèáîëåå êðóïíûå è öåííûå ñóäà êîíâîÿ — òàíêåðû. Â ðåçóëüòàòå óäàðà øòóðìîâèêîâ äâà êðóïíûõ òàíêåðà âîäîèçìåùåíèåì 4 òûñ. è 8 òûñ. òîíí áûëè ïîòîïëåíû, à äâà ñòîðîæåâûõ êîðàáëÿ ñèëüíî ïîâðåæäåíû».

Îäèí èç òàíêåðîâ, òîò, ÷òî âîäîèçìåùåíèåì 8 òûñÿ÷ òîíí, ïîòîïèë ñàì êîìàíäèð ãðóïïû Ã. Â. Ïàâëîâ. Ýòîò äåíü è ýòîò áîé çàïîìíèëèñü Ãåîðãèþ Âàñèëüåâè÷ó íà âñþ æèçíü.

Ïðè çàõîäå «â àòàêó íà òàíêåð ÈË-2 áûë ïîäáèò çåíèòíîé àðòèëëåðèåé. È âñå æå Ïàâëîâ ìåòêî íàïðàâèë áîìáû â ôàøèñòñêèé êîðàáëü, à çàòåì âûâåë ñàìîëåò èç çîíû îãíÿ è óæå íà ïîäáèòîé ìàøèíå ïðîäîëæàë ðóêîâîäèòü ïî ðàäèî âîçäóøíûì áîåì ñ èñòðåáèòåëÿìè âðàãà.
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Ïî êîìàíäå Êîìàíäèðà íàøè ñàìîëåòû îðãàíèçîâàííî âûøëè èç áîÿ è íàïðàâèëèñü ê ðîäíûì áåðåãàì.

Øòóðìîâèê òÿíóë èç ïîñëåäíèõ ñèë. Ëåò÷èêè, âèäÿ, ÷òî ñàìîëåò êîìàíäèðà îòñòàåò, ñíèæàëè ñêîðîñòü, ñòàðàÿñü áûòü íåïîäàëåêó.

— Ñëåäóéòå íà àýðîäðîì,— êîìàíäóåò Ïàâëîâ,— ÿ äîòÿíó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íàáðàâøèå ñêîðîñòü ñàìîëåòû ïðåâðàòèëèñü â ìàëåíüêèå òî÷êè, à çàòåì è ñîâñåì èñ÷åçëè èç âèäó. Ëåò÷èê ïî ïðèâû÷êå ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó òî íàëåâî, òî íàïðàâî, íàáëþäàÿ çà âîçäóõîì. Øòóðìîâèê çàìåòíî ñíèæàë ñêîðîñòü. À áåðåã óæå íåäàëåêî. Âîí îíè, ñêàëû, îòâåñíî ïàäàþùèå â óïðóãóþ ãëÿíöåâóþ âîäó. À çà òåìè ñîïêàìè ðîäíîé àýðîäðîì, è òîâàðèùè íàâåðíÿêà óæå ïîãëÿäûâàþò íà íåáî, îæèäàÿ ñ ìèíóòû íà ìèíóòó ñàìîëåò êîìàíäèðà.

«Äà, âèäíî, íå äîòÿíóòü, ïðèäåòñÿ ñàäèòüñÿ íà âîäó»,— ðåøèë Ïàâëîâ.

— Þðà, âîçüìè àâòîìàò è áîðòïàåê, ñàäèìñÿ ïà ìîðå,— ïðåäóïðåäèë êîìàíäèð ñòðåëêà-ðàäèñòà. Òîò ñðàçó æå ïîëåç â õâîñò ñàìîëåòà, ãäå ëåæàëî îðóæèå è ïàåê. Íî óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ãîëîñ ëåò÷èêà çàñòàâèë Þðèÿ Ãóñåâà âîçâðàòèòüñÿ â ñâîþ êàáèíó:

— Íàñ àòàêóþò äâà «ìåññåðà»!

Ïðèêðûâàÿñü îáëàêàìè, ê øòóðìîâèêó ñòðåìèòåëüíî íåñëèñü íåìåöêèå èñòðåáèòåëè. Ãèòëåðîâöû, âèäèìî, ðåøèëè, ÷òî â ïîäáèòîì ñîâåòñêîì øòóðìîâèêå ñòðåëîê óáèò, è ïîýòîìó õîòåëè ïîäîéòè ïîáëèæå, ÷òîáû íàâåðíÿêà óäàðèòü ïî ÈËó è âîãíàòü åãî â âîäó.

Îäèí èç «ìåññåðîâ» ïðèñòðàèâàëñÿ â õâîñò øòóðìîâèêó, âèäíî äàæå áûëî óõìûëÿþùååñÿ îò ïðåäâêóøàåìîé ëåãêîé ïîáåäû ëèöî ôàøèñòà. È â ýòîò ìîìåíò Þðèé Ãóñåâ íàæàë íà ãàøåòêó.

«Ìå-109» ïðîñêî÷èë ìèìî øòóðìîâèêà. Ïàâëîâ òîæå äàë ïî èñòðåáèòåëþ äëèííóþ î÷åðåäü èç ïóëåìåòîâ è ïóøåê. «Ìåññåð» çàäûìèë, êëþíóë íîñîì è âðåçàëñÿ â âîäó.

Âòîðîé «ìåññåðøìèòò-109» îáñòðåëÿë ïàâëîâñêóþ ìàøèíó, ðàçâåðíóëñÿ è áûñòðî ñòàë óäàëÿòüñÿ.

À øòóðìîâèê âñå òåðÿë âûñîòó, è â ìåòðàõ äâóõñòàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå óïàë â ìîðå ôàøèñòñêèé ñàìîëåò, Ïàâëîâ ïîñàäèë íà âîäó èçðàíåííóþ ìàøèíó.

Þðèé Ãóñåâ ñðàçó æå âûñêî÷èë èç ñàìîëåòà è îòïëûë â ñòîðîíó. À ñ Ïàâëîâûì ïðîèçîøëî íåïðåäâèäåííîå. Åùå
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â âîçäóõå ëåò÷èê îòêèíóë ôîíàðü, îæèäàÿ óäàðà î âîäó, ÷òîáû âûêèíóòüñÿ èç êàáèíû, ïîêà ñàìîëåò íå çàòîíóë. Íî ïðè ïîñàäêå øòóðìîâèê çàòîðìîçèë, íîñ åãî îêóíóëñÿ. Ñàìîëåò ñòàë ïðèíèìàòü âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå. È... Ïàâëîâ ñ óæàñîì óñëûøàë, êàê ôîíàðü, ñîðâàâøèñü ñ çàùåëêè, çàõëîïíóëñÿ íàä ãîëîâîé.

Ìàøèíó ïîòÿíóëî âíèç. Ëåò÷èê óñïåë ñäåëàòü ãëóáîêèé âäîõ, íàáðàâ ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà, è ëåâîé ðóêîé ïûòàëñÿ îòêðûòü ôîíàðü. Îêàçàëîñü, ÷òî îí íå ñîâñåì çàõëîïíóëñÿ, ýòîìó ïîìåøàë êîæàíûé ÿçûê, êîòîðûé ïîïàë ïîä ôîíàðü. Ñ òðóäîì ïðîòèñíóâ ïàëüöû â íåáîëüøóþ ùåëü, Ïàâëîâ îãðîìíûì óñèëèåì ïîäàë ôîíàðü â çàäíåå ïîëîæåíèå.

Ñïåöèàëüíûé ïîÿñ ñðàçó æå ðàçäóëî. Ëåò÷èêà ðâàíóëî ââåðõ, íî ìåøàë êàáåëü, ñîåäèíÿþùèé øëåìîôîí ñ àïïàðàòîì. Ñâåðõó íà ïëå÷è äàâèëà âîäà. Ìûñëü ðàáîòàëà ëèõîðàäî÷íî: «Ñàìîëåò èäåò âíèç. Åùå íåñêîëüêî ñåêóíä, è ÿ çàäîõíóñü. Íóæíî îáîðâàòü êàáåëü».

Ñ òðóäîì íàùóïàâ êàáåëü, Ïàâëîâ ñõâàòèëñÿ çà íåãî â òîì ìåñòå, ãäå ðàñõîäèëèñü ÷åòûðå ïðîâîäà â øëåìîôîí, è ÷òî åñòü ñèëû ðâàíóë. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îí, êàê ïóøèíêà, óñòðåìèëñÿ ââåðõ ñ ãëóáèíû îêîëî äåñÿòè ìåòðîâ.

Ñðàçó æå âñå òåëî îõâàòèëà êàêàÿ-òî ñëàáîñòü. Èç óøåé è íîñà òåêëà êðîâü. Ëîá áûë òîæå ðàññå÷åí: ïðè ïîäúåìå ëåò÷èê óäàðèëñÿ î õâîñò ñàìîëåòà.

Íåïîäàëåêó ïëàâàë ñòðåëîê-ðàäèñò.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò. Ïàâëîâà ñòàë áèòü îçíîá: ëåäÿíàÿ âîäà Áàðåíöåâà ìîðÿ ïðîíèêëà ÷åðåç ðàçîðâàííóþ êóðòêó. Íî îí ñóìåë íàäóòü ðåçèíîâóþ ëîäêó è ñ òðóäîì ðûâêîì áðîñèë íà íåå ñâîå òåëî. Â ëîäêå áûëî òåïëåé.

Äî ñëóõà äîíåññÿ êðèê Ãóñåâà:

— Íûðÿé â âîäó! Íåìöû!

Ïàâëîâ âçãëÿíóë íà íåáî. Íà áðåþùåì øëè äâà íåìåöêèõ èñòðåáèòåëÿ. Ñòðàõà íå áûëî, õîòÿ â ñîçíàíèè ïðîíåñëîñü: «À âåäü îíè ìîãóò ðàññòðåëÿòü». Íóæíî ïðûãàòü â âîäó, íî ñäåëàòü ýòîãî îí óæå íå ìîã.

Ñàìîëåòû ïðîøëè íèçêî. Çàòåì ðàçâåðíóëèñü è åùå ðàç ïðîíåñëèñü íàä Ïàâëîâûì è Ãóñåâûì, ïîìàõàâ êðûëüÿìè.

Â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó íå ñòðåëÿþò? È âäðóã îñåíèëî: ôàøèñòû ïðèíÿëè èõ çà ñâîèõ ñáèòûõ ëåò÷èêîâ.

Ïàâëîâ ñìîòðåë íà óõîäÿùèå íà çàïàä ñàìîëåòû, îñâå-
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ùåííûå õîëîäíûìè ëó÷àìè ñåíòÿáðüñêîãî ñîëíöà. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîáèâàëèñü èç-çà ãîðèçîíòà, îêðàøèâàÿ îáëàêà â îðàíæåâûå è áóðûå öâåòà, à çàòåì ïðîïàëè. Áûñòðî ñãóùàëèñü ñóìåðêè. Õîëîä îáæèãàë, ñêîâûâàë òåëî. «Ãëàâíîå — íå ñïàòü,— òâåðäî ðåøèëè ëåò÷èêè.— Íàøè çíàþò, ãäå ìû, áóäóò èñêàòü».

È äåéñòâèòåëüíî. Ïðîøëî îêîëî ÷àñà. Äî ñëóõà äîíåññÿ ðîêîò ìîòîðîâ. «Êàòåðà èäóò,— îáðàäîâàëñÿ Ïàâëîâ.— Íî âîò êàê äàòü èì çíàòü, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ çäåñü. Ïðèâîäíåíèå ïðîèçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî ñòðåëîê-ðàäèñò íå óñïåë çàõâàòèòü ðàêåò».

Èõ êðèêè íà êàòåðàõ, ïî-âèäèìîìó, íå óñëûøàëè. Øóì ìîòîðîâ ñòàë çàòèõàòü.

Âäðóã ðàçäàëñÿ äðîáíûé ïåðåñòóê ïóëåìåòîâ. ×åðíîòó íî÷è ïðîðåçàëè ñâåòÿùèåñÿ ëèíèè òðàññèðóþùèõ ïóëü. Íî âñêîðå âñå ñìîëêëî.

Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü âíîâü ïîñëûøàëñÿ øóì âèíòîâ. Íî êàòåðà íà ýòîò ðàç ïðîøëè åùå äàëüøå.

— Íå îò÷àèâàòüñÿ! Ëèøü áû ïðîäåðæàòüñÿ äî óòðà! — êðèêíóë Þðå Ãóñåâó êîìàíäèð.— Óòðîì íàñ íàâåðíÿêà íàéäóò,

Äîëãèõ äâåíàäöàòü ÷àñîâ áîðîëñÿ ëåò÷èê çà ñâîþ æèçíü. Êîãäà ðàññâåëî, àðòèëëåðèñòû ñ áàòàðåè, íàõîäÿùåéñÿ íà ñàìîé çàïàäíîé òî÷êå ïîëóîñòðîâà Ðûáà÷èé, çàìåòèëè ÷åëîâåêà â ëîäêå. Âûñëàëè øëþïêè.

Â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ áûë äîñòàâëåí íà áàçó. Íî óæå âñêîðå îí âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ è ïðèáûë â ñâîé ïîëê.

Ñïàñëè è ñòðåëêà-ðàäèñòà. Ñåé÷àñ Þðèé Ëüâîâè÷ Ãóñåâ, ìàñòåð ïàðàøþòíîãî ñïîðòà, æèâåò è ðàáîòàåò íà Óêðàèíå, â Êðåìåí÷óãå.

Âñêîðå ìàéîð Ã. Â. Ïàâëîâ áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì 46-ãî øòóðìîâîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà. À ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü î íåì çàãîâîðèëè íà Ñåâåðíîì ôëîòå êàê î íîâàòîðå ïðèìåíåíèÿ íîâîãî òîïìà÷òîâîãî ìåòîäà áîìáîìåòàíèÿ.

Îäíàæäû Ïàâëîâ âî ãëàâå ãðóïïû ñàìîëåòîâ âûëåòåë íà áîåâîå çàäàíèå, ïîëó÷èâ ïðèêàç óíè÷òîæèòü òðàíñïîðòû âðàãà.

Ïîçàäè îñòàëñÿ ãðàíèòíûé Ðûáà÷èé. Âíèçó ïåíèòñÿ, âîëíóåòñÿ ïîä ïîðûâàìè âåòðà Âàðàíãåð-ôèîðä.

Ñàìîëåòû ëåòåëè âäîëü ñêàëèñòûõ áåðåãîâ Ñåâåðíîé Íîðâåãèè. Ëåò÷èê âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â çàëèâ. Âåäü ãäå-òî çäåñü, ó ñêàëèñòûõ íîðâåæñêèõ óñòóïîâ, êðàäåòñÿ
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ôàøèñòñêèé êàðàâàí. Ãèòëåðîâöû, íàó÷åííûå ãîðüêèì îïûòîì, íå ðèñêóþò óæå, êàê áûëî ðàíüøå, õîòÿ áû ãîä íàçàä, îòäàëÿòüñÿ îò áåðåãà. ×åðíåþùèå ñêëîíû ñêàë äåëàþò ïî÷òè íåïðèìåòíûìè çàêàìóôëèðîâàííûå ïîä ôîí áåðåãà êîðàáëè. È âñå æå è íà ýòîò ðàç îò íàòðåíèðîâàííûõ ãëàç ëåò÷èêîâ ôàøèñòñêèå êîðàáëè íå óøëè.

Öåëü âïåðåäè. Âîí îí, íåìåöêèé êàðàâàí: êðóïíûé, ãëóáîêî ñèäÿùèé òðàíñïîðò è êîðàáëè îõðàíåíèÿ.

Ïàâëîâ ñðàçó æå ðåøèë áèòü ïî òðàíñïîðòó. È áèòü íîâûì òîïìà÷òîâûì ñïîñîáîì.

Øòóðìîâèê Ïàâëîâà óñòðåìèëñÿ ê öåëè. Ñ êàæäûì îáîðîòîì âèíòà âñå áëèæå è áëèæå âðàæåñêèå êîðàáëè. Ëåò÷èê ðåçêî íàïðàâëÿåò ìàøèíó ê âîäå è, íå äîëåòåâ íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìåòðîâ äî ïîâåðõíîñòè, âûðàâíèâàåò åå. Íà áðåþùåì ïîëåòå øòóðìîâèê ì÷èòñÿ ê òðàíñïîðòó.

Ñî âñåõ ñóäîâ ê ñàìîëåòó óñòðåìëÿþòñÿ ñâèíöîâûå òðàññû. Ñòîèò ñïëîøíîé òðåñê îò ðàçðûâîâ ñíàðÿäîâ â ýòîé çàâåñå îãíÿ. Ìàøèíà ì÷èòñÿ íà î÷åíü ìàëîé âûñîòå îò âîäû, â êàêèõ-òî 5—10 ìåòðàõ, òî åñòü ïî÷òè íà óðîâíå áîðòà êîðàáëÿ.

Ìûñëü ëåò÷èêà ðàáîòàåò îò÷åòëèâî: âåäü íóæíî ó÷èòûâàòü êàæäóþ äîëþ ñåêóíäû. Âîò äî òðàíñïîðòà îñòàëîñü íå áîëåå ñòà ìåòðîâ. Ïàâëîâ ñáðàñûâàåò áîìáû. È îíè óñòðåìëÿþòñÿ ïî èíåðöèè â òîì æå íàïðàâëåíèè, â êàêîì ì÷èòñÿ ñàìîëåò, íî ïîñòåïåííî ñíèæàÿñü. Íå äîëåòåâ äî òðàíñïîðòà íåñêîëüêèõ ìåòðîâ, áîìáû êàñàþòñÿ âîäû, ðèêîøåòîì îòëåòàþò îò ìîðñêîé ïîâåðõíîñòè è ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä óäàðÿþòñÿ î áîðò êîðàáëÿ, ïðîøèáàþò åãî è âçðûâàþòñÿ âíóòðè ñóäíà.

À áóêâàëüíî ñåêóíäàìè ðàíüøå øòóðìîâèê Ïàâëîâà, ÷óòü çàâàëèâøèñü íàáîê, ÷òîáû íå çàäåòü ìà÷òû êîðàáëÿ, ïðîñêàëüçûâàåò ìåæäó íèìè è, áûñòðî óäàëÿÿñü, óõîäèò â ñòîðîíó ìîðÿ. Äî ñëóõà ëåò÷èêà äîíîñèòñÿ ñèëüíûé âçðûâ è îäíîâðåìåííî ðàçäàåòñÿ ðàäîñòíûé êðèê ñòðåëêà-ðàäèñòà: «Ãîðèò, ãîðèò!»

Íà àýðîäðîìå äðóçüÿ äîëãî êà÷àëè ìàéîðà Ïàâëîâà: åùå áû, âåäü îí âïåðâûå ïðèìåíèë òîïìà÷òîâûé óäàð ïî âðàæåñêîìó ñóäíó è âûøåë ïîáåäèòåëåì.

À ñàì Ã. Â. Ïàâëîâ ïîñëå ýòîãî áîÿ âíèìàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàë ñâîè äåéñòâèÿ. Âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ» íîâîãî ìåòîäà áîìáîìåòàíèÿ, îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî òàê äåéñòâîâàòü íóæíî è äàëüøå.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü âñå ëåò÷èêè 46-ãî øòóðìîâîãî
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àâèàöèîííîãî äâàæäû Êðàñíîçíàìåííîãî ïîëêà óæå óìåëî ïðèìåíÿëè òîïìà÷òîâîå áîìáîìåòàíèå — ýòîò òàêòè÷åñêèé ïðèåì ñìåëûõ è îòâàæíûõ. Îñîáåííî áîëüøîé ýôôåêò íîâûé ñïîñîá áîìáîìåòàíèÿ ïðèíåñ òîãäà, êîãäà ôàøèñòû ðåøèëè øèðîêî èñïîëüçîâàòü òàê íàçûâàåìûé «êîìàðèíûé ôëîò», òî åñòü ñàìîõîäíûå áàðæè è äðóãèå ìåëêîñèäÿùèå ñóäà äëÿ ìîðñêèõ ïåðåâîçîê ïîñëå òîãî, êàê êðóïíûå òðàíñïîðòû ïîíåñëè ñëèøêîì áîëüøèå ïîòåðè îò ñîâåòñêîé àâèàöèè. Çà âðåìÿ îäíîãî ëèøü íàëåòà íà ïîðò Âàäñå øòóðìîâèêè-òîïìà÷òîâèêè ïîòîïèëè òàì 6 ñàìîõîäíûõ áàðæ è 27 ìîòîáîòîâ è ïîâðåäèëè 3 ñàìîõîäíûå áàðæè è íåñêîëüêî äðóãèõ ñóäîâ. Ïðè îáû÷íîì áîìáîìåòàíèè òàêîé áîëüøîé ýôôåêò áûë áû íåâîçìîæåí.

Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ìàéîðó Ïàâëîâó Ãåîðãèþ Âàñèëüåâè÷ó áûëî ïðèñâîåíî âûñîêîå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò çàïèñü â íàãðàäíîì ëèñòå, ýòîãî çâàíèÿ îí óäîñòîåí «çà óñïåøíîå ðóêîâîäñòâî àâèàïîëêîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîëê ïîòîïèë 132 êîðàáëÿ ïðîòèâíèêà. Çà ëè÷íî ïîòîïëåííûå 2 òðàíñïîðòà îáùèì âîäîèçìåùåíèåì â 12 òûñÿ÷ òîíí, 1 òàíêåðà, 1 ìèíîíîñöà, ïîâðåæäåíèå 1 ÑÊÐ ïðîòèâíèêà è ïðîÿâëåííûå ïðè ýòîì ìóæåñòâî è ãåðîéñòâî».

Ñåé÷àñ Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ìàéîð àâèàöèè Ïàâëîâ — â çàïàñå. Æèâåò íåäàëåêî îò Ìîñêâû, â ãîðîäå Ëþáåðöû. Óæå ïîñëå âîéíû îí êîìàíäîâàë äèâèçèåé, áûë íà÷àëüíèêîì ëåòíî-èñïûòàòåëüíîãî èíñòèòóòà. Ãîäû áåðóò ñâîå, íî Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ íå ïîääàåòñÿ, ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü. Òàêîâ óæ îí, êîììóíèñò, ÷åëîâåê áîëüøîãî ìóæåñòâà.



À. ÆÓÐÀÂÑÊÈÉ

ÁÛËÎ ÅÌÓ ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÜ...



«Ãåðîéñêèé ïîäâèã, ñîâåðøåííûé òîâ. Øàëàíäèíûì, äîëæåí ñëóæèòü ïðèìåðîì îôèöåðñêîé äîáëåñòè è ãåðîèçìà äëÿ âñåãî îôèöåðñêîãî ñîñòàâà Êðàñíîé Àðìèè». Ýòî — ñòðîêè èç ïðèêàçà çàìåñòèòåëÿ íàðîäíîãî êîìèññàðà îáî-
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ðîíû. Ïðèêàç èçäàí â ñîðîê òðåòüåì ãîäó, ïîñëå ãèáåëè ëåéòåíàíòà Âîëüäåìàðà Øàëàíäèíà.

Íàì äîâåëîñü áåñåäîâàòü ñ ñåñòðîé ìóæåñòâåííîãî âîèíà.

Êàêèì îí áûë â äåòñòâå? Â øêîëå íå òàê ÷òîáû ïåðâûì ïî çíàíèÿì, íî âî äâîðå âñåãäà çàâîäèëà. Âîâêà-×àïàé — ýòî åãî êëè÷êà; ñîãëàñèòåñü, ìîæíî áûëî åþ ãîðäèòüñÿ. Çàïèñàëñÿ â ñïîðòèâíóþ ñåêöèþ ïðè Ìîñêîâñêîì äîìå ïèîíåðîâ. Ïî áåãó, ïî ïðûæêàì ðåêîðäû ñòàâèë. Íà âåëîñèïåäå ãîíÿë âî âñþ ïðûòü.

Êåì õî÷åò áûòü? Íà ýòîò âîïðîñ îòâå÷àë íåîïðåäåëåííî. Âîò äðóã åãî çàêàäû÷íûé — Þðà Ñîêîëîâ ðåøèë, ÷òî ñòàíåò àâèàêîíñòðóêòîðîì è êó÷ó êíèã î ñàìîëåòàõ ïåðå÷èòàë. Âîâà äàæå çàâèäîâàë åìó — òàê áû îñòàíîâèòüñÿ íà ÷åì-íèáóäü, âûáðàòü äëÿ ñåáÿ äåëî.

È äëÿ Âîâû, è äëÿ Þðû äåëî âûáðàëà âîéíà. Â ýâàêóàöèè, â Òàøêåíòå, îíè çàêîí÷èëè äåñÿòèëåòêó è ñðàçó ïîäàëèñü â òàíêîâîå ó÷èëèùå. Îò øêîëüíîãî àòòåñòàòà äî ëåéòåíàíòñêîãî çâàíèÿ — ïóòü ãîäîâàëûé — êîðîòêèé è âìåñòå ñ òåì äëèííûé: êëàññû, òàíêîäðîì, âîåííûå ëàãåðÿ, ðåäêèå âñòðå÷è ñ ðîäíûìè.

Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà Øàëàíäèíà ê ñâîèì — çà íåñêîëü-
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êî ìåñÿöåâ, ñ íà÷àëà ñîðîê òðåòüåãî ãîäà è äî åãî ñåðåäèíû, êîãäà ïèñüìà ýòè åùå ïðèõîäèëè â îòöîâñêèé äîì, Âîâû óæå íå áûëî â æèâûõ.

Â ñêóïûõ, îáûäåííûõ ñëîâàõ — âåðà, áîäðîñòü, ëþáîâü ê áëèçêèì, ê áîëüøîé ëàñêîâîé Ðîäèíå.

«Íó âîò ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ÿ åäó íà ôðîíò. Ïîëó÷èë âàëåíêè, òåïëûå áðþêè, øèíåëü, êóðòêó çàìåíèëè íà ìåõîâóþ áåçðóêàâêó. Ïîëó÷èë òåïëûå âàðåæêè è ïîäøëåìíèê, âåùìåøîê. Â îáùåì, ãîòîâ åõàòü íà ôðîíò».

Øàëàíäèí — â óðàëüñêîì ãîðîäå, ãäå åìó, Ñîêîëîâó è äðóãèì ëåéòåíàíòàì âîò-âîò âðó÷àò íîâåíüêèå òàíêè. Âðó÷èëè. Ìàøèíû — íà ïëàòôîðìû, ñàìè ðåáÿòà â òåïëóøêàõ ðàñïîëîæèëèñü. Òåïëóøêà îíà òåïëóøêà è åñòü — êîìôîðòà îñîáîãî íå îáíàðóæèøü, íî ïå÷êà ïûøåò æàðîì. Õîðîøî!

Íîâîå ïèñüìî — ñ ãðóñòèíêîé. Ïîñóäèòå ñàìè: «Ñîîáùàþ âàì, ÷òî â÷åðà ÿ ïðîåçäîì áûë â Ìîñêâå. Åäó ïî îêðóæíîé æåëåçíîé äîðîãå. Âèæó êðåìëåâñêèå áàøíè, Ìîñêâà-ðåêó, Êðûìñêèé ìîñò è äóìàþ: à ìîæåò, ïàïà, ìàìà è Ëþäà ñåé÷àñ â Ìîñêâå?.. ß âåäü äî ñèõ ïîð òî÷íî íå çíàþ, ãäå èìåííî íàõîäèòåñü âû ñåé÷àñ. À ïîýòîìó ïèøó âñå âðåìÿ ïî äâóì àäðåñàì — â Òàøêåíò è â Ìîñêâó».

Óâû, â Ìîñêâå òîãäà åãî ðîäíûõ íå áûëî. Íî è íå âñòðåòü îí èõ, âñå ðàâíî êàê ñëàâíî áûëî á ïîáðîäèòü ïî çíàêîìûì óëèöàì, ïî äâîðàì â Ñîêîëüíèêàõ, ãäå êîãäà-òî îí, Âîâà-×àïàé, âûñòðàèâàë áîéöîâ ñâîåãî îòðÿäà — êòî áåç ñàáåëü — âûõîäè, íå íóæåí íàì òàêîé! Íåò äàâíî Âîâû-×àïàÿ, åñòü ëåéòåíàíò Øàëàíäèí, è çàãëÿíóòü åìó â ìèð äåòñòâà, õîòü íà ÷àñîê-äâà, íèêàê íåëüçÿ. Ýøåëîí óõîäèò èç ñòîëèöû íà çàïàä, íàâñòðå÷ó áîÿì.

À ýòî ïèñüìî óæå ñ ôðîíòà: «ß ñåé÷àñ â ãâàðäåéñêîé ÷àñòè. Æèâåì â ëåñó. Îäíèì ñëîâîì, æèçíü áîåâàÿ».

Øàëàíäèíó è Ñîêîëîâó çäîðîâî ïîâåçëî: èõ íàïðàâèëè â áðèãàäó, êîòîðóþ áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî íàçâàòü çíàìåíèòîé. Â ñîðîê ïåðâîì, ïîä Ìîñêâîé, ýòà áðèãàäà — åþ êîìàíäîâàë â òó ïîðó ïîëêîâíèê Êàòóêîâ — ñòàëà ðîäîíà÷àëüíèöåé òàíêîâîé ãâàðäèè. Íà Òóëüñêîì íàïðàâëåíèè íèêîìó äîñåëå íå èçâåñòíûé ñîâåòñêèé îôèöåð Êàòóêîâ ïðîòèâîïîñòàâèë ñâîþ âîëþ è ðàòíîå ìàñòåðñòâî ìíîãîêðàòíî ïðîâåðåííûì ìåòîäè÷íîñòè è íàïîðó ãèòëåðîâñêîãî ãåíåðàëà-òåîðåòèêà Ãóäåðèàíà. Íà îäèí íàø òàíê ïðèõîäèëîñü äåñÿòü ôàøèñòñêèõ. Íî ïðîòèâíèê è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî ïåðåâåñ â ñèëàõ ó íåãî ñòîëü ðàçèòåëüíûé.
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Âîèíû Êàòóêîâà, ïðèìåíÿÿ ïîäâèæíûå çàñàäû, ñîçäàâàëè ó âðàãà âïå÷àòëåíèå, ÷òî èõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì áûëî íà ñàìîì äåëå. Çà âîñåìü äíåé îíè óíè÷òîæèëè 133 òàíêà äà åùå ñ ïîëñîòíè îðóäèé.

Ïîòîì áûëè ïåðåáðîøåíû â ðàéîí Âîëîêîëàìñêîãî øîññå è ñíîâà äîêàçàëè, ÷òî ãâàðäåéñêîå çâàíèå ïîëó÷åíî íå çðÿ. ×òî íè âîèí â áðèãàäå, òî ãåðîé. À ãåðîé èç ãåðîåâ — Äìèòðèé Ëàâðèíåíêî, óíè÷òîæèâøèé ñî ñâîèì ýêèïàæåì ê êîíöó ïåðâîãî âîåííîãî ïîëóãîäèÿ íè ìíîãî, íè ìàëî 52 âðàæåñêèõ òàíêà, èíà÷å ãîâîðÿ, öåëûé áàòàëüîí.

Âîò â òàêóþ ÷àñòü, ê òàêèì ëþäÿì è ïðèøåë Øàëàíäèí. Íàñëûøàëñÿ ðàññêàçîâ î áûëûõ áîÿõ. È ïåðâûé ðàññêàç÷èê — ðîòíûé, äâàäöàòèëåòíèé âåòåðàí, êîìïàíåéñêèé ïàðåíü, ñòðîæàéøèé êîìàíäèð, òåçêà Áî÷êîâñêèé.

Âåðíåìñÿ ê ïèñüìàì Øàëàíäèíà. Â íà÷àëå àïðåëÿ îí ñîîáùèë ñâîèì: «Æèâó õîðîøî, äàæå ëó÷øå, ÷åì õîðîøî. Çäîðîâüå ìîå êðåïêîå, äàæå ñàì óäèâëÿþñü. Âîò òîëüêî òåïåðü æèâó â õàòå. À òî âñå ïî-âîåííîìó, âñå äåëàåøü â ìàøèíå, è ñïèøü, è åøü. Âñå âðåìÿ ñ íåþ è íèêóäà íè øàãó».

Âçðîñëûé ñûí, ôðîíòîâèê... È ïîòîìó î òðóäíîñòÿõ, î íåâçãîäàõ, âûïàâøèõ íà åãî äîëþ, ïî ïèñüìàì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ ìîæíî. À áûëî åìó îõ êàê íåëåãêî. Ñêàæåì, âî âðåìÿ âûïîëíåíèÿ ó÷åáíî-áîåâîé çàäà÷è, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü îòðàáîòêîé ìåòîäà çàñàäû, èçëþáëåííîãî â 1-é òàíêîâîé. Îäíà òâîÿ ìàøèíà â ëåñó. Äîæäü äîëáèò è äîëáèò áðîíþ. Âîêðóã — õëÿáü áåñêîíå÷íàÿ. Íî÷üþ — çàìîðîçêè. Êàê íè êóòàåøüñÿ â òàíêå, íå ïîìîãàåò — ñòðàøíî õîëîäíî. Ñ ïèùåé òîæå íå ðàé — î ãîðÿ÷åì òîëüêî ìå÷òàåøü, êîíñåðâû è õëåá èçî äíÿ â äåíü, è òàê öåëóþ íåäåëþ.

Íî ðàç íàäî çàêàëÿòüñÿ, çíà÷èò, íå ïèùàòü äàæå â ìûñëÿõ. È ïîòîì: â çàñàäå ïîáóäåøü, êîñòè âñå âûñòóäèøü, îöåíèøü ñïîëíà ÷òî ýòî çà ñ÷àñòüå — ïðîòîïëåííàÿ èçáà. Êîíå÷íî, è â íåé íå îòîñïèøüñÿ — çàíÿòèÿ, óõîä çà òàíêîì... Íî è òî âåðíî: âûïàäàþò ÷àñû äîñóãà. Â ðîòå â òàêèå ÷àñû — êîíöåðòû åäèíñòâåííîãî â ñâîåì ðîäå äæàç-îðêåñòðà: íèêàêèõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, òîëüêî ãðåáåíêè, áóòûëêè, ëîæêè.

Çà ìåñÿö äî òîãî òÿæêîãî áîÿ Øàëàíäèí â ïèñüìå ê ðîäíûì óáåæäåííî âûñêàçàëñÿ ïî ïîâîäó îòöîâñêîãî ïðåäëîæåíèÿ ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé âîåííîé ó÷åáå: «Íó,
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íàñ÷åò àêàäåìèè ÿ óæå ïèñàë, ÷òî ïîêà êàê ñëåäóåò íå ïîâîþþ — íå ïîåäó...»

Îí ïîâîåâàë îäèí äåíü, ñòîèâøèé ìíîãèõ äíåé. Îí ñðàæàëñÿ óìåëî è õðàáðî, ïîêà ðóêè åìó ïîâèíîâàëèñü è ñåðäöå áèëîñü.

Ïîñëå âîéíû ðàññêàçàë íàì ïðî ýòîò áîé åãî ðîòíûé, íûíå ãåíåðàë Âëàäèìèð Áî÷êîâñêèé. Âîò êîðîòêàÿ çàïèñü ýòîãî ðàññêàçà.

— Â íî÷ü íà 6 èþëÿ ìîÿ ðîòà çàíèìàëà ïîçèöèè â ðàéîíå âûñîòû 245 ïîä Îáîÿíüþ. Èìåëè ìû ïîääåðæêó ïåõîòû, íî ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü ñêðîìíóþ. Äðóãèå ðîòû íàøåãî áàòàëüîíà íàõîäèëèñü â ãëóáèíå îáîðîíû. Ñëîâîì, ïåðâûé óäàð ìû ïðèíÿëè íà ñåáÿ. È ñêàæó âàì: óäàð ñòðàøíîé ñèëû.

Íà ðàññâåòå ó ýòîé âûñîòû ïîøëî â àòàêó äî ïÿòèäåñÿòè íåìåöêèõ òàíêîâ. ×àñîì ïîçäíåå — åùå áîëüøå. È âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ áîìáèò. Åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: ñðåäè òàíêîâ ïðîòèâíèêà ìíîãî íîâûõ—«òèãðîâ». Êîíå÷íî, ìû óæå èìåëè î íèõ êîå-êàêîå ïðåäñòàâëåíèå. Íî òåîðåòè÷åñêîå. À òóò ëåçóò íà òåáÿ ýòè è âïðÿìü ãðîçíûå ìàøèíû. Æóòêîâàòî ïîëó÷àåòñÿ.

Ïåðâîãî «òèãðà» ïîäáèë Þðà Ñîêîëîâ. ß ðàäèðîâàë êîìáàòó Âîâ÷åíêî: îòëè÷èëñÿ ëåéòåíàíò Ñîêîëîâ. Êîìáàò îòâå÷àåò: íàãðàæäàþ åãî îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ðàäîâàòüñÿ íåêîãäà áûëî, íî íàñòðîåíèå ó âñåõ ïîäíÿëîñü.

Âòîðîé «òèãð» — Âîëîäè Øàëàíäèíà. Îí ÷òî ñäåëàë? Âñêî÷èë íà õîëì, óäàðèë èç ïóøêè ñâîåé «òðèäöàòü÷åòâåðêè» è äàë çàäíèé õîä. È òàê ïîâòîðÿë ýòîò ïðèåì íåñêîëüêî ðàç. Ïîêà çàñåêóò åãî, îí óæå â äðóãîì ìåñòå. ß âèæó: óìíî äåéñòâóåò Âîëîäÿ, è ïîòîìó ïðèêàçûâàþ âñåì âçâîäàì òàê ïîñòóïàòü.

Ñëó÷èëàñü áåäà ñ Ñîêîëîâûì — åãî òàíê ñêàòèëñÿ â âîðîíêó îò àâèàáîìáû. Îäèí òàíê ïðèøåë åìó íà ïîìîùü — òðîñ çàêðåïèëè. À ìàøèíà Øàëàíäèíà ïðèêðûâàëà èõ ñâîèì îãíåì. Êàçàëîñü, âñå â ïîðÿäêå, è òóò íîâîå íåñ÷àñòüå — òðîñ ëîïíóë. Ôàøèñòû îãîíü óñèëèâàþò. Ñíàðÿä â ñàìóþ âîðîíêó ïîïàë. Ïîãèá Þðà Ñîêîëîâ, ÷óäåñíûé òîâàðèù, Âîëîäèí ñîâåòíèê âî âñåì; ÿ ïîòîì óçíàë, ÷òî ó Þðû áûëà òåòðàäêà, íå÷òî âðîäå äíåâíèêà; òàê òàì âûäåëåíû ñëîâà Çîè Êîñìîäåìüÿíñêîé î ãîòîâíîñòè óìåðåòü çà ñâîé íàðîä.

Ëèøü íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïåðåæèë Þðó Âîëîäÿ Øàëàíäèí. Åãî òàíê çàãîðåëñÿ, íî ïðîäîëæàë âåñòè îãîíü.
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È âîò âñþ æèçíü áóäó ïîìíèòü Âîëîäèíî ëèöî çà êàêóþ-íèáóäü ìèíóòó äî ãèáåëè. Îí âûñóíóëñÿ èç òàïêà. Îñìîòðåëñÿ è áûñòðî çàõëîïíóë ëþê. Åùå ðàç óñïåë âûñòðåëèòü òàíê Âîëîäè.

Áîé äëèëñÿ âîñåìü ÷àñîâ. Ìû âûøëè èç íåãî íà îäíîé ìàøèíå. Âñå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ðåáÿòà èç ðîòû ðàçìåñòèëèñü íà áðîíå ýòîãî òàíêà. Íî äâà äåñÿòêà òàíêîâ ïîòåðÿëè è ôàøèñòû ó âûñîòû 245. Èç äâóõ äåñÿòêîâ — òðè «òèãðà» íà ñ÷åòó ó Âîëîäè.

Â Ìóçåå Âîîðóæåííûõ Ñèë, ãäå êîãäà-òî, â ìèðíûå äíè, ïîáûâàë ñî øêîëüíîé ýêñêóðñèåé è Âîëîäÿ Øàëàíäèí, íûíå âèñèò åãî ïîðòðåò. Áåç çîëîòîé çâåçäî÷êè — çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëî ïðèñâîåíî åìó ïîñìåðòíî. Âãëÿäûâàþòñÿ â ïîðòðåò âîèíû íàøèõ äíåé, ñûíîâüÿ åãî ðîâåñíèêîâ. Âîèíû ýòè þíû, íî âåëèò èì Ðîäèíà, è ïîéäóò â áîé, êàê Øàëàíäèí ñî ñâîèì ïîêîëåíèåì ïîøåë — îòâàæíî è óáåæäåííî.



À. ÃÅÒÌÀÍ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë àðìèè



ÁÈÒÂÀ ÂÛÄÀÞÙÀßÑß, ÏÅÐÅËÎÌÍÀß



Ëåòî 1943 ãîäà. Çàâåðøèëñÿ âòîðîé ãîä îæåñòî÷åííîé ñõâàòêè Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè îðäàìè. È õîòÿ ê ýòîìó âðåìåíè â àêòèâå Êðàñíîé Àðìèè óæå áûëè ðàçãðîì íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé, âåëèêàÿ Ñòàëèíãðàäñêàÿ ïîáåäà è âàæíûå ïîáåäû íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, à íàøè âîéñêà çíà÷èòåëüíî óñèëèëèñü è çàêàëèëèñü â áîÿõ, áåñïîêîéñòâî çà äàëüíåéøåå ðàçâåðòûâàíèå áîåâûõ äåéñòâèé íå ïîêèäàëî ñîâåòñêèõ ëþäåé êàê íà ôðîíòå, òàê è â òûëó. Áûëî ÿñíî, ÷òî ìû ñòîèì íàêàíóíå íîâûõ èñïûòàíèé, íîâûõ áîëüøèõ ñðàæåíèé: âðàã åùå áûë î÷åíü ñèëåí, ãîòîâ íà ëþáûå àâàíòþðû.

Êîíå÷íî, ëè÷íûé ñîñòàâ íàøèõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé, âñå ñîâåòñêèå ëþäè âåðèëè â íåîäîëèìîñòü Êðàñíîé Àð-
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ìèè, ñàìîîòâåðæåííî ñðàæàâøåéñÿ çà Îò÷èçíó. Íî âîéíà åñòü âîéíà. Õîä è èñõîä åå îïåðàöèé çàâèñÿò îò ìíîãèõ è ìíîãèõ ôàêòîðîâ, ïîðîé òðóäíî ïîääàþùèõñÿ ó÷åòó. Ïîýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ïåðåä ñîâåòñêèìè âîéñêàìè ñòîÿëà çàäà÷à çàêðåïèòü çàâîåâàííûå â ïðåäûäóùèõ ñðàæåíèÿõ ïîáåäû è äîáèòüñÿ íîâûõ óñïåõîâ, íå äàòü ôàøèñòàì ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó áîåâûõ äåéñòâèé è ïîâåðíóòü âñïÿòü òå÷åíèå âîéíû.

Ïûòàÿñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñíîâà çàõâàòèòü áîåâóþ èíèöèàòèâó, ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî èçáðàëî äëÿ íîâîãî íàñòóïëåíèÿ òàê íàçûâàåìûé Êóðñêèé âûñòóï. Îíî ïðèíÿëî ýêñòðåííûå ìåðû, ÷òîáû ïîïîëíèòü è óêðåïèòü ñâîè ïîíåñøèå çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè àðìèè è îáåñïå÷èòü èõ äîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì âîîðóæåíèÿ è áîåïðèïàñîâ. Óâåëè÷èëñÿ âûïóñê ñàìîëåòîâ, îðóäèé è ìèíîìåòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì íîâûõ êîíñòðóêöèé, à ïðîèçâîäñòâî òàíêîâ
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è ñàìîõîäíûõ îðóäèé — «òèãðîâ», «ïàíòåð», «ôåðäèíàíäîâ», íà êîòîðûõ ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå âîçëàãàëî áîëüøèå íàäåæäû, ñ ôåâðàëÿ ïî ìàé 1943 ãîäà óäâîèëîñü.

Çà ñ÷åò òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè íåìåöêî-ôàøèñòñêàÿ àðìèÿ ê íà÷àëó Êóðñêîé áèòâû, òî åñòü ê ëåòó 1943 ãîäà, áûëà óâåëè÷åíà íà 1,5—2 ìèëëèîíà ÷åëîâåê; ôàøèñòû èìåëè íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå íà 42 äèâèçèè áîëüøå, ÷åì ê ìîìåíòó íàïàäåíèÿ íà ÑÑÑÐ.

Îñîáîå çíà÷åíèå ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ïðèäàâàëî ðàçðàáîòêå ñàìîãî ïëàíà íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà êîäîâîå íàèìåíîâàíèå «Öèòàäåëü».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ïëàíîì ôàøèñòû ñîñðåäîòî÷èëè äâå ìîùíûå óäàðíûå ãðóïïèðîâêè âîéñê: îäíó þæíåå Îðëà, à äðóãóþ â ðàéîíå Áåëãîðîäà. Ïóòåì êîíöåíòðèðîâàííîãî íàñòóïëåíèÿ â íàïðàâëåíèè Êóðñêà îíè íàìåðåâàëèñü ïðîðâàòü íàø ôðîíò, ðàçáèòü ñîâåòñêèå âîéñêà íà Êóðñêîé äóãå, à çàòåì ïðåäïðèíÿòü íîâûé áðîñîê ê Äîíó è íà Ìîñêâó.

Â ýòèõ öåëÿõ òîëüêî íà ñåâåðíîì ôàñå Êóðñêîãî âûñòóïà âðàã ñîñðåäîòî÷èë 15 äèâèçèé — âîñåìü ïåõîòíûõ, øåñòü òàíêîâûõ è îäíó ìîòîðèçîâàííóþ, âõîäèâøèõ â ñîñòàâ ãðóïïû àðìèé «Öåíòð». Ýòî óäàðíàÿ ãðóïïèðîâêà îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 270 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ èìåëà 3500 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, ïî÷òè 1200 òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé; åå ïîääåðæèâàë 6-é âîçäóøíûé ôëîò, â êîòîðîì íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 900 áîåâûõ ñàìîëåòîâ. Íàñòóïëåíèå ïðåäïîëàãàëîñü âåñòè íà óçêîì ó÷àñòêå ôðîíòà âäîëü æåëåçíîé äîðîãè Îðåë — Êóðñê.

Åùå áîëåå âíóøèòåëüíîé áûëà áåëãîðîäñêàÿ ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà. Ñåâåðíåå Õàðüêîâà ôàøèñòû ñêîíöåíòðèðîâàëè ïÿòü ïåõîòíûõ, âîñåìü òàíêîâûõ è îäíó ìîòîðèçîâàííóþ äèâèçèè, à òàêæå îïåðàòèâíóþ ãðóïïó «Êåìïô», âõîäèâøèå â ñîñòàâ ãðóïïû àðìèé «Þã». Âðàã ðàññ÷èòûâàë íàíåñòè äâà óäàðà: ãëàâíûé — ñèëàìè ñâîèõ òàíêîâûõ è ïåõîòíûõ äèâèçèé âäîëü øîññå Îáîÿíü — Êóðñê íà ôðîíòå øèðèíîé âñåãî 25 êèëîìåòðîâ è âñïîìîãàòåëüíûé — ñèëàìè ãðóïïû «Êåìïô» îò Áåëãîðîäà íà Êîðî÷ó íà ôðîíòå 15 êèëîìåòðîâ. Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü áåëãîðîäñêîé ãðóïïèðîâêè äîñòèãàëà 280 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, â åå ðàñïîðÿæåíèè áûëî áîëåå 2500 îðóäèé è ìèíîìåòîâ è äî 1500 òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé. Ïîääåðæèâàë ýòó ãðóïïèðîâêó 4-é âîçäóøíûé ôëîò, ðàñïîëàãàâøèé 960 áîåâûìè ñàìîëåòàìè,
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Âñåãî äëÿ ïðîâåäåíèÿ íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè «Öèòàäåëü» ãèòëåðîâöû ñîñðåäîòî÷èëè 70 äèâèçèé — áîëåå òðåòè âñåõ íåìåöêèõ ñîåäèíåíèé, äåéñòâîâàâøèõ ïðîòèâ ñîâåòñêèõ âîéñê, è ïî÷òè äâå òðåòè âñåõ ïîäâèæíûõ ñîåäèíåíèé, êîòîðûå íàõîäèëèñü íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå. Ïîäîáíîé êîíöåíòðàöèè áîåâîé òåõíèêè è ëè÷íîãî ñîñòàâà íà ñðàâíèòåëüíî óçêèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà èñòîðèÿ òîãäà åùå íå çíàëà.

Âñå ýòî óáåæäàåò, êàêîå îãðîìíîå çíà÷åíèå' ïðèäàâàëè ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ è åå ñàòåëëèòû ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Îíè ñòàâèëè íà êàðòó âñå, ôàøèñòñêèì ðóêîâîäèòåëÿì íóæíà áûëà òîëüêî ïîáåäà, èáî òîëüêî îíà, ïî èõ ìíåíèþ, ìîãëà áû ïîäíÿòü ïðåñòèæ íåìåöêîé àðìèè, ñïëîòèòü ôàøèñòñêèé áëîê, íà÷àâøèé äàâàòü òðåùèíû ïîñëå ñòàëèíãðàäñêîãî ïîðàæåíèÿ.

Ñòðåìÿñü ïîäíÿòü ìîðàëüíûé äóõ ñâîèõ àðìèé, çàïðàâèëû ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà âñå ëàäû òâåðäèëè îá èñòîùåíèè ñèë Êðàñíîé Àðìèè, î òîì, ÷òî ñîâåòñêèå âîéñêà íàñòóïàþò òîëüêî çèìîé, òîãäà êàê ëåòî — ýòî âðåìÿ ïîáåä íåìåöêîãî îðóæèÿ è ò. ä. è ò. ï. «Íåóäà÷è íå äîëæíî áûòü»,— óâåðÿë Ãèòëåð. Â ñâîåì îáðàùåíèè ê âîéñêàì íåïîñðåäñòâåííî â íî÷ü ïåðåä íàñòóïëåíèåì îí ïðèçûâàë ëè÷íûé ñîñòàâ íàíåñòè ðåøàþùèé óäàð Êðàñíîé Àðìèè, ãîâîðèë, ÷òî èõ «ïîáåäà áîëüøå, ÷åì êîãäà-ëèáî, óáåäèò âåñü ìèð, ÷òî âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå íåìåöêîé àðìèè... íàïðàñíî».

Ãèòëåðîâñêîå ðóêîâîäñòâî áûëî óâåðåíî â óñïåõå ñâîåãî íîâîãî íàñòóïëåíèÿ.

Îäíàêî ê ëåòó 1943 ãîäà íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå ïðîèçîøëè ñåðüåçíûå èçìåíåíèÿ â ñîîòíîøåíèè áîðþùèõñÿ ñèë â ïîëüçó íàøåé ñòðàíû. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì ïàðòèè è íàðîäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ê ýòîìó âðåìåíè èìåëà ïðåâîñõîäñòâî íàä âðàãîì è â òàíêàõ, è â ñàìîëåòàõ, è â êîëè÷åñòâå ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ê òîìó æå íàøè ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ íàêîïèëè áîëüøîé îïûò âåäåíèÿ êðóïíûõ áîåâûõ îïåðàöèé. Ñîâåòñêèå âîéñêà, âåäóùèå ñïðàâåäëèâóþ âîéíó, áûëè âäîõíîâëåíû íà ñàìîîòâåðæåííóþ áîðüáó ñ íåíàâèñòíûì âðàãîì, íà ïîëíûé åãî ðàçãðîì. Âåðõîâíîìó Ãëàâíîêîìàíäîâàíèþ ñòàëè èçâåñòíû êàê îáùèé çàìûñåë ïðîòèâíèêà è íàïðàâëåíèÿ íàìå÷àâøèõñÿ óäàðîâ, òàê è ãðóïïèðîâêè åãî ñèë, èõ ñîñòàâ è âîçìîæíûå ðåçåðâû, ÷òî èìåëî èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå äëÿ èñõîäà ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèé íà ôðîíòå.

Êðàñíàÿ Àðìèÿ, ïðåâðàòèâøàÿñÿ â ìîãóùåñòâåííóþ
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ñèëó, ìîãëà ïåðâîé íà÷àòü íàñòóïëåíèå. Îäíàêî, èñõîäÿ èç ñòðàòåãè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè, Ñîâåòñêîå Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ïîøëî íà îðãàíèçàöèþ ïðåäíàìåðåííîé îáîðîíû, ÷òîáû èçìîòàòü è îáåñêðîâèòü ôàøèñòñêèå âîéñêà, à çàòåì ðàçâåðíóòü ìîùíîå êîíòðíàñòóïëåíèå. Ýòî áûë, êîíå÷íî, ðèñê, íî ðèñê âïîëíå îïðàâäàííûé.

Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», áûâøèé çàìåñòèòåëü Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã. Ê. Æóêîâ ãîâîðèë: «Îáå ñòîðîíû çàðàíåå è äëèòåëüíîå âðåìÿ ãîòîâèëèñü ê ñðàæåíèþ. Íåìöû ïîëàãàëè, ÷òî ìû íå äîãàäûâàåìñÿ îá èõ ïëàíå. Îíè îøèáëèñü. Ïîñëå òùàòåëüíîãî àíàëèçà ñòðàòåãè÷åñêîé îáñòàíîâêè è ìíîãèõ äàííûõ, äîáûòûõ ôðîíòîâîé è àãåíòóðíîé ðàçâåäêîé, ìû ïðèøëè ê åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ: íà Êóðñêîé äóãå íåìöû õîòÿò âçÿòü ðåâàíø çà ñòàëèíãðàäñêîå ïîðàæåíèå. Íî, ðàçãàäàâ ïëàíû íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ, ìû íå óêëîíèëèñü îò ìåñòà, âûáðàííîãî èì äëÿ ñðàæåíèÿ... Òùàòåëüíî âñå îáñóäèâ, ðåøèëè, ÷òî ïðî÷íàÿ ãëóáîêàÿ (äî 300 êèëîìåòðîâ) îáîðîíà âûãîäíåå. Îáåñêðîâèòü âðàãà è ïîòîì âñåìè ñèëàìè ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå».

Íåïîñðåäñòâåííàÿ îáîðîíà Êóðñêîé äóãè áûëà ïîðó÷åíà âîéñêàì Öåíòðàëüíîãî è Âîðîíåæñêîãî ôðîíòîâ. Îäíàêî äëÿ áîëüøåé íàäåæíîñòè íàøå Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ñîñðåäîòî÷èëî â ðàéîíå Êóðñêîãî âûñòóïà áîëüøèå ðåçåðâû, ïðåäíàçíà÷åííûå êàê äëÿ ïàðèðîâàíèÿ âîçìîæíûõ ïðîðûâîâ âðàãà, òàê è äëÿ ïîñëåäóþùèõ íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé. Ñïåöèàëüíî áûë ñîçäàí Ðåçåðâíûé ôðîíò, ïîëó÷èâøèé â äàëüíåéøåì íàçâàíèå Ñòåïíîãî. Ê íàñòóïàòåëüíûì áîÿì ãîòîâèëèñü âîéñêà Çàïàäíîãî è Áðÿíñêîãî ôðîíòîâ, íàöåëåííûå ïðîòèâ îðëîâñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà. Â âîéñêàõ ïðîâîäèëàñü áîëüøàÿ ïîëèòèêî-âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà, âäîõíîâëÿâøàÿ ëè÷íûé ñîñòàâ íà ïîäâèãè.

ß ïîìíþ, êàê ìíîãî äåëàëîñü è äëÿ èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêè âîéñê ê ïðåäñòîÿùèì áîÿì. Òîëüêî íà ãëàâíîé ïîëîñå îáîðîíû áûëè îòðûòû äâå-òðè ëèíèè òðàíøåé, à íà âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèÿõ — äî ÷åòûðåõ-ïÿòè ïèíèé òðàíøåé, ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé õîäàìè ñîîáùåíèÿ. Â áàòàëüîííûõ ðàéîíàõ îáîðîíû ñîîðóæàëèñü îêîïû äëÿ îãíåâûõ òî÷åê, áëèíäàæè, óêðûòèÿ.

Çàòåì øëà âòîðàÿ ïîëîñà îáîðîíû ïðèìåðíî ñ òàêèì æå èíæåíåðíûì îáîðóäîâàíèåì. Òûëîâàÿ àðìåéñêàÿ ïîëîñà
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ñòðîèëàñü â 30—40 êèëîìåòðàõ îò ïåðåäíåãî êðàÿ ãëàâíîé ïîëîñû. Çà íèìè áûëè ñîçäàíû äâà-òðè ôðîíòîâûõ ðóáåæà. Â ñòåïè ïî áåðåãàì íåáîëüøèõ ðå÷åê è ñêëîíàì õîëìîâ — âñþäó òÿíóëèñü îêîïû. À åùå äàëüøå íà âîñòîê óõîäèëè ðóáåæ îáîðîíû Ñòåïíîãî ôðîíòà è ñòðàòåãè÷åñêèé ðóáåæ íà Äîíó.

Âñåãî ê íà÷àëó âðàæåñêîãî íàñòóïëåíèÿ íàøèìè âîéñêàìè áûëî ïîñòðîåíî âîñåìü îáîðîíèòåëüíûõ ïîëîñ è ðóáåæåé íà îáùóþ ãëóáèíó 250—300 êèëîìåòðîâ. Åñëè áû âñå ýòè îêîïû è òðàíøåè âûòÿíóòü â îäíó ëèíèþ, îíà çàêîí÷èëàñü áû íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Â ñòðîèòåëüñòâå ìíîãèõ èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé ïðèíèìàëî àêòèâíîå ó÷àñòèå íàñåëåíèå Êóðñêîé è ñîñåäíèõ ñ íåþ îáëàñòåé.

Åñòåñòâåííî, ÷òî îáîðîíà íà Êóðñêîé äóãå ãîòîâèëàñü ïðåæäå âñåãî êàê ïðîòèâîòàíêîâàÿ. Îñíîâó åå ñîñòàâëÿëè ïðîòèâîòàíêîâûå îïîðíûå ïóíêòû è ðàéîíû, à òàêæå ñèñòåìà ìèííî-âçðûâíûõ çàãðàæäåíèé. Ñîòíè òûñÿ÷ è ìèëëèîíû ïðîòèâîòàíêîâûõ è ïðîòèâîïåõîòíûõ ìèí áûëè óñòàíîâëåíû íà âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèÿõ âîçìîæíîãî íàñòóïëåíèÿ ïðîòèâíèêà. Áûëà ñîçäàíà íåâèäàííàÿ ðàíåå ïëîòíîñòü àðòèëëåðèè, à äëÿ áîëüøåé óñòîé÷èâîñòè îáîðîíû çàêàïûâàëèñü â çåìëþ òàíêè.

Òàê ê íà÷àëó èþëÿ ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà äâå ãèãàíòñêèå àðìèè: àðìèÿ ñòðàíû ñîöèàëèçìà è àðìèÿ ôàøèñòêîé Ãåðìàíèè, ñêîëî÷åííàÿ ãèòëåðîâñêèìè ìàíüÿêàìè äëÿ çàâîåâàíèÿ ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà. Âîñïèòàííûå Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, âåðíûå ñàìûì ñâåòëûì èäåàëàì ñîâåòñêèå ëþäè — è îòðàâëåííûå ÿäîì øîâèíèçìà è ðàñèçìà íåìåöêèå ãîëîâîðåçû. Çäåñü ñòîëêíóëèñü ïî÷òè âñÿ ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïû, íàõîäèâøàÿñÿ â ðóêàõ ôàøèñòîâ, è ñîâåòñêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ýêîíîìèêà, òÿæåëûå «Òèãðû» è «ôåðäèíàíäû» è íåïðåâçîéäåííûå ñîâåòñêèå Ò-34 è ÊÂ.

2 èþëÿ Ñòàâêà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ È. Â. Ñòàëèíûì, ïðåäóïðåäèëà êîìàíäóþùèõ ôðîíòàìè î òîì, ÷òî ïî ïîëó÷åííûì ñâåäåíèÿì ïðîòèâíèê â ðàéîíå Êóðñêîãî âûñòóïà ãîòîâèòñÿ ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå 3—6 èþëÿ, è ïîòðåáîâàëà óñèëèòü ðàçâåäêó è íàáëþäåíèå, äåðæàòü âîéñêà â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè ê îòðàæåíèþ óäàðîâ ôàøèñòîâ. Ïåðåáåæ÷èêè è ïëåííûå ïîäòâåðäèëè, ÷òî ôàøèñòû ïåðåéäóò â íàñòóïëåíèå ðàíî óòðîì 5 èþëÿ.

Íóæíî áûëî óïðåäèòü âðàãà. È íà çàðå 5 èþëÿ âîéñêà
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Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà (êîìàíäóþùèé — ãåíåðàë àðìèè Ê. Ê. Ðîêîññîâñêèé), à íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ðàíüøå âîéñêà Âîðîíåæñêîãî ôðîíòà (êîìàíäóþùèé — ãåíåðàë àðìèè Í. Ô. Âàòóòèí) ïðîâåëè àðòèëëåðèéñêóþ êîíòðïîäãîòîâêó. Îíà íå òîëüêî ñïóòàëà êàðòû âðàãà, îòîäâèíóâ íà÷àëî àòàêè, íî è íàíåñëà åìó êðóïíûå ïîòåðè. Óäàðû ñîâåòñêîé àðòèëëåðèè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå äåìîðàëèçîâàëè ôàøèñòîâ, ïîêàçàâ, ÷òî íàì èçâåñòíû èõ ïëàíû è äàæå âðåìÿ íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ.

Áèòâà ïà Êóðñêîé äóãå, çíà÷åíèå è ìàñøòàáû êîòîðîé ïûòàþòñÿ íûíå âñÿ÷åñêè ïðèíèçèòü áóðæóàçíûå ôàëüñèôèêàòîðû èñòîðèè, ñðàçó æå ïðèíÿëà èñêëþ÷èòåëüíî óïîðíûé è íàïðÿæåííûé õàðàêòåð. Ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â îáîðîíå Ìîñêâû è â äðóãèõ êðóïíûõ ñðàæåíèÿõ, íî òî, ÷òî ïðèøëîñü óâèäåòü è ïåðåæèòü âî âðåìÿ áîåâ íà Êóðñêîì âûñòóïå, íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ íè ñ ÷åì. Àòàêè âðàãà ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé, îäíà îæåñòî÷åííåå äðóãîé. Êàçàëîñü, çäåñü ãîðåëà ñàìà çåìëÿ, âñå ãðîõîòàëî, ñîäðîãàëîñü îò âçðûâîâ áîìá, ñíàðÿäîâ è ìèí, îò ðåâà ìîùíûõ ìîòîðîâ.

Íî ñîâåòñêèå ÷óäî-áîãàòûðè âûäåðæàëè íåâèäàííîé ñèëû íàòèñê âðàãà è ïðîäèêòîâàëè çàòåì åìó ñâîþ âîëþ. Òàê, â ïîëîñå Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà, íåñìîòðÿ íà íåïðåðûâíûå àòàêè, ââåäåíèå â áîé ñîòåí òàíêîâ è ñàìîëåòîâ, ïðîòèâíèê ïðîäâèíóëñÿ íà ãëàâíûõ íàïðàâëåíèÿõ âñåãî ëèøü íà 10—12 êèëîìåòðîâ, ïîòåðÿâ äåñÿòêè òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, ñîòíè òàíêîâ, ñàìîõîäíûõ îðóäèé è ñàìîëåòîâ. Ïåðåõîä æå âîéñê Çàïàäíîãî è Áðÿíñêîãî ôðîíòîâ 12 èþëÿ â íàñòóïëåíèå åùå áîëåå óõóäøèë ïîëîæåíèå íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê â ðàéîíå Îðëîâñêîãî âûñòóïà. Âðàã âûíóæäåí áûë ïåðåéòè ê îáîðîíå. Ãèòëåðîâñêèé ïëàí ïðîðûâà ê Êóðñêó ñ ñåâåðà ïðîâàëèëñÿ.

Íåñêîëüêî ïî-èíîìó ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ íà íàøåì, Âîðîíåæñêîì ôðîíòå. Áîåâûå äåéñòâèÿ íà÷àëèñü çäåñü åùå

4 èþëÿ, êîãäà â ðÿäå ìåñò áûëè îòòåñíåíû ïîäðàçäåëåíèÿ íàøåãî áîåâîãî îõðàíåíèÿ. Îäíàêî âñëåäñòâèå àðòèëëåðèéñêîé êîíòðïîäãîòîâêè ôàøèñòû ñìîãëè ïåðåéòè â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå ïðîòèâ íàøèõ âîéñê ëèøü óòðîì 5 èþëÿ.

Â öåëÿõ áîëåå íàäåæíîãî ïðèêðûòèÿ Îáîÿíñêîãî íàïðàâëåíèÿ, êóäà áûë íàïðàâëåí ãëàâíûé óäàð áåëãîðîäñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà, êîìàíäîâàíèå Âîðîíåæñêîãî ôðîíòà âûäâèíóëî íà âòîðóþ ïîëîñó îáîðîíû ñîåäèíåíèÿ 1-é òàíêîâîé àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàí-
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òà, íûíå ìàðøàëà áðîíåòàíêîâûõ âîéñê Ì. Å. Êàòóêîâà. Â ñîñòàâ ýòîé àðìèè âõîäèë 6-é òàíêîâûé êîðïóñ, êîòîðûì ÿ òîãäà êîìàíäîâàë. Íà ýòîì íàïðàâëåíèè êàê ðàç íàñòóïàëè ëó÷øèå íåìåöêèå òàíêîâûå äèâèçèè — «Ðàéõ», «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ», «Ìåðòâàÿ ãîëîâà», ïîääåðæèâàåìûå ñ âîçäóõà ñîòíÿìè ñàìîëåòîâ. Áîè ñðàçó æå ïðèîáðåëè çäåñü õàðàêòåð áîëüøîãî òàíêîâîãî ñðàæåíèÿ.

Åäâà óñïåâ çàêðåïèòüñÿ íà îòâåäåííûõ ïîçèöèÿõ, âîèíû êîðïóñà ïðèíÿëè íà ñåáÿ ñèëüíûå óäàðû ïðîòèâíèêà. Íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè â ëþäÿõ è òåõíèêå, ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ñòðåìèëîñü ëàâèíîþ òàíêîâ ïðîòàðàíèòü íàøè ïîçèöèè è âûéòè íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð.

Îñîáåííî òÿæåëî ïðèøëîñü 200-é è 22-é òàíêîâûì è 6-é ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäàì. Íà áîåâûå ïîðÿäêè èõ ïîäðàçäåëåíèé äâèíóëèñü ñîòíè âðàæåñêèõ òàíêîâ ñ ïåõîòîé, ïîääåðæàííûõ îãíåì àðòèëëåðèè è óäàðàìè àâèàöèè. Íî ñîâåòñêèå âîèíû óñòîÿëè. Âûøå âñÿêîé ïîõâàëû áûëè äåéñòâèÿ êîìàíäèðîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ.

Ïî ëàâèíå ìàøèí ñ ÷åðíî-áåëûìè êðåñòàìè óäàðèëè íàøà àðòèëëåðèÿ è çàðûòûå â çåìëþ òàíêè. Ãóëêîé äðîáüþ áèëè ñîòíè ïóëåìåòîâ è àâòîìàòîâ, îòñåêàÿ ôàøèñòñêóþ ïåõîòó îò òàíêîâ. Ãèòëåðîâñêèå ïåõîòèíöû, ñëîâíî íàòêíóâøèñü íà íåïðåîäîëèìóþ ñòåíó, çàëåãëè, à ïîòîì ñòàëè ïîñïåøíî îòõîäèòü, óñòèëàÿ ïîëå ñîòíÿìè òðóïîâ. Äåñÿòêè ôàøèñòñêèõ òàíêîâ è áðîíåìàøèí ãîðåëè.

Ðàçáèâøèñü î ïðî÷íóþ îáîðîíó è ñòîéêîñòü íàøèõ áîéöîâ íà ýòîì ó÷àñòêå, âðàæåñêèå áðîíèðîâàííûå àðìàäû îòêàòèëèñü ê þãó. Îäíàêî, ïðèâåäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê, ôàøèñòû âíîâü è âíîâü ïåðåõîäèëè â àòàêó, òåñíÿ ëåâûé ôëàíã êîðïóñà è äðóãèå ñîåäèíåíèÿ àðìèè. Ïðèøëîñü 200-þ òàíêîâóþ áðèãàäó ïåðåãðóïïèðîâàòü ñ ïðàâîãî ôëàíãà êîðïóñà íà ëåâûé â ðàéîí ñåâåðíåå Ñûðöîâî.

Ñ ââîäîì ñâåæèõ ñèë ïðîòèâíèêó óäàâàëîñü, õîòÿ è ìåäëåííî, ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä.

Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ýïèçîä. Íà íåáîëüøîì îòðåçêå ôðîíòà â ðàéîíå þæíåå Âåðõîïåíüÿ ñêîïèëèñü ïðåâîñõîäÿùèå ñèëû ïðîòèâíèêà. Íàøè áîéöû ïîëó÷èëè ïðèêàç: íè øàãó íàçàä, îñòàíîâèòü è îòáðîñèòü âðàãà!

Êîðîòêà èþëüñêàÿ íî÷ü. Íà ðàññâåòå íà ïîçèöèè 1-ãî òàíêîâîãî áàòàëüîíà 200-é áðèãàäû, êîòîðûì êîìàíäîâàë êàïèòàí Â. Õàðèòîíîâ, îáðóøèëèñü ìàññèðîâàííûå óäàðû âðàæåñêîé àâèàöèè è äâèíóëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà òàíêîâ. Îñîáåííî òÿæåëî ïðèøëîñü òàíêîâîé ðîòå ñòàðøå-
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ãî ëåéòåíàíòà 3. Áàéáàêîâà, îñåäëàâøåé äîðîãó, èäóùóþ ÷åðåç Âåðõîïåíüå ê Îáîÿíñêîìó øîññå: îíà ïðîòèâîñòîÿëà îñòðèþ òàíêîâîãî êëèíà ïðîòèâíèêà.

Ïåðâûì âñòóïèë â áîé êîìàíäèð âçâîäà ëåéòåíàíò Ìèõàèë Çàìóëà. Ïîäïóñòèâ òàíêè íà 600 ìåòðîâ, ëåéòåíàíò ïîäæåã «òèãðà», çàòåì åùå îäíîãî. Íî ýòó çàñàäó âðàã îáíàðóæèë. Íàøè òàíêèñòû âûíóæäåíû áûëè ñìåíèòü îãíåâóþ ïîçèöèþ. Áîëüøå âîñüìè ÷àñîâ äëèëñÿ áîé. Ãèòëåðîâöû ÷èñëåííî âî ìíîãî ðàç ïðåâîñõîäèëè íàøó ðîòó, íî ñìÿòü åå, ÷òîáû ïðîðâàòüñÿ ê äåðåâíå Âåðõîïåíüå, òàê è íå ñìîãëè.

Çà òðè äíÿ íåïðåðûâíûõ áîåâ — 8, 9 è 10 èþëÿ — âçâîä ëåéòåíàíòà Ì. Çàìóëû óíè÷òîæèë 17 òàíêîâ, ïÿòü îðóäèé è äî ñîòíè ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Òîëüêî íà ëè÷íîì ñ÷åòó îòâàæíîãî ëåéòåíàíòà áûëî ÷åòûðå «òèãðà», ïÿòü äðóãèõ òàíêîâ, òðè îðóäèÿ, ÷åòûðå áðîíåòðàíñïîðòåðà è 35 ôàøèñòñêèõ âîÿê.

Ðîäèíà äîñòîéíî îöåíèëà ïîäâèã ñâîèõ ãåðîåâ, íàãðàäèâ èõ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, à ëåéòåíàíòó Ìèõàèëó Çàìóëå áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Áåññòðàøíî ñðàæàëèñü âñå áðèãàäû êîðïóñà, âñå ñîâåòñêèå âîèíû. ×åòûðå ðàçà øëè ãèòëåðîâöû â àòàêó íà ó÷àñòêå 200-é òàíêîâîé áðèãàäû. Áûëè ìîìåíòû, êîãäà ê íàáëþäàòåëüíîìó ïóíêòó, ãäå ÷åòâåðî ñóòîê áåññìåííî íàõîäèëñÿ çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà áðèãàäû ïîëêîâíèê È. À. Êîøåëåâ, òàíêè ïîäõîäèëè íà áðîñîê ðó÷íîé ãðàíàòû, ïðîðûâàëèñü íà ñòûêàõ ïîäðàçäåëåíèÿ. Íî áðèãàäà ïðîäîëæàëà óäåðæèâàòü ðóáåæ — ñàìûé îòâåòñòâåííûé â ïîëîñå 1-é òàíêîâîé àðìèè.

Íåëüçÿ áåç âîñõèùåíèÿ âñïîìèíàòü ïîäâèãè íàøèõ àðòèëëåðèñòîâ, çàíÿâøèõ íî÷üþ ïîçèöèè íà îäíîé èç âûñîòîê îòâåäåííîãî èì áîåâîãî ðóáåæà. Ñ íåñãèáàåìîé ñòîéêîñòüþ è ìóæåñòâîì îíè âñòðåòèëè ñòðåìèòåëüíûé óäàð òàíêîâ ïðîòèâíèêà.

Êîìàíäèð àðòèëëåðèéñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ êàïèòàí Ëåùèíà è åãî çàìåñòèòåëü ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè ìàéîð Ïëîòíèêîâ äîêàçàëè, ÷òî îíè õðàáðûå è óìåëûå îôèöåðû. Âûãîäíî èñïîëüçîâàâ ðåëüåô ìåñòíîñòè, îíè ñîçäàëè òàêóþ ñèñòåìó îãíåâûõ òî÷åê, ïðè êîòîðîé ôàøèñòñêèå òàíêè ïîïàäàëè ïîä ãóáèòåëüíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü íà ëþáîì ó÷àñòêå îáîðîíÿåìûõ ïîçèöèé.

Åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò, êàê íà ïîçèöèè àðòèëëåðèñòîâ íàâàëèëèñü 50 «òèãðîâ». Çà êîëîííîé òàíêîâ, ÷óâñòâóÿ
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ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, íàñòóïàëè øåðåíãè ãèòëåðîâñêèõ àâòîìàò÷èêîâ.

«Òèãðû» íå òîðîïèëèñü. Ñóäÿ ïî âñåìó, èìè óïðàâëÿëè îïûòíûå òàíêèñòû. Îíè íàäåÿëèñü, ÷òî íåðâû ñîâåòñêèõ àðòèëëåðèñòîâ íå âûäåðæàò è íàøè ïóøêàðè îòêðîþò îãîíü ñ äàëüíåé äèñòàíöèè. Îäíàêî ýòîãî íå ïðîèçîøëî.

Òîãäà âðàã ïðåäïðèíÿë ìàíåâð. ×àñòü ôàøèñòñêèõ òàíêîâ ïðîäîëæàëà äâèãàòüñÿ ïðÿìî, à äåñÿòêà äâà èç íèõ ðåçêî ïîâåðíóëè è, óâåëè÷èâ ñêîðîñòü, ïîíåñëèñü ê ìåñòó, çà êîòîðûì çàìàñêèðîâàëàñü âî ðæè áàòàðåÿ ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Çîëîåâà.

Íàâîä÷èê Ðÿäíî äîëîæèë êîìáàòó, ÷òî äî ãîëîâíîãî òàíêà ñåìüñîò ìåòðîâ. Íå îòðûâàÿ ãëàç îò ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùèõñÿ âðàæåñêèõ ìàøèí, Çîëîåâ âñêèíóë ðóêó è ñêîìàíäîâàë:

— Ïðÿìîé íàâîäêîé... Îãîíü!

Â âîçäóõå äîëãî áûë ñëûøåí ðîêîò îò ïåðâîãî äðóæíîãî çàëïà. Ãîëîâíîé «òèãð» ðåçêî äåðíóëñÿ è çàìåð, áåñïîìîùíî óðîíèâ ê çåìëå ïóøêó. Áîêà åãî è áàøíþ ëèçàëè ÿçûêè ïëàìåíè. Â òó æå ñåêóíäó âòîðîé ñíàðÿä ïîäæåã åùå îäíîãî «òèãðà». Òàíê âñïûõíóë îò õîäîâîé ÷àñòè äî âåðõóøêè áàøíè, èçâåðãàÿ êëóáû ñåðîãî äûìà.

Âûñòðåëû áàòàðåéöåâ íå óìîëêàëè. Ñíàðÿä çà ñíàðÿäîì ïîñûëàëè íàâñòðå÷ó âðàãó íàâîä÷èêè Øàáàëèí è Ëóêîâíèêîâ. Ñ áàòàðååé Çîëîåâà ïåðåêëèêàëàñü ìîùíûì îãíåì ñòîÿâøàÿ íåïîäàëåêó áàòàðåÿ ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Äàâûäîâà.

Íå âûäåðæàâ îãíåííîãî øêâàëà, ãèòëåðîâñêèå òàíêè è ìîòîïåõîòà íà÷àëè áûñòðî îòõîäèòü. Íà ïîëå áîÿ îñòàëîñü áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ ÷àäÿùèõ «òèãðîâ» è ìíîæåñòâî òðóïîâ ôàøèñòîâ.

Íåîöåíèìóþ ïîìîùü îêàçûâàëà íàì àâèàöèÿ, ãîñïîäñòâîâàâøàÿ â âîçäóõå. Â òå äíè áåñïðèìåðíûé ïîäâèã ñîâåðøèë ëåò÷èê ëåéòåíàíò À. Ãîðîâåö, ñáèâøèé çà îäèí âûëåò 9 ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Óæå âîçâðàùàÿñü íà ñâîé àýðîäðîì, îí áûë âíåçàïíî àòàêîâàí ÷åòûðüìÿ ôàøèñòñêèìè èñòðåáèòåëÿìè è ïîãèá â íåðàâíîì áîþ. Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ åìó ïîñìåðòíî áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ýòèõ æå áîÿõ îòêðûë ñâîé ñ÷åò ñáèòûõ âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ ïðîñëàâëåííûé ëåò÷èê, òðèæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íûíå ãåíåðàë-ïîëêîâíèê àâèàöèè È. Í. Êîæåäóá.

Èñêëþ÷èòåëüíî íàïðÿæåííûìè áûëè ïîñëåäóþùèå äíè
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áîåâ íà Âîðîíåæñêîì ôðîíòå. Îäíàêî âîèíû 1-é òàíêîâîé, 6-é ãâàðäåéñêîé è äðóãèõ àðìèé íå ïðîïóñòèëè âðàãà ê Îáîÿíè.

Ïîòåðïåâ íåóäà÷ó íà Îáîÿíñêîì íàïðàâëåíèè, ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ðåøèëî ïðîðâàòü íàøè ïîçèöèè â íàïðàâëåíèè Ïðîõîðîâêè è âûéòè ê Êóðñêó îáõîäíûì ïóòåì.

Âàæíåéøóþ ðîëü â îòðàæåíèè íàòèñêà ïðîòèâíèêà ñûãðàëà 5-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì íûíå Ãëàâíîãî ìàðøàëà áðîíåòàíêîâûõ âîéñê Ï. À. Ðîòìèñòðîâà, ïðîøåäøàÿ ê ìåñòó áîÿ ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì.

12 èþëÿ çäåñü ïðîèçîøëî êðóïíåéøåå òàíêîâîå ñðàæåíèå, â êîòîðîì ñ îáåèõ ñòîðîí ó÷àñòâîâàëî îêîëî 1,5 òûñÿ÷è òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé. Íà íåáîëüøîì ó÷àñòêå âñõîëìëåííîé, èçðåçàííîé îâðàãàìè çåìëè ó ðåêè Ïñåë â òó÷àõ ïûëè íåñëèñü äâå âñòðå÷íûå ëàâèíû òàíêîâ. Ïåðåäíèå ðÿäû ñîâåòñêèõ òàíêîâ ïðîíèçàëè âåñü ñòðîé ïåðâîãî ýøåëîíà òàíêîâ ïðîòèâíèêà, ðàññòðåëèâàÿ â óïîð íåïîâîðîòëèâûõ ôàøèñòñêèõ «òèãðîâ».

Îãðîìíûé óðîí, ïîíåñåííûé ïîä Ïðîõîðîâêîé, èñòîùèë ñèëû ôàøèñòîâ è âûíóäèë èõ ïåðåéòè ê îáîðîíå. Îäíàêî óäåðæàòü çàâîåâàííûå ïîçèöèè îíè íå ñìîãëè. Ïîä ðåøèòåëüíûìè óäàðàìè ñîâåòñêèõ âîéñê, â òîì ÷èñëå è 1-é òàíêîâîé àðìèè, ïðîòèâíèê ñòàë îòêàòûâàòüñÿ íàçàä, è ê 23 èþëÿ ñîåäèíåíèÿ Âîðîíåæñêîãî è Ñòåïíîãî ôðîíòîâ ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèëè ïîëîæåíèå, êîòîðîå ñîâåòñêèå âîéñêà çàíèìàëè äî 5 èþëÿ. Îïåðàöèÿ «Öèòàäåëü» ïðîâàëèëàñü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà÷àëîñü êîíòðíàñòóïëåíèå Êðàñíîé Àðìèè è íà Þæíîì ôàñå Êóðñêîãî âûñòóïà.

5 àâãóñòà Ìîñêâà ñàëþòîâàëà ñîâåòñêèì âîéñêàì, îñâîáîäèâøèì Îðåë è Áåëãîðîä.

Ðàçâåðíóëîñü íåâèäàííîå ïî ðàçìàõó è ìîùè íàñòóïëåíèå íàøèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë, êîòîðîå íåñëî îñâîáîæäåíèå ñòîíàâøèì ïîä ôàøèñòñêèì èãîì ñîâåòñêèì ëþäÿì. 23 àâãóñòà áûë îñâîáîæäåí Õàðüêîâ. Òàê çàêîí÷èëàñü îäíà èç âåëè÷àéøèõ áèòâ ìèíóâøåé âîéíû.

Ïîáåäà Êðàñíîé Àðìèè ïîä Êóðñêîì îçíàìåíîâàëà îêîí÷àòåëüíûé êðàõ íàñòóïàòåëüíîé ñòðàòåãèè ãåðìàíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ, çàâåðøåíèå êîðåííîãî ïåðåëîìà â õîäå âîéíû â ïîëüçó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îíà åùå âûøå ïîäíÿëà àâòîðèòåò ñîçäàííîãî Ëåíèíûì Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ïîäòâåðäèëà âåëèêóþ æèçíåííóþ ñèëó ìóäðîãî ðóêîâîäñò-
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âà íàøåé ðîäíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, ïðåâîñõîäñòâî ñîâåòñêîé âîåííîé ñòðàòåãèè è òàêòèêè íàä ñòðàòåãèåé è òàêòèêîé íåìåöêîãî ãåíåðàëèòåòà.

Æåðòâû, ïðèíåñåííûå íà àëòàðü Îòå÷åñòâà, íå ïðîïàëè äàðîì. Ïîáåäà ïîä Êóðñêîì áûëà íà÷àëîì íîâîãî íåóäåðæèìîãî ïðîäâèæåíèÿ Êðàñíîé Àðìèè íà çàïàä, ê ïîëíîìó ðàçãðîìó íåíàâèñòíîãî âðàãà. Ñëàâà íàøåé ïîáåäû ëåòîì 1943 ãîäà íå ïîìåðêíåò â âåêàõ! Îíà áåññìåðòíà!



1944 ãîä



Ê. ÑÈÌÎÍÎÂ

ÂÑÒÐÅ×À Â ÊÓÌÀÍ×Å



Ýòî ïðîèçîøëî â îòðîãàõ Êàðïàò, â ñëîâàöêîì ñåëå Êóìàí÷à.

Ñåëî, â êîòîðîì ñõîäèëèñü äâå äîðîãè, èìåëî âèä, êàêîé îáû÷íî èìåþò ïðèôðîíòîâûå ñåëà â ðàçãàð íàñòóïëåíèÿ. Ãðÿçíî-ñåðûå äîðîãè áûëè èçáîðîæäåíû ñëåäàìè êîëåñ, ïîðûæåëûå ñóãðîáû ïåðåìåæàëèñü ñ ÿìàìè, íàïîëíåííûìè áóðîé âîäîé. Ó äîìîâ âïðèòûê ñòîÿëè ãðóçîâèêè è ïîâîçêè, ñêðèïåëè ïîäâîäû, ðæàëè ëîøàäè, ïðîòÿæíî ãóäåëè çàñòðÿâøèå ìàøèíû, è ìèìî îõðèïøåãî óñàòîãî ðåãóëèðîâùèêà, òÿæåëî ìåñÿ ñàïîãàìè ãðÿçíûé ñíåã, øëà ÷åðåç ñåëî ïåõîòà, òàùà çà ñîáîé ïîäïðûãèâàâøèå íà êîëäîáèíàõ ñòàíêîâûå ïóëåìåòû.

×åðåç ñåëî äâèãàëèñü ÷àñòè ÷åõîñëîâàöêîé áðèãàäû â óøàíêàõ ñ áðîíçîâûìè ÷åõîñëîâàöêèìè îðëàìè, åõàëè îáîçû ðóññêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè, è ñðåäè ñîëäàò òî òàì, òî çäåñü ìåëüêàëè ëþäè â øòàòñêèõ êóðòêàõ è ïèäæàêàõ, ïåðåòÿíóòûõ ðåìíÿìè, â øàïêàõ è øëÿïàõ ñ êðàñíûìè ëåíòî÷êàìè.

Â ýòîò è ïðåäûäóùèå äíè ñëîâàöêèå ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû, äåéñòâîâàâøèå â îêðåñòíîì ðàéîíå, ïðîáèâàÿñü ÷åðåç ôðîíò, âûõîäèëè íà ñîåäèíåíèå ñ ÷àñòÿìè Êðàñíîé Àðìèè è ÷åõîñëîâàöêîãî êîðïóñà. Â ñåëå áûë îäèí èç ñáîðíûõ ïóíêòîâ ïàðòèçàí. Îíè òîëêàëèñü ñðåäè ñîëäàò ïî âñåìó ñåëó, îòûñêèâàÿ äðóã äðóãà, íà õîäó óçíàâàÿ, êòî æèâ, êòî óáèò, êòî âûøåë è êòî åùå îñòàëñÿ â òûëó ó íåìöåâ,
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Íåäàëåêî îò ïåðåêðåñòêà, ãäå ñòîÿë ðåãóëèðîâùèê, â äëèííîé õàòå ñî ñòåíàìè, èññå÷åííûìè îñêîëêàìè, è ñ âûáèòûìè, çàòêíóòûìè ÷åì ïîïàëî îêíàìè, ïîìåùàëñÿ îáîãðåâàòåëüíûé ïóíêò è ñòîëîâàÿ.

Äâîå áîéöîâ-äîðîæíèêîâ è òðè ïîìîãàâøèå èì æåíùèíû-ñëîâà÷êè áåñïðåðûâíî âàðèëè íà áîëüøîé ïëèòå â íåñêîëüêèõ êîòëàõ è êàñòðþëÿõ óíèâåðñàëüíóþ ñîëäàòñêóþ åäó, çàìåíÿâøóþ è ïåðâîå, è âòîðîå, è âîîáùå âñå íà ñâåòå. Ýòî áûë ñóï, â êîòîðîì âàðèëîñü ìíîãî êàðòîøêè è ìÿñà. Åãî ðàçëèâàëè ïî òàðåëêàì è ñíîâà äîëèâàëè â êîòëû è êàñòðþëè âîäû, è ñíîâà áðîñàëè òóäà êóñêè ìÿñà è êàðòîøêó, è ñíîâà áåñêîíå÷íî âàðèëè.

Êðîìå äâóõ ñòîëîâ, íàøåäøèõñÿ â õàòå, áûë óñòðîåí åùå òðåòèé — ñëîæåííûé èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ïóñòûõ ñíàðÿäíûõ ÿùèêîâ. Òå æå ñàìûå ñíàðÿäíûå ÿùèêè, ïîñòàâëåííûå íà ïîïà, ñëóæèëè ñêàìåéêàìè.

Çà ñòîëàìè ñèäåëè ðàçëè÷íûå ëþäè: ëåãêîðàíåíûå, çàâåðíóâøèå ñþäà ïåðåêóñèòü ïî äîðîãå â ãîñïèòàëü, áîéöû ñ äîðîæíî-êîìåíäàíòñêîãî ó÷àñòêà, äâà ìîëîäåíüêèõ ëåéòåíàíòà â íîâåíüêîì îáìóíäèðîâàíèè, âèäèìî, òîëüêî ÷òî íàçíà÷åííûå â ÷àñòü è äîãîíÿâøèå åå, è ÷åëîâåê äåñÿòü ÷åõîñëîâàöêèõ àâòîìàò÷èêîâ, ñèäåâøèõ óæå òóò öåëûé ÷àñ
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â îæèäàíèè, êîãäà øîôåð èñïðàâèò îò÷àÿííî ðåâåâøèé, íî íå äâèãàâøèéñÿ ñ ìåñòà ãðóçîâèê.

Èç-çà òîãî, ÷òî âûáèòûå ñòåêëà áûëè çàìåíåíû ôàíåðîé è ïîäóøêàìè, â õàòå áûëî ïîëóòåìíî. Òå, êòî óæå äàâíî ñèäåëè çäåñü, ïðèâûêëè ê ýòîé ïîëóòüìå, íî òå, êòî òîëüêî ÷òî âõîäèë ñî ñâåòà, æìóðèëèñü è ïðîáèðàëèñü ìåæäó ñòîëàìè, êàê ñëåïûå, øàðÿ âïåðåäè ñåáÿ âûòÿíóòûìè ðóêàìè.

Âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è â ïîëîñå óëè÷íîãî äíåâíîãî ñâåòà ïîÿâèëàñü ìàëåíüêàÿ ñòðàííàÿ ôèãóðêà. Ýòî áûë, íåñîìíåííî, ðåáåíîê, ìàëü÷èê íà âèä ëåò òðèíàäöàòè, îò ñèëû ÷åòûðíàäöàòè, õóäåíüêèé, óçêîïëå÷èé, ñ õóäûì îñòðîíîñûì ëèöîì, È â òî æå âðåìÿ â ýòîé ôèãóðêå áûëî òðóäíî ïðèçíàòü ðåáåíêà: òàê íå ñîîòâåòñòâîâàëî åãî ëèöó è ðîñòó âñå òî, ÷òî áûëî íà íåì íàäåòî è íàâåøàíî.

Íà ãîëîâó åãî, íèçêî ñïóñêàÿñü íà ãëàçà, áûëà íàõëîáó÷åíà ÷åðíàÿ ìîõíàòàÿ øàïêà ñ ïåðåñåêàâøåé åå êðàñíîé ëåíòîé. Íà íîãàõ ó íåãî áûëè âûñîêèå ñàïîãè ñ çàïðàâëåííûìè â íèõ äîìîòêàíûìè ëàòàíûìè øòàíàìè. Íàðÿä åãî äîâåðøàë ñåðî-çåëåíûé íåìåöêèé ôðåí÷ ñ ïîäâåðíóòûìè âäâîå, ïî÷òè äî ëîêòåé, ðóêàâàìè. Ôðåí÷ áûë ïåðåïîÿñàí øèðîêèì õîëùîâûì ïîÿñîì ñ íàøèòûìè íà íåì êàðìàíàìè, êîòîðûå, îòòîïûðèâàÿñü, îáíàðóæèâàëè çàñóíóòûå â íèõ íåñêîëüêî ãðàíàò-ëèìîíîê. Ïîâåðõ ýòîãî ïîÿñà ôðåí÷ áûë ïåðåïîÿñàí åùå âòîðûì, êîæàíûì ïîÿñîì, íà êîòîðîì âèñåë áîëüøîé íåìåöêèé ïàðàáåëëóì â òðåóãîëüíîé êîáóðå. Ðó÷êà âòîðîãî ðåâîëüâåðà çàïðîñòî òîð÷àëà ïðÿìî èç êàðìàíà ôðåí÷à.

— Òû îòêóäà âçÿëñÿ? — îáðàòèëñÿ ê ìàëü÷èêó ïîðàæåííûé åãî âèäîì ñåðæàíò-ðåãóëèðîâùèê, ñèäåâøèé ó ñàìîé äâåðè.

Ìàëü÷èê ìîë÷àë.

— Îòêóäà âçÿëñÿ, ãîâîðþ,— ïîâòîðèë ñåðæàíò, ïîäíèìàÿñü åìó íàâñòðå÷ó.— Îòêóäà îðóæèå âçÿë? Êòî òàêîé?

Ñåðæàíò ñòîÿë âïëîòíóþ ïåðåä ìàëü÷èêîì è, ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë âñå åãî âîîðóæåíèå.

— ß — ïàðòèçàí, — íå ñìóùàÿñü, îòâåòèë ìàëü÷èê è ãîðäî çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó.

— À ïî êàêîìó ïðàâó òû äâà ðåâîëüâåðà íîñèøü, åñëè äàæå îôèöåðñêîìó ñîñòàâó îäèí ðåâîëüâåð ïîëîæåí? — ñïðîñèë ñåðæàíò, ðàçãëÿäûâàÿ îáà ðåâîëüâåðà, îäèí, âèñåâøèé íà ïîÿñå, è äðóãîé, çàñóíóòûé â êàðìàí.
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— Ìíå âûäàëè. ß — ïàðòèçàí,— ñ áûñòðûì è ìÿãêèì ñëîâàöêèì âûãîâîðîì ïîâòîðèë ìàëü÷èê.

— À äîêóìåíòû ó òåáÿ åñòü? — íå óíèìàëñÿ ñåðæàíò.

— Åñòü,— çàäîðíî ñêàçàë ìàëü÷èê è ðàçíÿë ðóêè, êîòîðûå îí äî òîãî äåðæàë çà ñïèíîé, ÷òîáû âûíóòü èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ôðåí÷à äîêóìåíòû.

— Âîò äîêóìåíòû.

— Òàê,— ñêàçàë ñåðæàíò. Áëèçêî ïîäíîñÿ â ïîëóòüìå áóìàæêó ê ãëàçàì, îí ïðî÷èòàë òàì, ÷òî Àíäðåé Ãîãà, åôðåéòîð, ÿâëÿåòñÿ ïàðòèçàíîì îòðÿäà èìåíè Ñóâîðîâà.

— À îòêóäà òû ðîäîì?

— Èç Ðàäâàíû,— ñêàçàë ìàëü÷èê.

Ïðè ñëîâàõ «èç Ðàäâàíû» ñèäåâøèé äî ýòîãî çà ñòîëîì ÷åõîñëîâàöêèé ïîäîôèöåð ñ äâóìÿ ëåíòî÷êàìè ÷åøñêîãî «Áîåâîãî êðåñòà» è «Êðàñíîé çâåçäû» íà ôðåí÷å ïîäíÿëñÿ è, âãëÿäûâàÿñü â ïîëóòüìó, ñïðîñèë:

— Èç Ðàäâàíû?

— Èç Ðàäâàíû.

— Ñëóøàé-êà,— ñêàçàë ïîäîôèöåð,— òû òàì ñ êàêîé ñòîðîíû?

— Ñ òîé, ÷òî çà äîðîãîé,— îòâåòèë ìàëü÷èê,

— Òû òàì Ãîãó Ñòåïàíà íå çíàë?

— Çíàë.

— À ãäå îí?

— Â Ðîññèþ óøåë.

— À îòêóäà òû çíàåøü?

— À îí ìîé îòåö.

Â õàòå íà íåñêîëüêî ñåêóíä íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ïîäîôèöåð âãëÿäûâàëñÿ â ìàëü÷èêà. Òîò, íåìíîãî ïðèâûêíóâ ê ïîëóòüìå, ñìîòðåë íà ïîäîôèöåðà.

Ïîäîôèöåð ñòîÿë, íå äâèãàÿñü ó ñòåíû. Ìàëü÷èê òîæå ñòîÿë, íå äâèãàÿñü, à ïîòîì âäðóã ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ âïåðåä, è òîëüêî òóò âñå çàìåòèëè, ÷òî îí ñèëüíî õðîìàåò, âîëî÷à ïðàâóþ íîãó.

Ìàëü÷èê ïîðûâèñòî ñäåëàë åùå äâà øàãà âïåðåä, ñïîòêíóëñÿ íà õðîìàâøóþ ïðàâóþ íîãó è ÷óòü íå óïàë.

È òîëüêî â ýòó ñåêóíäó îñòîëáåíåëî ñòîÿâøèé äî ýòîãî ïîäîôèöåð ñäåëàë ïåðâîå, òîæå ïîðûâèñòîå äâèæåíèå, øàãíóë ê ìàëü÷èêó è, ñõâàòèâ çà ëîêòè, íå äàë åìó óïàñòü.

Òàê îíè ïðîñòîÿëè ñåêóíäó èëè äâå, à ïîòîì îòåö îòñòóïèë íàçàä ê ñòåíå è ïîâåë ñûíà, äåðæà åãî çà ëîêòè è ãëÿäÿ åìó â ëèöî. Îí åãî äîâåë äî ñêàìåéêè, íà êîòîðîé ñèäåë
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ñàì, è òàê æå ìîë÷à ïîñàäèë åãî, à ñàì ñåë ðÿäîì. Ïîâåðíóâøèñü ê ñûíó âïîëîáîðîòà, îòåö äîëãî ìîë÷à ñìîòðåë íà íåãî.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî îçíà÷àë ýòîò âçãëÿä: òî ëè îí ñìîòðåë è âñå åùå íå âåðèë, ÷òî ýòî åãî ñûí; òî ëè ïîäáèðàë ñëîâà, êàêèå ìîæíî ñêàçàòü â òàêóþ ìèíóòó.

— Íó ÷òî æ, çäðàâñòâóé,— ñêàçàë íàêîíåö îòåö, ïîæàâ ðóêó ìàëü÷èêó.

Îí íå îáíÿë åãî, íå ïîöåëîâàë, à èìåííî ïîäàë åìó ðóêó, êàê ñîëäàò ñîëäàòó. Åñëè áû åãî ïîòîì ñïðîñèëè, ïî÷åìó îí òîãäà íå îáíÿë è íå ïîöåëîâàë ñûíà, îí, ìîæåò áûòü, äàæå è íå îáúÿñíèë áû, ïî÷åìó òàê âûøëî, íî òîãäà åãî ïîòÿíóëî èìåííî ïîæàòü ðóêó ñûíó.

— Çäðàâñòâóé,— ñêàçàë ñûí.

— Íó, êàê ìàòü? — ñïðîñèë îòåö.

— Íå çíàþ,— îòâåòèë ñûí,— äàâíî íå áûë.

— À áðàò?

— Íå çíàþ,— ïîâòîðèë ñûí, — ïîëòîðà ãîäà íå áûë äîìà.

Îíè îáà ñíîâà çàìîë÷àëè.

— À ÿ òåáÿ íå ñðàçó óçíàë, — íàðóøèë ìîë÷àíèå îòåö.— Øåñòü ëåò ïðîøëî.

— È ÿ òåáÿ íå óçíàë,— ñêàçàë ñûí.— Çäåñü òåìíî.

— Äà, ñî ñâåòó ïî÷òè íè÷åãî íå âèäíî, — ñîãëàñèëñÿ îòåö è, ïîìîë÷àâ ìèíóòó, ñïðîñèë: — Òû ÷òî æå, â ïàðòèçàíàõ?

— Â ïàðòèçàíàõ,— ñêàçàë ñûí.

— Â êàêîì îòðÿäå?

— Ñóâîðîâñêîì,-— îòâåòèë ñûí.

— Êîãäà âûøëè èç òûëà? — ñïðîñèë îòåö.

— Ñåãîäíÿ íî÷üþ.

— ×òî õðîìàåøü?

— Ðàíåí.

— À-à! — ïðîòÿíóë îòåö.— Ñèëüíî ðàíåí?

— Íåò.

— Êóäà èäåøü?

— Â ãîñïèòàëü.

— À ãäå ãîñïèòàëü?

— Òóò â äåðåâíå, ãîâîðÿò.

— Íó, èäåì, ÿ òåáÿ ñâåäó.

— Èäåì.

Îíè ïîäíÿëèñü è, ìîë÷à îáõîäÿ ñòîëïèâøèõñÿ çà ýòè ìèíóòû âîêðóã íèõ ëþäåé, ïîøëè ê äâåðÿì. Îòåö îáíÿë ñûíà çà ïîÿñ è íåçàìåòíî ïîääåðæèâàë åãî.
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Îíè ïðîøëè äåñÿòîê øàãîâ, ñûí — ñèëüíî õðîìàÿ, îòåö — ïîääåðæèâàÿ åãî, Âäðóã îòåö ïîêîñèëñÿ íà ïîÿñ ñûíà, êîòîðûé îòòÿãèâàëè òðè ãðàíàòû è ïàðàáåëëóì.

— Ìîæåò, ñíÿòü? Ëåã÷å áóäåò èäòè.

— Íè÷åãî,— ñêàçàë ñûí,— ÿ âñå âðåìÿ òàê õîæó.

— Ãäå ãîñïèòàëü?— ñïðîñèë ïîäîôèöåð, êîãäà îíè ïîäîøëè ê ðåãóëèðîâùèêó, ñòîÿâøåìó íà ïåðåêðåñòêå.

— Íàëåâî âîñüìîé äîì,— áóðêíóë ðåãóëèðîâùèê, êîòîðîìó, âèäíî, óæå â ñîòûé ðàç çà äåíü çàäàâàëè ýòîò âîïðîñ.

Ñûí ïîâåðíóëñÿ, ñäåëàë äâà øàãà è, çàñòîíàâ, ïðèïàë íà íîãó. Ëèöî åãî ñòàëî áåëûì êàê áóìàãà.

— Áîëüíî? — ñïðîñèë îòåö.

— Íè÷åãî.

— Áîëüíî,— íàñòîé÷èâî ïîâòîðèë îòåö.

È âäðóã, óæå íå ñïðàøèâàÿ, ïîñëå ìíîãèõ ëåò ðàçëóêè âïåðâûå îùóòèâ ñâîè îòöîâñêèå íåïðåðåêàåìûå ïðàâà, ïîäõâàòèë ñûíà ïðàâîé ðóêîé ïîä ìûøêè, ëåâîé ðóêîé ïîä êîëåíè, ëåãêî ïîäíÿë åãî íà âîçäóõ è, øèðîêî øàãàÿ, ïîíåñ ê òîìó âîñüìîìó äîìó ñ ëåâîé ñòîðîíû, â êîòîðîì, ïî ñëîâàì ðåãóëèðîâùèêà, äîëæåí áûë ïîìåùàòüñÿ ãîñïèòàëü.

— ß ñàì äîéäó,— ïðîáîâàë ñïîðèòü ñûí, íî îòåö íè÷åãî íå îòâå÷àë.

Îí äîíåñ ñûíà äî çäàíèÿ ãîñïèòàëÿ, êîòîðûé ïîìåùàëñÿ â îäíîýòàæíîì êàìåííîì äîìå ñ íàäïèñüþ «Êîëîíèàëüíàÿ òîðãîâëÿ». Îí ïîäíÿëñÿ ïî çàòîïòàííîé ãðÿçíûìè íîãàìè ëåñòíèöå, âñå åùå äåðæà ñûíà íà ðóêàõ, âíåñ åãî â ïðèåìíûé ïîêîé è, âñå òàê æå íå ñïóñêàÿ ñ ðóê, æäàë, ïîêà ñåñòðà çàðåãèñòðèðóåò ïîñòóïëåíèå íîâîãî ðàíåíîãî. È ïîòîì âñëåä çà ñàíèòàðêîé ïîøåë ïî êîðèäîðó â ïðåäîïåðàöèîííóþ ïàëàòó, êóäà äîëæíû áûëè ïîëîæèòü ñûíà.

Îí ïèõíóë íîãîé äâåðü è âîøåë â ïàëàòó è, òîëüêî çäåñü ñïóñòèâ åãî ñ ðóê, ïîëîæèë íà ñâîáîäíóþ êîéêó.

Ñûí ëåæàë íà êîéêå ïî-ïðåæíåìó áëåäíûé, çàæìóðèâ ãëàçà. Äîëæíî áûòü, åìó áûëî î÷åíü áîëüíî. Îí ïðèòåðïåëñÿ ê áîëè è õîäèë, à ïîòîì, êîãäà îòåö âçÿë åãî íà ðóêè, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë áîëü. È ñåé÷àñ, ïîëîæåííûé ïëàøìÿ íà ýòó êîéêó, èç ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, ñòàðàâøåãîñÿ áûòü ñîëäàòîì, ñòàë òåì, êåì èìåííî îí è áûë íà ñàìîì äåëå — ñìåðòåëüíî óñòàëûì, äà ê òîìó æå åùå è ðàíåíûì ðåáåíêîì.
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Ñíà÷àëà îòåö ñòîÿë ðÿäîì è ñìîòðåë íà íåãî ñâåðõó, ïîòîì îïóñòèëñÿ íà êîëåíè ðÿäîì ñ êîéêîé è ñîâñåì ïðèáëèçèë ñâîå ëèöî ê ëèöó ñûíà. Îí çàáûë î òîì, ÷òî ñòîèò íà êîëåíÿõ, è, êîãäà ïðèøëà ìîëîäåíüêàÿ æåíùèíà-õèðóðã, îí îòâå÷àë íà åå âîïðîñû, âñå òàê æå ñòîÿ íà êîëåíÿõ-

Âñëåä çà æåíùèíîé-âðà÷îì ïîäîøëà êóðíîñàÿ, òîëñòàÿ, ðÿáîâàòàÿ ñåñòðà. Îíà ñíÿëà ñ ìàëü÷èêà ñíà÷àëà ëåâûé ñàïîã, ïîòîì âçÿëàñü çà ïðàâûé.

Ìàëü÷èê çàñòîíàë, îòêðûë ãëàçà è ñíîâà çàêðûë èõ.

— Îòîéäèòå,— ñêàçàëà æåíùèíà-âðà÷,— ÿ ñàìà. Âûòàùèâ èç êàðìàíà õàëàòà áîëüøèå õèðóðãè÷åñêèå íîæíèöû, òåì ðåçêèì ñïîêîéíûì äâèæåíèåì, êîòîðûì îíà, íàâåðíîå, îïåðèðîâàëà ëþäåé, ëåæàâøèõ íà îïåðàöèîííîì ñòîëå, îíà ðàçðåçàëà ñâåðõó äîíèçó ïðàâîå ãîëåíèùå è, ïðèäåðæèâàÿ íîãó çà êîëåíî, ðåçêèì ðûâêîì ñíÿëà ñàïîã.

Ìàëü÷èê òîëüêî ãëóõî è êîðîòêî âñêðèêíóë è çàìîë÷àë. Ïàëüöû íà íîãå ó íåãî ïîáåëåëè îò ïîòåðè êðîâè, à ïÿòêà, êóäà ïîïàëà ïóëÿ, âñïóõëà è ñòàëà ëèëîâîé.

— Áóäåòå îïåðèðîâàòü? — ñïðîñèë îòåö ó âðà÷à.

— Áóäåì,— ñêàçàë âðà÷, — íî òîëüêî íå ñåé÷àñ, ïîïîçæå.

Îíà ñìî÷èëà âàòêó êàêèì-òî äåçèíôèöèðóþùèì ñðåäñòâîì, îáòåðëà âîêðóã ðàíó, ïåðåâÿçàëà åå áåëûì áèíòîì è îòîøëà, ñêàçàâ, ÷òî ÷åðåç ÷àñ âåðíåòñÿ ñòàðøèé õèðóðã, êîòîðûé ñäåëàåò îïåðàöèþ.

Îòåö è ñûí îñòàëèñü ñíîâà âäâîåì.

— Áîëüíî áûëî? — ñïðîñèë îòåö.

— Áîëüíî,— îòâåòèë ñûí.

— ×òî æå íå çàïëàêàë? — ïåðâûé ðàç çà âñå âðåìÿ óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë îòåö.

— Íåëüçÿ,— ñåðüåçíî ñêàçàë ñûí è óëûáíóëñÿ.

— Êîãäà ðàíåí? — ñïðîñèë îòåö.

— Íî÷üþ, êîãäà âûõîäèëè íà ñîåäèíåíèå.

— Ïåøêîì øåë?

— Íåò, ñíà÷àëà íà ëîøàäè åõàë, à íåìöû ñòàëè ñòðåëÿòü.

— À òû ñòðåëÿë?

— Ñòðåëÿë. Íî îíè áûëè äàëåêî, è ÿ íå ìîã ïîïàñòü, ó ìåíÿ ïèñòîëåò. Ó ìåíÿ ëîøàäü ðàíèëî. È ìåíÿ — òîæå. ß ñîñêî÷èë, ïîøåë ïåøêîì.

— À ëîøàäü ÷òî?
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— Ëîøàäè ìîåé ïîïàëî â ãëàç. Îíà óïàëà è ñðàçó ïîäîõëà.

— Õîðîøàÿ áûëà ëîøàäü? — ñïðîñèë îòåö.

— Õîðîøàÿ.

— Êàê åå çâàëè?

— Äþðè. Ñèâàÿ. Ãðèâà ñòðèæåíàÿ, à õâîñò ÷åðíûé, — Ñåäëî ó òåáÿ áûëî?

— Áûëî. Íàñòîÿùåå, âîåííîå.

— Êàê æå òû øåë ðàíåíûé, ìíîãî?

— Âîñåìü êèëîìåòðîâ.

— Áîëüíî áûëî?

— Íà ìîðîçå áûëî íå òàê áîëüíî, à êàê â õàòó âîøåë, ñòàëî áîëüíåå. È êðîâè ìíîãî. Êàê â õàòó ïî äîðîãå çàøåë, òàê çàáîëåëî.

— Çàïëàêàë? — ñïðîñèë îòåö.

— Çàïëàêàë.

— À ïîòîì ïåðåñòàë?

— Ïåðåñòàë.

— Òû ñåé÷àñ óéäåøü? — âäðóã ñïðîñèë ñûí ïîñëå ïàóçû.

— Óéäó.

— À êàêàÿ òâîÿ ïîëåâàÿ ïî÷òà?

— Ñåé÷àñ åùå íå çíàþ, ìû ïåðåäâèãàåìñÿ.

— Êàê æå òàê íå çíàåøü? — óäèâèëñÿ ñûí.

— Íå çíàþ,— îòâåòèë îòåö.— Äà ìíå è ïèñàòü íåêîìó áûëî.

— Ïëîõî,— ñêàçàë ñûí.— Íó íè÷åãî, ÿ óçíàþ, íàïèøó òåáå.

— Õîðîøî,— ñîãëàñèëñÿ îòåö.

Â äâåðÿõ ïàëàòû ïîêàçàëñÿ îäèí èç ÷åõîñëîâàöêèõ àâòîìàò÷èêîâ, ñèäåâøèõ â ñòîëîâîé âìåñòå ñ ïîäîôèöåðîì.

— Øòåïàí! — êðèêíóë îí. — Ïîéäåì, ìàøèíà ãîòîâà! Îòåö îãëÿíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà íåãî è, ñêàçàâ: «Ñåé÷àñ,

ïîäîæäèòå»,— ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê ñûíó.

— Óåçæàåøü? — ñïðîñèë ñûí.

— Äà.

— Íó ÷òî æ, õîðîøî,— ñêàçàë ñûí ñåðüåçíî, ïî÷òè ïî-ñòàð÷åñêè, ñëîâíî áëàãîñëîâëÿÿ ñîáñòâåííîãî îòöà.— ß òîæå ñêîðî ïîéäó.

Îòåö íàêëîíèëñÿ íàä íèì. Íà ñåêóíäó â åãî ãëàçàõ ìåëüêíóëà íåæíîñòü, íî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îí ïðîñòî ïðîòÿíóë ñûíó ñâîþ áîëüøóþ ðóêó è ñêàçàë:

— Íó, ëàäíî, äî ñâèäàíüÿ,
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— Äî ñâèäàíüÿ,— îòâåòèë ñûí, îòêðûâ ãëàçà, ïîñìîòðåë íà íåãî è ñðàçó æå ñíîâà çàæìóðèëñÿ îò áîëè.— Äî ñâèäàíüÿ.

Íåóêëþæå ñòóïàÿ ïî óçêîìó ïðîõîäó ìåæäó äâóìÿ ðÿäàìè êîåê è áîëüøå íå îãëÿäûâàÿñü, îòåö ïðîøåë ê äâåðÿì è ñêðûëñÿ çà íèìè.

Ñûí, îòêðûâ ãëàçà, ïîñìîòðåë åìó â ñïèíó, ñëåäÿ çà íèì. Âîò îí ìèíîâàë îäíó, âòîðóþ, òðåòüþ, ÷åòâåðòóþ êîéêó, ïîâåðíóë è âûøåë çà äâåðü. È äâåðü çà íèì çàêðûëàñü.

Ìàëü÷èê ñíîâà çàæìóðèë ãëàçà, è äâå êðóïíûå, äîëæíî áûòü, íåîæèäàííûå äëÿ íåãî ñàìîãî ñëåçû âûêàòèëèñü èç-ïîä åãî âåê. Îí âûòàùèë èç-ïîä îäåÿëà ðóêó, ïîäíåñ ê ëèöó çàêàòàííûé áÿçåâûé ðóêàâ íåïîìåðíî äëèííîé ðóáàøêè è, àêêóðàòíî âûòåðåâ ñíà÷àëà îäèí ãëàç, ïîòîì äðóãîé, òàê, ÷òîáû íèêàêîãî ñëåäà ñëåç òàì íå îñòàâàëîñü, ñíîâà ñïðÿòàë ðóêó ïîä îäåÿëî è çàæìóðèë ãëàçà îò íåïðåêðàùàâøåéñÿ áîëè â íîãå.

* * *

ß óâèäåëñÿ ñî ñòàðûì ïàðòèçàíîì Àíäðååì Ãîãîé ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ýòîé âñòðå÷è åãî ñ îòöîì, êîòîðàÿ, êàê ÷àñòî âîäèòñÿ íà âîéíå, áûëà îäíîâðåìåííî è ðàçëóêîé.

Íàçûâàÿ åãî «ñòàðûì ïàðòèçàíîì», ÿ ãîâîðþ ýòî áåç óëûáêè. Â ñàìîì äåëå, íåñìîòðÿ íà ñâîè åùå íå èñïîëíèâøèåñÿ ÷åòûðíàäöàòü ëåò, îí — îäèí èç ñòàðûõ ïàðòèçàí Ñëîâàêèè. Âïåðâûå îí ñòàë ïîìîãàòü ïàðòèçàíàì â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà.

— Ãîä è ïÿòü ìåñÿöåâ â ïàðòèçàíàõ,— ãîðäî ñêàçàë îí ìíå.

— Êàê æå òû ïîïàë â ïàðòèçàíû? — ñïðîñèë ÿ.

— Øåñòü ëåò íàçàä, êîãäà ê íàì ïðèøëè íåìöû, îòåö áåæàë â Ðîññèþ. ß òîãäà åùå áûë ìàëåíüêèé,— ñîëèäíî äîáàâèë îí.— Íî ïîòîì ìàòü ìíå âñå ðàññêàçàëà, è ÿ áûë ïðîòèâ íåìöåâ.

Îí ñêàçàë ýòî ñ óáåæäåííîñòüþ è òâåðäîñòüþ ñòàðøåãî â ñåìüå ìóæ÷èíû.

— Êîãäà æå òû â ïåðâûé ðàç óâèäåë ïàðòèçàí?

— ß õîäèë â ëåñ çà ãðèáàìè è âñòðåòèë òàì ðàçâåäêó ïàðòèçàí. Îíè ìíå äàëè äåíåã è ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ èì ïðèíåñ ïîêóøàòü è ñèãàðåò. ß âçÿë äåíüãè, ïîøåë â ñåëî, êóïèë ïîêóøàòü è ñèãàðåò è ïðèíåñ èì. Îíè ñêàçàëè,
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÷òîáû ÿ ïðèøåë ÷åðåç òðè äíÿ ñíîâà â ëåñ è ñíîâà ïîìîã èì.

— À äîìà òû íè÷åãî íå ñêàçàë ìàòåðè? — ñïðîñèë ÿ.

— Íåò, íè÷åãî.

— Ïî÷åìó?

— ß áîÿëñÿ, ÷òî îíà ìåíÿ áîëüøå íå ïóñòèò â ëåñ.

— È ÷àñòî òû íîñèë êóøàòü ïàðòèçàíàì?

— ×åðåç êàæäûå äâà-òðè äíÿ. ×åòûðå ìåñÿöà õîäèë. À ïîòîì ñîâñåì óøåë ê íèì.

— Ïî÷åìó?

— Îíè óõîäèëè îò íàøåãî ñåëà â äðóãîå ìåñòî, à ÿ õîòåë áûòü ñ íèìè. Êîãäà ÿ ïðèøåë â ëåñ è â ïîñëåäíèé ðàç ïðèíåñ èì êóøàòü, êîìàíäèð îòðÿäà Âàñèëü — îí áûë ìîëîäîé, ëåò äâàäöàòè ïÿòÿ,— ñêàçàë ìíå: «Ìû óõîäèì, Àíäðåé. Ïîéäåøü ñ íàìè?» ß ìîë÷àë. Òîãäà îí ñêàçàë: «Äàâàé ïîéäåì ñ íàìè».— «Äàâàé ïîéäåì»,— ñêàçàë ÿ è ïîøåë ñ íèìè.

— ×òî æå òû äåëàë ó ïàðòèçàí? — ñïðîñèë ÿ.

— Áîëüøå âñåãî ÿ õîäèë â ðàçâåäêó. ß íàäåâàë ãðàæäàíñêóþ îäåæäó è õîäèë ïî ñåëàì, ïðîäàâàë ÿéöà. Ïàðòèçàíû äàâàëè ìíå ïîëíóþ êîøåëêó ÿèö. Îíè ïîêóïàëè ÿéöà ïî îäíîé êðîíå çà øòóêó, à ÿ õîäèë è ïðîäàâàë èõ ïî òðè êðîíû çà øòóêó è ìåíüøå íå õîòåë áðàòü. À íåìöû íå õîòåëè ïîêóïàòü ïî òðè êðîíû çà øòóêó, è íèêòî íå õîòåë ïîêóïàòü. ß ñïîêîéíî õîäèë ñî ñâîåé êîðçèíêîé.

— ×òî æå òû ðàçâåäûâàë?

— ß ñìîòðåë, ãäå ñòîÿò íåìöû, ãäå ó íèõ îðóäèÿ è ïóëåìåòû.

— À òåáÿ íèêîãäà íå çàäåðæèâàëè íåìöû?

— Íåò. Òîëüêî îäèí ðàç. À òî ÿ õîäèë âñåãäà ñïîêîéíî. Ó ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êóäà ÿ èäó. ß îòâå÷àë, ÷òî èäó ê áàáóøêå. Áàáóøêà æèëà â Âîëüêå, à ìàìà — â Ðàäâàíå. È âñå ìíå âåðèëè.

— À íà ñàìîì äåëå òû áûâàë ó áàáóøêè?

— Áûâàë íåñêîëüêî ðàç. Êóøàë òàì ó íåå.

— Ðàññêàçûâàë ÷òî-íèáóäü?

— Íåò, íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë. Îíà ìíå òîëüêî äàâàëà ïîêóøàòü, è ÿ óõîäèë.

— À äîìîé íå çàõîäèë íè ðàçó?

— Íåò.

— Ïî÷åìó?

— ß áîÿëñÿ, ÷òî ìàìà ìåíÿ íå ïóñòèò îïÿòü óéòè. À ïîòîì ìû äàëåêî îòîøëè îòòóäà, è ÿ ñîâñåì íè÷åãî íå çíàë, êàê ó ìåíÿ äîìà. À ïîòîì, óæå íåäàâíî, êîãäà íàøå
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ñåëî îñâîáîäèëè, ÿ óçíàë, ÷òî ìàìó è áðàòà íåìöû àðåñòîâàëè è óâåëè.

— À ïî÷åìó?

— Îíè óçíàëè, ÷òî îòåö áåæàë â Ðîññèþ, à ÿ óøåë â ïàðòèçàíû. È îíè óâåëè ìàìó è áðàòà. ß åùå íå çíàë äàæå ýòîãî, êîãäà âèäåë îòöà.

Ïðè ýòîì âîñïîìèíàíèè ëèöî åãî ñòàëî ïå÷àëüíûì. ß íå íàðóøàë ìîë÷àíèÿ, à îí ìèíóò ïÿòü ñèäåë è íè÷åãî íå ãîâîðèë.

— Çíà÷èò, òû âñåãäà â ðàçâåäêó áëàãîïîëó÷íî õîäèë? — ñïðîñèë ÿ, æåëàÿ ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.

— Òîëüêî îäèí ðàç ÿ ïîïàëñÿ ê íåìöàì, è òî ýòî áûëî íå â ðàçâåäêå.

— À êàê æå ýòî áûëî?

— Ýòî áûëî îêîëî Áàíñêî-Áûñòðèöû. Ïàðòèçàíû âûøëè íà îêðàèíó, è íåìöû íåçàìåòíî îêðóæèëè èõ. È âçÿëè äåñÿòü ÷åëîâåê â ïëåí. È ìåíÿ òîæå.

— À ó òåáÿ áûëî îðóæèå?

— Áûëî. Êîãäà íåìöû íàñ îêðóæèëè, ÿ îïóñòèë ðåâîëüâåð â ñàïîã. Íàñ âçÿëè â ïëåí è ïîñàäèëè íà ìàøèíû. È â êàæäîé ìàøèíå åõàë íåìåöêèé àâòîìàò÷èê. ß åõàë â êóçîâå ìàøèíû, ñòîÿë îêîëî íåìöà. Îí îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû çàêóðèòü, à ÿ âûíóë ó íåãî èç àâòîìàòà îáîéìó è ñïðûãíóë ÷åðåç áîðò ñ ìàøèíû. Îí ñõâàòèë àâòîìàò, à ñòðåëÿòü íå ìîã; ó íåãî íå áûëî îáîéìû. À ÿ óáåæàë ñ äîðîãè â ëåñ è ïîòîì øåë ê ïàðòèçàíàì ïî êàðòå. ß çíàë, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ.

— À òû óìååøü ðàçáèðàòüñÿ íî êàðòå?

— Êîíå÷íî, — ïðîñòî ñêàçàë Àíäðåé Ãîãà. — Ìåíÿ ó÷èëè.

— À ïèñòîëåò òàê è îñòàëñÿ ó òåáÿ â ñàïîãå?

— Äà,— ñêàçàë îí,— ïèñòîëåò îñòàëñÿ ó ìåíÿ â ñàïîãå. Ìíå ïèñòîëåò ïîäàðèë êîìàíäèð îòðÿäà Âàñèëü. ß åãî áåðåã.

— À ñòðåëÿòü òåáå ïðèõîäèëîñü èç òâîåãî ïèñòîëåòà?

— Ïðèõîäèëîñü,— âäðóã çàñòåí÷èâî óëûáíóâøèñü, ñêàçàë Ãîãà.— Ñåãîäíÿ óòðîì ìèøåíü ïîâåñèëè íà äâåðè è ñòðåëÿëè.

— À ïî íåìöàì.

— Ïî íåìöàì ÿ ñòðåëÿë, íî â íèõ íå ïîïàë. ß äàëåêî òîãäà ñòðåëÿë. ß èõ òîãäà íå ìîã óáèòü. ß èõ óáèë, êîãäà â ïðîøëîì ãîäó áðîñèë â íèõ ãðàíàòó.

— Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ.

— Ìû øëè â ðàçâåäêó ñ ïàðòèçàíàìè. Òîëüêî ïîäîøëè
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ê äîðîãå, à ïî äîðîãå åõàëè íåìöû. Ìû ñòîÿëè çà ñêàëîé íàä ñàìîé äîðîãîé. Ó ìåíÿ áûëà ïðîòèâîòàíêîâàÿ ãðàíàòà. ß åå âçÿë è áðîñèë âíèç, êîãäà ïðîåçæàëà íåìåöêàÿ ìàøèíà. Îíà âçîðâàëàñü. Ìû âûøëè íà äîðîãó. Ïàðòèçàíû íàøëè òðåõ óáèòûõ íåìöåâ. Âçÿëè ó íèõ äîêóìåíòû è âçÿëè ïèñòîëåòû.

— À òåáå îíè íå äàëè?

— ×åãî?

— Ïèñòîëåòà.

— Íåò. Ó ìåíÿ æå áûë ïèñòîëåò, âîò ýòîò.— Ãîãà âíóøèòåëüíî ïîõëîïàë ñåáÿ ïî âèñåâøåìó ó ïåãî íà ïîÿñå ïàðàáåëëóìó.— Ìíå íå íóæåí áûë ïèñòîëåò, ÿ èì îòäàë.

Îí òèõî ñèäåë ïåðåäî ìíîé, ýòîò õóäåíüêèé ìàëü÷èê ñ âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè, ãëàäêî çà÷åñàííûìè íàçàä âîëîñàìè è óñòàëûì ëèöîì. Êðîìå âèñåâøåãî ó ïîÿñà ïàðàáåëëóìà, â íåì íå áûëî íè÷åãî âîèíñòâåííîãî è íåîáû÷íîãî.

— ×òî òû òåïåðü áóäåøü äåëàòü? — ñïðîñèë ÿ åãî, êîãäà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàø ðàçãîâîð ïîäõîäèò ê êîíöó.

— Òåïåðü ïîåäó äî Áåðëèíà,— ñêàçàë îí ïðîñòî è óáåæäåííî, êàê ÷òî-òî ñàìî ñîáîé ïîäðàçóìåâàþùååñÿ.

— À â Ìîñêâó õî÷åøü ïîïàñòü? — ñïðîñèë ÿ åãî, çíàÿ, ÷òî ìå÷òà ïîïàñòü õîòü íà íåäåëþ â Ìîñêâó — ìå÷òà îãðîìíîãî ÷èñëà ëþäåé â ëþáîé èç ñëàâÿíñêèõ ñòðàí, êîòîðûå ÿ îáúåõàë çà ýòîò ãîä.

— Ñíà÷àëà ïîåäó äî Áåðëèíà, à ïîòîì äî Ìîñêâû,— âñå òàê æå ñåðüåçíî ñêàçàë îí.

È âäðóã, ñæàâ ãóáû, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, äîáàâèë, êàê ÷òî-òî ñàìîå çàâåòíîå è äàâíî ðåøåííîå:

— À ïîòîì ÿ õî÷ó áûòü ëåò÷èêîì.

— À âäðóã òåáÿ íå ïðèìóò, âäðóã ó òåáÿ ãëàçà ïëîõèå.

— Âñå ðàâíî ÿ áóäó ëåò÷èêîì,— ïîâòîðèë îí.— Âñå ðàâíî ÿ áóäó ëåò÷èêîì, ëåò÷èêîì! — òðè ðàçà ïîâòîðèë îí.

È ÿ ïîíÿë ïî åãî ëèöó, ÷òî ïðîáîâàòü øóòèòü íàä ýòèì èëè ïðîáîâàòü âîçðàæàòü åìó áûëî áû íå òîëüêî æåñòîêî, íî è áåñïîëåçíî,— âñå ðàâíî îí áóäåò ëåò÷èêîì. Åñëè ó íåãî áóäóò ñëàáûå ãëàçà, îí áóäåò ëåòàòü â î÷êàõ, íî âñå ðàâíî áóäåò ëåòàòü. Åñëè ó íåãî áóäåò îäèí ãëàç, îí âñå ðàâíî áóäåò ëåòàòü ñ îäíèì ãëàçîì, êàê Âèëëè Ïîñò. Îí áóäåò ëåò÷èêîì! Âñå ðàâíî áóäåò! Îí âñå ðàâíî äîáüåòñÿ â æèçíè âñåãî, ÷åãî çàõî÷åò, îí, ýòîò ñòàðûé ïàðòèçàí 1931 ãîäà ðîæäåíèÿ.



À. ËÅÁÅÄÅÂ,

Ïîëêîâíèê



«ÊÎÍÅÊ-ÃÎÐÁÓÍÎÊ»



Ïðèçåìèñòûé, ïîõîæèé íà áîëüøóþ ìåòàëëè÷åñêóþ èãðóøêó, çåëåíûé òàíê Ò-60 áûñòðî áåæèò ïî ïðîñåëêó, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ãóñòóþ çàâåñó ïûëè. Ñïðàâà è ñëåâà, ìàíÿ ê ñåáå ñèíèìè ãëàçàìè âàñèëüêîâ, ïåðåêàòûâàþòñÿ íà òóãîì âåòðó æåëòûå âîëíû ïîñïåâàþùåé ðæè. Ñîëíöå ïàëèò íåùàäíî, ñëîâíî çàäàëîñü öåëüþ â ýòîò äóøíûé èþëüñêèé ïîëäåíü 1944 ãîäà âêîíåö ðàñïëàâèòü ïåðåñîõøóþ çåìëþ.

Äåëîâèòî ïîñòóêèâàÿ ãóñåíèöàìè, ìàëåíüêàÿ ìàøèíà ïîäîøëà ê ðàçâèëêå äîðîã è êðóòî ñâåðíóëà ïî íàïðàâëåíèþ ê ëåñó. Ëåñíàÿ äîðîãà âäðûçã ðàçúåçæåíà ïðîøåäøèìè íåäàâíî «òðèäöàòü÷åòâåðêàìè». Þðêàÿ ìàøèíà ïëÿøåò ñåé÷àñ íà óõàáàõ. Íî ñâåðíóòü íåêóäà.

Ó íåøèðîêîé ïðîñåêè ñòàðøèé ñåðæàíò Ëàïøèí ïîëîæèë ëàäîíü íà ïëå÷î ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ — ïðèêàç îñòàíîâèòüñÿ.

— Äîðî-î-î-æêà! Ïîêà äî ìåñòà äîáåðåøüñÿ, îò çóáîâ îäíî êðîøåâî îñòàíåòñÿ. Äóøó âûìîòàëà! — ñìà÷íî âûðóãàëñÿ îí, êîãäà òàíê çàìåð íà ìåñòå. Ìîòîð, ðàáîòàÿ íà ìàëûõ îáîðîòàõ, òèõî óð÷àë. Òàíêèñò íå ñïåøà îòêèíóë êðûøêó ëþêà è âûñóíóëñÿ èç ìàøèíû. Â ëèöî åìó ïàõíóë ïàðíîé ëåñíîé íàñòîé. Íàïîåííûé æàðêîé èñòîìîé, ëåñ òèõî øóìåë. Âïåðåäè, íà äîðîãå, ëåæàëè ñâåæèå ñëåäû òðàêîâ. Òàíêè ïðîõîäèëè çäåñü ñîâñåì íåäàâíî. È â òîì íàïðàâëåíèè, êóäà îíè óøëè, èç-çà ëåñà áûëè ñëûøíû äðîáíûå ïóëåìåòíûå î÷åðåäè, òÿæåëî óõàëè ïóøêè. Ýõî ãóëêî ðàçíîñèëî ïî ÷àùîáå íåðâíûé ïåðåñòóê áîÿ. Êàçàëîñü, ñòðåëÿëè è ñïðàâà, è ñëåâà, è ñïåðåäè, è ñçàäè... êðóãîì.

— Îïÿòü çàöåïèëèñü çà íàñåëåííûé ïóíêò! — ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë Ëàïøèí, äîñòàâàÿ èç ïëàíøåòà ïîòåðòóþ íà èçãèáàõ êàðòó. — Âûëåçàé, Çàéöåâ, — êðèêíóë îí â ëþê,— óòî÷íèì ìàðøðóò.

— ×åãî óòî÷íÿòü! — îòîçâàëñÿ ìåõàíèê-âîäèòåëü.— Âîí ñëåä! Ëó÷øåãî óêàçàòåëÿ íå íàäî. Íàøè ïðîøëè!

Çàéöåâ âûëåç èç ìàøèíû è êðåïêî, äî õðóñòà â êîñòÿõ, ïîòÿíóëñÿ.
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— È-å-õ, ÷åðò! Âîò ñïèíó ðàçëîìèëî îò òðÿñêè. Ëàäíî óæ, äàâàé!

Äâå ãîëîâû â ÷åðíûõ øëåìàõ ñêëîíèëèñü íàä êàðòîé.

Òàíê Ëàïøèíà è Çàéöåâà âîçâðàùàëñÿ â ÷àñòü ïîñëå ðåìîíòà. Â ïîñëåäíåì áîþ ìàøèíå èçðÿäíî äîñòàëîñü, êàê óâåðÿë ñàì ìåõàíèê-âîäèòåëü,— «ïîîáùèïàëè, êàê êóðèöó». Íî ñåé÷àñ îíà áûëà òî÷íî íîâåíüêàÿ è, íåñìîòðÿ íà ñâîè âåñüìà ñêðîìíûå ãàáàðèòû, âûãëÿäåëà äîâîëüíî âíóøèòåëüíî, ñåðäèòî ïîñìàòðèâàÿ âïåðåä ÷åðíûìè âîðîíåíûìè ãëàçêàìè ïóëåìåòíûõ ñòâîëîâ.

— ×òî æ, «êîíåê-ãîðáóíîê», ïîáåæàëè äàëüøå! — ëàñêîâî, êàê ê æèâîìó ñóùåñòâó, îáðàùàÿñü ê ìàøèíå, ïðîãîâîðèë Ëàïøèí è ïîõëîïàë ðóêîé ïî ãîðÿ÷åé áðîíå.

Ïî ðàñ÷åòàì ýêèïàæà, äî ìåñòà ñîñðåäîòî÷åíèÿ ÷àñòè îñòàâàëîñü êèëîìåòðîâ ïÿòü, íå áîëüøå. Íî ïî òàêîé äîðîãå ãàëîïîì íå ïîñêà÷åøü...

— Ýõ, ÷òîá òåáå! — âîçìóùåííî ñïëþíóë ñòàðøèé ñåðæàíò íà íè â ÷åì íåïîâèííóþ äîðîãó è, ñïðÿòàâ â ïëàíøåòêó êàðòó, ïîëåç â òàíê.

Ñî çâîíîì çàõëîïíóëàñü ñòàëüíàÿ êðûøêà ëþêà, è «êîíåê-ãîðáóíîê» ñíîâà çàïðûãàë íà óõàáàõ. Ïðèëüíóâ ê òðèïëåêñàì, îáà òàíêèñòà âíèìàòåëüíî íàáëþäàëè çà
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ìåñòíîñòüþ. Âïåðåäè òîð÷àëè îáãîðåëûå ïíè, èçäàëè ïîõîæèå íà ïðîòèâîòàíêîâûå íàäîëáû è ïëîõî çàìàñêèðîâàííûå ïóëåìåòíûå ãíåçäà. Â òàêèõ ìåñòàõ ýêèïàæ íàñòîðàæèâàëñÿ — óæ íå ïðîñêî÷èëè ëè ìèìî ñâîèõ? ×åðíûé ãëàçîê ïóëåìåòà Ëàïøèíà ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàëñÿ â ñòîðîíó, îòêóäà ìîãëà ãðîçèòü îïàñíîñòü. Íî ïîòîì âñå âûÿñíÿëîñü, è ïðèÿòåëè íà÷èíàëè ïîäòðóíèâàòü äðóã íàä äðóãîì — íå îáèæàÿ è íå îáèæàÿñü. Ïîäíà÷êè, íî âûðàæåíèþ Çàéöåâà, áûëè ñàìûå íåâèííûå — â ïðåäåëàõ âîèíñêîé ñóáîðäèíàöèè: «Íå çàáûâàé, êòî íà÷àëüíèê!»

Îäíàêî òóò ìåõàíèê-âîäèòåëü ÿâíî ïåðåáàðùèâàë. Àâòîðèòåò Ëàïøèíà êàê êîìàíäèðà ïîääåðæèâàëñÿ â ýêèïàæå íå ñòîëüêî ýòîé ñàìîé âîèíñêîé ñóáîðäèíàöèåé, òàê êàê ñàì Çàéöåâ áûë òîæå â ñåðæàíòñêîì çâàíèè, ñêîëüêî îãðîìíûì óâàæåíèåì è ëþáîâüþ ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ ê êîìàíäèðó òàíêà. Íî â ýòîì ïî÷åìó-òî Àíàòîëèé íå õîòåë ïðèçíàâàòüñÿ. Ñêîðåå âñåãî, èç-çà ñâîåãî åðøèñòîãî õàðàêòåðà.

Âîîáùå ïðèðîäà òóò ÿâíî ïîäøóòèëà, ñîåäèíèâ â îäíîì òàíêîâîì îðãàíèçìå (äà ïðîñòÿò ìíå òàíêèñòû ïîäîáíîå ñðàâíåíèå) äâå ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå ÷åëîâå÷åñêèå íàòóðû.

Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî, êàçàëîñü áû, ìîãëî áûòü îáùåãî ìåæäó ñïîêîéíûì, óðàâíîâåøåííûì, ìîë÷àëèâûì ñòàðøèì ñåðæàíòîì Ñåðãååì Ëàïøèíûì è âå÷íûì íàñìåøíèêîì è áàëàãóðîì îãíåâûì Àíàòîëèåì Çàéöåâûì, ó êîòîðîãî êàæäàÿ æèëî÷êà íå ìîæåò è ìèíóòû ïîáûòü â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ. Ëàïøèí — íå îñîáåííî êðàñèâûé, ëîáàñòûé ïàðåíü, åäèíñòâåííîå óêðàøåíèå êîòîðîãî — öåëàÿ êîïíà íåïîêîðíûõ âüþùèõñÿ ëüíÿíûõ âîëîñ, íèêàê íå âìåùàþùèõñÿ â ñêðîìíûå ãàáàðèòû òàíêèñòñêîãî øëåìà, è óìíûå ñåðûå ãëàçà, ñïîñîáíûå â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ áûòü òî íåæíî-çàäóì÷èâûìè, òî ñòàëüíûìè, íàñìåøëèâûìè è óáèâàòü íàïîâàë. ×åòêèå ëèíèè êâàäðàòíîãî ïîäáîðîäêà, õîòÿ è ãîâîðèëè î æåëåçíîé âîëå Ëàïøèíà, íî îòíþäü íå êðàñèëè åãî.

×òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿë Àíàòîëèé Çàéöåâ, ãîâîðèòü íå ñòîèò. Íå çðÿ åãî ïðîçâàëè ñîëäàòû «Óðàëüñêèì êðàñàâ÷èêîì». Ïðè îäíîì âçãëÿäå ýòîãî ÷åðíîâîëîñîãî, ÷åðíîãëàçîãî, âåñåëîãî ïàðåíüêà ó äåâóøåê-ðåãóëèðîâùèö íà÷èíàëî òðåâîæíî åêàòü ñåðäå÷êî.

È âñå-òàêè ó äðóçåé íàøëîñü îáùåå. Îíè áûëè ñîëäàòàìè â ñàìîì âûñîêîì ïîíèìàíèè ýòîãî ïî÷åòíîãî çâàíèÿ. Ïðàâäà, âîåííàÿ ñëóæáà íå ÿâëÿëàñü èõ ïðèçâàíèåì. Äî
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âîéíû ïðîôåññèè ó äðóçåé áûëè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ñêðîìíûå. Ëàïøèí ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó â îäíîì èç âîëæñêèõ ãîðîäêîâ, à Çàéöåâ ðàáîòàë íà çàâîäå èíæåíåðîì-ìåõàíèêîì. Î ãåíåðàëüñêèõ ïîãîíàõ îáà íå ìå÷òàëè è íå âîçèëè ñ ñîáîé â òàíêå ìàðøàëüñêèõ æåçëîâ. Îäíàêî âîåâàëè èñïðàâíî, êàê ïîëîæåíî êîììóíèñòàì.

Ñêàçàòü ïî ñåêðåòó — ìíîãèå â ÷àñòè çàâèäîâàëè âîèíñêîé óäà÷å ýêèïàæà, óìåâøåãî âûõîäèòü ñ ÷åñòüþ èç ñàìûõ ñëîæíûõ ïåðåäðÿã, êîòîðûìè òàê îáèëüíà âîéíà.

— Âåçåò âàì, ÷åðòè! — âîñõèùåííî ãîâîðèë êòî-íèáóäü èç òàíêèñòîâ, êîãäà îíè, ïðîïûëåííûå è íàñêâîçü ïðîïèòàííûå çàïàõîì ïîðîõà è ñîëÿðêè, âåðíóâøèñü èç î÷åðåäíîé ðàçâåäêè, âûëåçàëè èç ìàøèíû.

Â ýòîì ñëó÷àå Çàéöåâ íåèçìåííî ïîäõîäèë ê çàõëåáûâàþùåìóñÿ îò âîñòîðãà ïàðíþ, áðàë åãî îäíîé ðóêîé çà ïóãîâèöó êîìáèíåçîíà è, ïîìàõèâàÿ âîçëå åãî íîñà çàìàñëåííûì ïàëüöåì, ãëóáîêîìûñëåííî ïðîèçíîñèë:

— Íå â âåçåíèè, áðàòîê, äåëî, à â ðàñ÷åòå. Â ïðîñòîì ìàòåìàòè÷åñêîì ðàñ÷åòå. Çíàåøü ÷òî ýòî çà øòóêà èíòåãðàë?! Âîò òî-òî!

Ñîëäàò, êîíå÷íî, íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá èíòåãðàëå è åãî âëèÿíèè íà ðàçâåäêó è íåäîóìåííî õëîïàë ãëàçàìè. Êðóãîì âñå ëåæàëè îò õîõîòà.

...Ëåñ çàìåòíî ïîðåäåë. Òåïåðü ñòðåëüáó íå çàãëóøàë äàæå íàäðûâíûé ðåâ ìîòîðà.

— Íó, âîò è ïðèåõàëè! — âåñåëî êðèêíóë Ëàïøèí, çàìåòèâ ó áåðåçû òàíêèñòà ñ êðàñíûì ôëàæêîì â ðóêàõ.— Âîò ìàÿê!

Ïðîåõàâ âäîëü îïóøêè, òàíêèñòû î÷óòèëèñü ñðåäè ñâîèõ.

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò ó ñåáÿ? — ñïðàâèëñÿ Ëàïøèí ó äåæóðíîãî.

— Ñ óòðà áûë ó ñåáÿ, à ñåé÷àñ âûçâàëè ê êîìáàòó. Íà ðåêîãíîñöèðîâêó ïîéäóò. Çàâòðà íàñòóïàåì!

Ëàïøèí ïîáåæàë ê ìàøèíå êîìàíäèðà áàòàëüîíà, ãäå óæå ñîáðàëèñü îôèöåðû. Äîëîæèâ î òîì, ÷òî åãî ìàøèíà ïîëíîñòüþ îòðåìîíòèðîâàíà è ãîòîâà âñòóïèòü â áîé, ñòàðøèé ñåðæàíò ïðèñîåäèíèëñÿ ê îáùåé ãðóïïå.

Äî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà íà îïóøêå áåðåçíÿêà òàíêèñòû øëè ìîë÷à. Òîìèëà æàðà, à ìîæåò áûòü, è áëèçîñòü ïðåäñòîÿùåé àòàêè ñêîâûâàëà ÿçûêè. Âåäü ÷åðò åãî çíàåò, êîìó èç èäóùèõ óäàñòñÿ âûíûðíóòü èç íåå æèâûì è îòäàòü ïîñëåäíèé ñàëþò ïàâøèì âî ñëàâó Ðîäèíû. Íî âîò è ÍÏ êîìáàòà.
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Ñòàðøèé ñåðæàíò ìåäëåííî ïåðåâîäèò áèíîêëü íà ïåðåäíèé êðàé âðàæåñêîé îáîðîíû. Âîò êîðè÷íåâàÿ ïîëîñêà ïðîòèâîòàíêîâûõ ïðåïÿòñòâèé. Çà íèìè óëîæåííûå îäíà íà äðóãóþ áîëüøèå ñïèðàëè ïðîâîëî÷íîãî çàãðàæäåíèÿ. — Êàæåòñÿ, òàêàÿ øòóêà â íàøèõ íàñòàâëåíèÿõ ïî èíæåíåðíîìó äåëó íàçûâàåòñÿ «ñïèðàëüþ Áðóíî», — âñïîìèíàåò Ëàïøèí è íàïðàâëÿåò ñâîå âíèìàíèå çà ïðåðûâ÷àòûå áðóñòâåðû íåçàêîí÷åííîé òðàíøåè. Îãíåâûõ ïîçèöèé àðòèëëåðèñòîâ è ìèíîìåò÷èêîâ çà íèìè íå âèäíî. Íå âèäíî è ïóëåìåòíûõ ãíåçä. Íî òàíêèñò ïîíèìàåò, ÷òî îíè íàäåæíî óêðûòû çà òîëñòûìè ñòåíàìè äîìîâ è ñàðàåâ. Çàâòðà îíè äîñòàâÿò òàíêèñòàì íåìàëî íåïðèÿòíîñòåé. Îñîáåííî íå ïî äóøå Ëàïøèíó ïîäõîäû ê äåðåâíå. Ñ ñåâåðà ê îãîðîäàì òÿíóòñÿ òðè óçêèå ëîùèíêè. «Òðèäöàòü÷åòâåðêàì» òàì íå ïðîéòè, íî «êîíåê-ãîðáóíîê» ïðîñêî÷èò. Ñòàðøèé ñåðæàíò áåðåò èõ íà çàìåòêó, õîòÿ è íå ðàññ÷èòûâàåò çàâòðà âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè. Ïðîòèâíèê èõ íàâåðíÿêà ïðèñòðåëÿë èëè íàñàæàë ìèí, êàê ãðèáîâ. Â îñòàëüíîì, êóäà íè ãëÿíü— ðàâíèíà, õîòü øàðîì ïîêàòè.

Ïîäñòóïû ê âðàæåñêîé îáîðîíå áåñïîêîÿò íå îäíîãî Ëàïøèíà. Êîíå÷íî, òàíêèñòû ïîíèìàþò, ÷òî óñïåõ â áîþ äîñòèãàåòñÿ îáùèìè óñèëèÿìè âñåõ ðîäîâ âîéñê è ÷òî èõ äåéñòâèÿ áóäóò îáåñïå÷åíû ìîùíûì îãíåì àðòèëëåðèè òàê, ÷òî ê íà÷àëó àòàêè áîëüøàÿ ïîëîâèíà îãíåâûõ òî÷åê ïðîòèâíèêà áóäåò óíè÷òîæåíà. Îäíàêî è íà äîëþ òàíêîâ êîå-÷òî îñòàíåòñÿ, è ýòî «êîå-÷òî» áóäåò íå ìàëîå.

...Íàçàâòðà îáà ïðîñíóëèñü çàäîëãî äî ðàññâåòà.

— Íå ñïèòñÿ ÷òî-òî! — ñîêðóøàëñÿ Çàéöåâ. — Âïåðâûå ýòî ñî ìíîé.

— È ìíå íå ñïèòñÿ! — îòîçâàëñÿ Ëàïøèí. — Îäíàêî íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî âïåðâûå. Óìûâàéñÿ, äà áóäåì ãîòîâèòüñÿ.

Ïîäãîòîâêà íå çàíÿëà ìíîãî âðåìåíè. Ìàøèíà áûëà â îáðàçöîâîì ïîðÿäêå. Åäèíñòâåííî, ÷òî ñäåëàë ñòàðøèé ñåðæàíò, òàê ýòî ïåðåëîæèë áîåïðèïàñû òàê, ÷òîáû â áîþ îíè áûëè ó íåãî ïîä ðóêîé. Ïîòîì ïîäúåõàë áåíçîçàïðàâùèê, è òàíêèñòû ñòàëè çàïðàâëÿòü ìàøèíó, à êîãäà îí îòúåõàë, ïîøëè, çàãîòîâèòü áðåâíà äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ïðîòèâîòàíêîâûõ çàãðàæäåíèé. Äåëî ýòî îêàçàëîñü íå òàêèì ëåãêèì. Ñîñåäíèå ýêèïàæè åùå â÷åðà äåÿòåëüíî ïîðàáîòàëè â áåðåçíÿêå. Òîëüêî ïîñëå äîëãèõ è óïîðíûõ ïîèñêîâ èì óäàëîñü îòûñêàòü ïàðó ïîäõîäÿùèõ áðåâåí, êîòîðûå íåìåäëåííî áûëè ïîäòàùåíû ê òàíêó è ïðèêðåïëåíû ê áîðòàì.

— Íó, òåïåðü, êàæèñü, âñå! — ïðèñàæèâàÿñü íà ïåíåê
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è âûòèðàÿ ñ ëèöà ïîò, ïðîãîâîðèë Ëàïøèí.— Àéäà íà íàáëþäàòåëüíûé. Ñâåòàåò!

Íàä çåìëåé åùå äðîæàëà ïðåäóòðåííÿÿ äûìêà, êîãäà òàíêèñòû âûáðàëèñü íà îïóøêó, íî ñ êàæäîé ìèíóòîé îíà âñå òàÿëà è òàÿëà. Ðàññâåò âñòóïàë â ñâîè ïðàâà, êàê áû ñáðàñûâàÿ ãîëóáîå ïîêðûâàëî ñ âëàæíîé, ðîñèñòîé òðàâû. Ìåñòíîñòü óæå õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü.

Óêðûâøèñü çà êóñòîì, îáà äðóãà òùàòåëüíî íàìå÷àëè ìàðøðóò, ïî êîòîðîìó â áîþ ïîéäåò èõ «êîíåê-ãîðáóíîê». Ó Çàéöåâà áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü çàïîìèíàòü íà ìåñòíîñòè êàæäóþ êî÷êó, êàæäóþ ÿìêó. Âûáðàâ ñåáå íàïðàâëåíèå âî âðåìÿ ðåêîãíîñöèðîâêè, îí äàæå â ñàìîì æàðêîì áîþ íèêîãäà íå ñáèâàëñÿ ñ íåãî. Äà è ïóòü óìóäðÿëñÿ âûáðàòü òàê, ÷òî åãî ìàøèíà ïî÷òè âñåãäà íàõîäèëàñü ïîä ïðèêðûòèåì òî êóñòîâ, òî ñêëàäîê ìåñòíîñòè. Ëàïøèí âûñîêî öåíèë ýòè êà÷åñòâà ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî è ïðèÿòåëÿ, ñòàðàÿñü ïåðåíÿòü ó íåãî âñå, ÷òî çíàë è ÷åì âëàäåë áûâøèé èíæåíåð. À òîò â ñâîþ î÷åðåäü ó÷èëñÿ ó Ëàïøèíà. Òàê îíè è äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. È íå ðàç â áîþ ñïîêîéíàÿ ðàññóäèòåëüíîñòü ñòàðøåãî ñåðæàíòà, óìíîæåííàÿ íà ñòðåìèòåëüíîñòü è ãîðÿ÷íîñòü ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ, ïîìîãàëè ýêèïàæó óñïåøíî ðåøàòü ïîñòàâëåííóþ êîìàíäèðîì çàäà÷ó.

...Íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü ñ âîñõîäîì ñîëíöà. Ïîë÷àñà àðòèëëåðèñòû áåñïðåðûâíî ãâîçäèëè ïî âðàæåñêîé îáîðîíå, ìåøàÿ ñ çåìëåé ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ, ïîäíèìàÿ íà âîçäóõ áëèíäàæè è äçîòû. Ïîòîì íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå âñå çàòèõëî, è âäðóã ñíîâà ïîêàòèëñÿ îãíåííûé âàë...

— Óðà-à-à-à! — ðàçíåñëîñü ïî ïîëþ.

Ýòî ïîøëà â àòàêó ïåõîòà, ïîëóêîëüöîì îõâàòûâàÿ âðàæåñêèé îïîðíûé ïóíêò. Íàä îïóøêîé âçëåòåëà ââåðõ êðàñíàÿ ðàêåòà è ðàññûïàëàñü íà òûñÿ÷è ìàëåíüêèõ çâåçä.

— Ïîðà!—Ëàïøèí äîòðîíóëñÿ ãîðÿ÷åé ëàäîíüþ äî ïëå÷à äðóãà. — Âïåðåä! — È ìàëåíüêàÿ ìàøèíà âûðâàëàñü ñ îïóøêè ëåñà íà ëóã. Ñïðàâà è ñëåâà îò íåå, ðàçìåòûâàÿ â ñòîðîíû êîìüÿ çåìëè, íà áîëüøèõ ñêîðîñòÿõ øëè «òðèäöàòü÷åòâåðêè», ñòðåëÿÿ íà õîäó èç ïóøåê è ïóëåìåòîâ.

Òàíêèñòû äîãíàëè ïåõîòó ó ïîäíîæèÿ âûñîòû, ïðîøëè ñêâîçü åå öåïè è ïîâåëè çà ñîáîé. Ìíîãèì óæå êàçàëîñü, ÷òî ïîáåäà áëèçêà. Ïåõîòèíöû ïî îäíîìó, ïî äâà ãðóïïèðîâàëèñü âîçëå òàíêîâ è, ïðèêðûâàÿñü áðîíåé, áåæàëè ê îêðàèíå äåðåâóøêè. Íî ãèòëåðîâöû òîæå íå äðåìàëè. Íà ñîâåòñêèå òàíêè îáðóøèëñÿ îãîíü âðàæåñêîé ïðîòèâîòàíêîâîé àðòèëëåðèè. Îæèëè ìîë÷àâøèå äî ýòîãî ïóëåìåòíûå
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ãíåçäà, îòñåêàÿ ïåõîòó îò òàíêîâ. Ñíàðÿäû è ïóëè ëîæèëèñü ãóñòî. Íåñìîòðÿ íà âñå èñêóññòâî, Çàéöåâó íà ýòîò ðàç íå âñåãäà óäàâàëîñü ëîâêî âûâîäèòü ñâîåãî «êîíüêà-ãîðáóíêà» èç-ïîä îãíÿ. Óæå íåñêîëüêî ðàç ïî áàøíå òàíêà ïðèøëèñü ïóëåìåòíûå î÷åðåäè.

— Âîò ïàÿöû! —ñî çëîñòüþ âûêðèêèâàë ìåõàíèê-âîäèòåëü, êîãäà ïî áðîíå íà÷èíàëè ïîñòóêèâàòü ïóëè.— Ïîäîæäèòå ó ìåíÿ! — È îí ëîâêî óõîäèë â óêðûòèå, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âûñêàêèâàë, íî óæå ïðàâåå èëè ëåâåå. Â ýòîò ìîìåíò Ëàïøèí âåë îãîíü ïî ñåðûì, áðåâåí÷àòûì ñòåíàì ñàðàåâ, çà êîòîðûìè ñêðûâàëèñü âðàæåñêèå ïóëåìåò÷èêè.

Íî ÷òî ýòî? Â ãîëóáîå, áåçîáëà÷íîå íåáî âíîâü âçâèëàñü ðàêåòà. Îäíîâðåìåííî ñ íåé Ëàïøèí ïðèíÿë ïî ðàäèî êîìàíäó: «Îòõîäèòü». Òàíêîâàÿ àòàêà çàõëåáíóëàñü, íå â ñîñòîÿíèè ïðåîäîëåòü âðàæåñêîãî ïðîòèâîòàíêîâîãî îãíÿ. Òåðÿòü ìàøèíû êîìáàò íå õîòåë. È òàê óæå òðè òàíêà ñòîÿëè ïîñðåäè ëóãà ñ ïåðåáèòûìè ãóñåíèöàìè.

×åðòûõàÿñü è êëÿíÿ âñå íà ñâåòå, Çàéöåâ ðàçâåðíóë «êîíüêà-ãîðáóíêà» è ïîì÷àëñÿ ê ëåñó. Ïåõîòà îêàïûâàëàñü íà îòâîåâàííîì ðóáåæå.

×åðåç äâà ÷àñà àòàêà âîçîáíîâèëàñü. Íî òåïåðü òàíêè äâèãàëèñü îñòîðîæíî, ïåðåêàòàìè, ðàññòðåëèâàÿ îãíåâûå òî÷êè âðàãà èç-çà óêðûòèé.

Íà ýòîò ðàç Çàéöåâó óäàëîñü äîâåñòè ìàøèíó äî íàìå÷åííîé èìè íà ðåêîãíîñöèðîâêå ëîùèíû. Çäåñü èõ íåáîëüøîé òàíê áûë íåóÿçâèì. Íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí âûñêàêèâàë íà ëóã. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ëàïøèí óñïåë ñäåëàòü íåñêîëüêî ïðèöåëüíûõ î÷åðåäåé, ïîñëå ÷åãî Çàéöåâ ñíîâà óâîäèë ìàøèíó â ëîùèíêó. Ýòî áûëî î÷åíü óäîáíîå ìåñòî. Äåéñòâóÿ êîðîòêèìè îãíåâûìè íàëåòàìè, ýêèïàæ â êàêîé-òî ìåðå ïîìîãàë ïåõîòå ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä.

Îäíàêî ðàçãîðÿ÷åííûå áîåì äâà äðóãà íå çàìåòèëè, ÷òî ñîñåäíèå ñ íèìè òàíêè ñíîâà îòîøëè ê ëåñó. Êîãäà ýòî âûÿñíèëîñü, îòñòóïàòü áûëî ïîçäíî. Ãèòëåðîâöû ðàññòðåëÿëè áû â óïîð îäèíîêóþ ìàøèíó. Íî âûâîäèòü òàíê èç áîÿ âñå æå íóæíî. Ïðèêèíóâ âñå «çà» è «ïðîòèâ», Ëàïøèí ïðèêàçàë Çàéöåâó íà ìàëûõ îáîðîòàõ ìîòîðà, ÷òîá íå âûäàòü ñåáÿ øóìîì, îñòîðîæíî ïðîäâèãàòüñÿ ïî ëîùèíå.

Ìàíåâð ïðîøåë óäà÷íî. Íî äàëüøå ñëó÷èëîñü òî, íà ÷òî ïðèÿòåëè íå ðàññ÷èòûâàëè. Ïÿòÿñü çàäîì ïî ëîùèíå, îíè, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ, ïîïàëè â ñîñåäíþþ, à òà âûâåëà èõ ê îãîðîäàì, ïðÿìî ó ñàìîé äåðåâíè. Ïåðåä ãëàçàìè Ëàïøèíà,
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íå îòðûâàâøåãîñÿ îò òðèïëåêñà, ìåëüêíóëà êîðè÷íåâàÿ êðîìêà ãëèíû. Ëîæáèíà êîí÷àëàñü. Ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó ñòàðøåìó ñåðæàíòó, — ýòî îñòàíîâèòüñÿ è âûÿñíèòü îáñòàíîâêó. Íî îòäàòü ðàñïîðÿæåíèå ìåõàíèêó-âîäèòåëþ îí íå óñïåë. Çàéöåâ ìãíîâåííî âêëþ÷èë ñêîðîñòü, è «êîíåê-ãîðáóíîê», êàê ïðèøïîðåííûé, âûðâàëñÿ íà îãîðîäû, â ðàñïîëîæåíèå âðàæåñêîé îáîðîíû.

Ñîâåòñêèé òàíê íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ âîçëå ãèòëåðîâöåâ. Ðàñ÷åòû áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Ñîîáðàçèâ, ÷òî «êîíåê-ãîðáóíîê» íå ðàçäàâèò îðóäèé, Ëàïøèí âûïðûãíóë èç òàíêà, ïîäáåæàë ê ïóøêàì è ñíÿë ñ íèõ çàòâîðû.

— Âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî! — êðèêíóë îí Çàéöåâó, øâûðÿÿ çàòâîðû â ëþê. — Òðîãàé!

È ìàëåíüêèé òàíê ïîíåññÿ ïî óëèöå, ñåÿ ñðåäè âðàæåñêèõ ñîëäàò ïàíèêó. Ëàïøèí ïîíèìàë, ÷òî íóæíî êàê ìîæíî ïîëíåå èñïîëüçîâàòü òî ïðåâîñõîäñòâî, êîòîðîå åìó äàëà íåîæèäàííîñòü íàïàäåíèÿ, ïîêà âðàã íå ïðèøåë â ñåáÿ. Óõîäèòü èç äåðåâíè íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ. Èõ òàíê îòâëåêàåò ñåé÷àñ ïðîòèâíèêà îò íàïðàâëåíèÿ ãëàâíîãî óäàðà. Çíà÷èò, íàäî äåðæàòüñÿ äî êîíöà. Ïóñòü äàæå öåíîþ ñâîèõ æèçíåé, íî äåðæàòüñÿ.

— Êàê, âûäåðæèì? — êðèêíóë îí äðóãó, íàïðàâëÿÿ ìàøèíó íà âîðîòà, îòêóäà âðàæåñêèå àðòèëëåðèñòû âûêàòûâàëè ïðîòèâîòàíêîâóþ ïóøêó. Ìãíîâåíèå — è ìåòêèå î÷åðåäè Ëàïøèíà óíè÷òîæèëè ðàñ÷åò.

Íî âðàã óæå îïîìíèëñÿ. Ïî áðîíå òàíêà çàùåëêàëè ïóëè, çâÿêíóëè ïåðâûå îñêîëêè.

— Îòâîäè çà ñàðàé! — ïðèêàçàë Ëàïøèí. Îòñþäà îí îãíåì ïóøêè è ïóëåìåòíûìè î÷åðåäÿìè ñíîâà ðàçîãíàë ãèòëåðîâöåâ.

Íà êàêîå-òî âðåìÿ íàñòóïèëî çàòèøüå. Èñïîëüçîâàâ ïåðåäûøêó, ñòàðøèé ñåðæàíò áûñòðî ïðèêèíóë—ñêîëüêî ó íåãî áîåïðèïàñîâ. Ñíàðÿäîâ è ïàòðîíîâ èìåëîñü åùå â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå. Åñëè ðàñõîäîâàòü èõ ýêîíîìíî, òî õâàòèò è äî âå÷åðà, îñîáåííî åñëè óìåëî ñî÷åòàòü îãîíü ñ ìàíåâðîì.

— Íó, ÷òî æ, èíæåíåð, íà÷íåì, ïîæàëóé! À òàì — ìåðòâûå ñðàìó íå èìóò, êàê ãîâîðèë íàø ïðåäîê Ñâÿòîñëàâ! — óñìåõíóëñÿ ñòàðøèé ñåðæàíò, îáðàùàÿñü ê Çàéöåâó.

— Æìè, ìàòåìàòèê! — îòêëèêíóëñÿ òîò.

È ýêèïàæ «êîíüêà-ãîðáóíêà» âñòóïèë â íåðàâíûé áîé. Èõ òàíê òî âûñêàêèâàë èç-çà óêðûòèÿ è, âûïóñòèâ íåñêîëüêî ìåòêèõ äî áåñïîùàäíîñòè î÷åðåäåé, ñíîâà ñêðûâàëñÿ, òî,
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ìàíåâðèðóÿ ìåæäó õàòàìè, ïîÿâëÿëñÿ íåîæèäàííî â äðóãîì ìåñòå. Ïðèñòðåëÿòüñÿ ê íåìó áûëî íåâîçìîæíî. «Êîíåê-ãîðáóíîê» ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàë äàííîå åìó â øóòêó ïðîçâèùå. Îí áðûêàëñÿ, ïëåâàëñÿ îãíåì, äàâèë ãóñåíèöàìè è îñòàâàëñÿ íåóÿçâèìûì.

...Ñîëíöå ñêàòûâàëîñü ñ çåíèòà, êîãäà ê îïóøêå ëåñà ïîäúåõàë êîìàíäóþùèé àðìèåé. Ñïóñòèâøèñü â îêîï, ãåíåðàë âíèìàòåëüíî âûñëóøàë äîêëàä êîìáàòà, ïðèëîæèë ê ãëàçàì áèíîêëü... è òóò æå îïóñòèë åãî.

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! — ìåäëåííî ïðîèçíåñ îí. —Âû äîëîæèëè, ÷òî âñå àòàêè áûëè áåçóñïåøíûìè. Òàê êàêîé æå ÷åðò âåäåò â äåðåâíå áîé?! ß òîëüêî ÷òî âèäåë òàì íàø òàíê!

— Òàê òî÷íî!—ïîñïåøèë îòâåòèòü êîìàíäèð ïåðåäîâîãî îòðÿäà. — Äíåì Ò-60-é êàêèì-òî îáðàçîì ïðîðâàëñÿ â äåðåâíþ. ×åé òàíê? Âûÿñíèòü ïîêà íå óäàëîñü. Âèäèìî, ýòî îí!

— Âèäèìî, âèäèìî!—âîçìóùåííî êðèêíóë ãåíåðàë.— À âû ÷òî ñìîòðèòå? Ëþäè âàì ñîçäàëè áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó, æèçíè ñâîåé íå æàëåþò. Íåìåäëåííî ïîìîãèòå ýêèïàæó îãíåì è îðãàíèçóéòå ñîâìåñòíî ñ òàíêèñòàìè àòàêó.

— Êàêèå õðàáðåöû! Êàêèå õðàáðåöû, — ïîâòîðÿë êîìàíäóþùèé, íàáëþäàÿ çà òåì, êàê êîìàíäèðû ïðèâîäÿò â èñïîëíåíèå åãî ïðèêàç.

...Ïîìîùü Ëàïøèíó è Çàéöåâó ïðèøëà âîâðåìÿ. Ñíàðÿäû â òàíêå áûëè íà èñõîäå, äà è ïóëåìåòíûõ ëåíò óæå â îáðåç. Ïîäõîäèëî ê êîíöó è ãîðþ÷åå. Ìåõàíèê-âîäèòåëü óæå íå ðàç òîñêëèâî ïîñìàòðèâàë íà ñòðåëêó ïðèáîðà, ïîêàçûâàþùóþ óðîâåíü ãîðþ÷åãî â áàêàõ. Âñå ÷àùå è ÷àùå ïðèõîäèëîñü îòñòàèâàòüñÿ çà äîìàìè è âûñêàêèâàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà âðàã î÷åíü íàñåäàë. À ãèòëåðîâöû ïîíÿëè, ÷òî ýòè äåðçêèå ðóññêèå òåïåðü íå ïðîäåðæàòñÿ äîëãî, è âñåìè ñèëàìè ñòàðàëèñü ïðèáëèçèòü ðàçâÿçêó. Âîò îíè óæå ïîäêàòèëè ïóøêó ïî÷òè ê ñàìîé õàòå, çà êîòîðîé óêðûëèñü òàíêèñòû, ïîäïîëçëè ñîëäàòû ñ ãðàíàòàìè â ðóêàõ. ×åðåç ìãíîâåíèå íà÷íåòñÿ àòàêà. Íî â ýòîò ìîìåíò îãíåííàÿ ñòåíà ðàçðûâîâ âñòàëà ìåæäó ãèòëåðîâñêèìè ñîëäàòàìè è ñîâåòñêèì òàíêîì. Ýòî àðòèëëåðèñòû ñïåøèëè íà ïîìîùü äðóçüÿì. À ïîòîì... Ïîòîì íà óëèöó âîðâàëàñü «òðèäöàòü÷åòâåðêà», çà íåé âòîðàÿ, òðåòüÿ... Çà òàíêàìè äðóæíî áåæàëè ïåõîòèíöû.

Çàðÿäèâ ïóëåìåò ïîñëåäíåé ëåíòîé, Ëàïøèí êðèêíóë Çàéöåâó: «Âïåðåä!» — è, ïîñëóøíûé ðóêå ìåõàíèêà-âîäè-
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òåëÿ, «êîíåê-ãîðáóíîê» âìåñòå ñî âñåìè ðèíóëñÿ â áîé. Íî ïðîøåë îí íå áîëåå ñòà ìåòðîâ — êîí÷èëîñü ãîðþ÷åå...

...Êîìàíäèð áàòàëüîíà ïîäúåõàë ê òàíêó Ëàïøèíà, êîãäà îò íåãî îòúåçæàë áåíçîçàïðàâùèê.

— Ñàäèòåñü â ìàøèíó, ïîåäåòå ê êîìàíäóþùåìó àðìèåé, —ïðèêàçàë îí.

— À òàíê? ß íå ìîãó îñòàâèòü ìàøèíó áåç ðàçðåøåíèÿ ñâîåãî êîìàíäèðà.

— Ïîäîæäåò âàñ çäåñü — ñ âàøèì íà÷àëüíèêîì ñîãëàñîâàíî. Îí îæèäàåò âàñ ó êîìàíäóþùåãî. Ìîãó âûñòàâèòü êàðàóë.

— Âîò ýòîò óæå íå ïðîéäåò íîìåð,— âûñóíóëñÿ èç ëþêà Çàéöåâ.— Òû, êîìàíäèð, ïîåçæàé, à ÿ îñòàíóñü. Äóìàþ, ÷òî è áåç ìåíÿ îáîéäåøüñÿ.

— Ëàäíî, îñòàâàéñÿ! — ìàõíóë ðóêîé Ëàïøèí. «Ñåìü áåä — îäèí îòâåò! — ïîäóìàë îí, óñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ êàïèòàíîì. — Ïîïàäåò òåïåðü îáîèì ïî ïåðâîå ÷èñëî».

* * *

— À íó, ïîêàæèòå ñâîåãî ãåðîÿ! — íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ çà ñïèíîé Ëàïøèíà ãðîìêèé ãóñòîé áàñ. Ñòàðøåãî ñåðæàíòà ïîäáðîñèëî, êàê íà ïðóæèíàõ, — êîìàíäóþùèé!

Ñïðûãíóâ ñ ìàøèíû, Ñåðãåé Ëàïøèí ïîäîøåë ê ãåíåðàëó.

Ãëàçà êîìàíäóþùåãî àðìèåé ëàñêîâî ñâåòèëèñü. Îí ëþáèë õðàáðûõ ëþäåé è ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññìàòðèâàë ñòðîéíóþ ôèãóðó Ëàïøèíà, åãî âûñîêèé ÷èñòûé ëîá è æèâûå, óìíûå ñåðûå ãëàçà.

— Äîëîæè-êà, äðóæîê, êàê òàì ó âàñ âûøëî! — çàñìåÿëñÿ ãåíåðàë. — À òî ÿ òóò ñîâñåì çàïóòàëñÿ.

Ëàïøèí îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàë îáî âñåì — êàê îíè óâëåêëèñü áîåì, íå óâèäåëè ñèãíàëà îòõîäà, êàê ó íèõ èñïîðòèëàñü ðàöèÿ è êàê îíè, ñáèâøèñü ñ íàïðàâëåíèÿ, âûñêî÷èëè íà âðàæåñêóþ áàòàðåþ, à ïîòîì ïðèíÿëè ðåøåíèå — ïîãèáíóòü, íî îòâåñòè âíèìàíèå ïðîòèâíèêà íà ñåáÿ è òåì ñàìûì îáåñïå÷èòü óñïåõ áàòàëüîíó, è äåðæàëèñü â äåðåâíå ïî÷òè öåëûé äåíü.

Âî âðåìÿ ðàññêàçà ãåíåðàë òîëüêî ïîêà÷èâàë ãîëîâîé è âðåìÿ îò âðåìåíè âûáðàñûâàë èç ñåáÿ êîðîòêîå: «Íó è íó!»

Ëàïøèí çàìîë÷àë. Ìîë÷àëè è ñòîÿùèå ðÿäîì îôèöåðû.

— Âñå? — âäðóã ñïðîñèë êîìàíäóþùèé.

— Âñå, òîâàðèù ãåíåðàë! — îòâåòèë Ëàïøèí è îïóñòèë
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ãëàçà ïîä èñïûòóþùèì âçãëÿäîì êîìàíäóþùåãî àðìèåé. Íî â ýòîì âçãëÿäå îí íå çàìåòèë íè÷åãî ñòðàøíîãî íè äëÿ ñåáÿ, íè äëÿ ñâîåãî äðóãà. Êîìàíäóþùèé ëóêàâî óëûáàëñÿ.

— Ãåðîè! ×åñòíîå ñëîâî, ãåðîè! — ñ êàêîé-òî îñîáåííîé òåïëîòîé ïðîãîâîðèë îí è âäðóã, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, ñ÷èòàâøèõ ãåíåðàëà ÷åëîâåêîì æåñòêîãî õàðàêòåðà, êðåïêî ðàñöåëîâàë ðàñòåðÿâøåãîñÿ òàíêèñòà. — Ñïàñèáî! Îãðîìíîå âàì ñïàñèáî çà ñëóæáó! — È ÷òî óæ áûëî ñîâñåì íåâåðîÿòíî — ãåíåðàë ñìàõíóë ðóêàâîì íàáåæàâøóþ ñëåçó è ïîøåë ê ñâîåé ìàøèíå.

— Ïðåäñòàâèòü îáîèõ ê îðäåíàì — è â îòïóñê! — áðîñèë îí íà õîäó.



Ì. ×Å×ÍÅÂÀ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÏÓÒÜ Â ÌÅ×ÒÓ



— Èç ðàéêîìà êîìñîìîëà ïðèñëàëè çàïðîñ. Ïðîñÿò ðåêîìåíäîâàòü íà ó÷åáó â àâèàöèîííóþ øêîëó êîãî-íèáóäü èç ÷èñëà îêàí÷èâàþùèõ äåñÿòûé êëàññ,— îáðàùàÿñü ê ó÷èòåëÿì, ñêàçàë äèðåêòîð øêîëû.

— Íàøåãî ïèëîòà, — ïîñëåäîâàë åäèíîäóøíûé îòâåò. Òîíåíüêàÿ áåëîêóðàÿ äåâî÷êà, ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé

îðãàíèçàöèè Ïàøà Ïðàñîëîâà çàëèëàñü ðóìÿíöåì. «Íàø ïèëîò» — ýòî áûëà åå êëè÷êà, äàííàÿ åé îäíîêëàññíèêàìè.

Ïàøà áûëà îòëè÷íèöåé, ëþáèëà îáùåñòâåííóþ ðàáîòó È ñàìîçàáâåííî óâëåêàëàñü ñïîðòîì: èãðàëà â âîëåéáîë, ó÷àñòâîâàëà â øêîëüíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ãèìíàñòèêå, ëèõî åçäèëà íà âåëîñèïåäå, õîðîøî ïëàâàëà, à çèìîé áåãàëà íà êîíüêàõ è íà ëûæàõ. È åäâà ëè íå ñ ñåäüìîãî êëàññà îïðåäåëèëà ñâîþ áóäóùóþ ïðîôåññèþ. Âñå çíàëè åå ñîêðîâåííóþ ìå÷òó — ñòàòü ëåò÷èöåé.

È ñåé÷àñ, êîãäà âñå ïåäàãîãè íàçâàëè åå èìÿ, êàê-òî íå âåðèëîñü, ÷òî ìå÷òà ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Â ðàéêîì êîìñîìîëà Ïàøà øëà ñ òàêèì ÷óâñòâîì, òî÷íî âïåðåäè ñåáÿ íåñëà ÷àøó îãðîìíîãî ñ÷àñòüÿ. Îíà ïëîõî ïîìíèëà, ÷òî åé ãîâîðèëè ïðè âðó÷åíèè ïóòåâêè íà ó÷åáó â Áàòàéñêóþ àâèàøêîëó. Åå ìûñëè áûëè óæå òàì, íà àýðîäðîìå.
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Òàê áûë ñäåëàí ïåðâûé øàã â ìå÷òó.

Àâèàöèîííóþ øêîëó Ïðàñîëîâà çàêîí÷èëà â 1940 ãîäó ñ îòëè÷èåì; ïîëó÷èëà íàïðàâëåíèå â ñïåöîòðÿä Ãðàæäàíñêîãî âîçäóøíîãî ôëîòà â Õàðüêîâ. Âñêîðå íà÷àëàñü âîéíà. Åå ïîñëàëè â Îäåññó. Òàì ôîðìèðîâàëàñü ýñêàäðèëüÿ äëÿ ïîäãîòîâêè ëåò÷èêîâ, òðåáîâàëèñü èíñòðóêòîðà. Áóäóùèå ëåò÷èêè î÷åíü îãîð÷èëèñü, êîãäà óçíàëè, ÷òî èíñòðóêòîðîì ê íèì íàçíà÷åíà æåíùèíà.

— Íó, ÷åìó ìîæåò íàó÷èòü íàñ ýòà äåâ÷îíêà? Òîæå íàì «èíñòðóêòîð»! — ãîâîðèëè îíè ìåæäó ñîáîé.

Øëî âðåìÿ. Ñ êàæäûì äíåì ïîâûøàëèñü òðåáîâàíèÿ â ïîäãîòîâêå ëåòíîãî ñîñòàâà. Äàâíî óøëî íåäîâåðèå áóäóùèõ ëåò÷èêîâ ê ñâîåìó èíñòðóêòîðó— «äåâ÷îíêå»...

— Æåíùèíà ñàìîé ïðèðîäîé ñîçäàíà äëÿ âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû,— ãîâîðèëè îíè òåïåðü.— Îíà ìîæåò ñïîêîéíî ïî íåñêîëüêó ðàç ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå, íå ïîâûøàÿ ãîëîñà è ìíîãîêðàòíî ïîêàçûâàòü íóæíûå ïðèåìû.

Ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî òàì, ãäå ó ó÷ëåòîâ èíñòðóêòîðàìè áûëè æåíùèíû, êóðñàíòû âûëåòàëè â ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëåò áûñòðåå, ÷åì ó èíñòðóêòîðîâ-ìóæ÷èí.

Îäíàæäû êîìàíäèð îòðÿäà ñîáðàë âñåõ îòñòàþùèõ êóð-
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ñàíòîâ, ðàçáèë èõ íà ëåòíûå ãðóïïû, âûçâàë òðåõ èíñòðóêòîðîâ-äåâóøåê è ñêàçàë:

— Ïðîâåðüòå ýòèõ êóðñàíòîâ â âîçäóõå, íàéäèòå îøèáêè, óñòðàíèòå èõ è äàéòå ìíå çàêëþ÷åíèå, ïîëó÷àòñÿ ëè èç ýòèõ ó÷åíèêîâ íàñòîÿùèå ëåò÷èêè èëè íåò.

Âñêîðå âñå êóðñàíòû áûëè âûïóùåíû â ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëåò. Èíñòðóêòîð Ïàøà Ïðàñîëîâà ïîäãîòîâèëà ñ õîðîøèìè è îòëè÷íûìè îöåíêàìè äâàäöàòü ëåò÷èêîâ.

Îáñòàíîâêà âîåííîãî âðåìåíè ïîòðåáîâàëà ïåðåâîäà ó÷åáíîé ýñêàäðèëüè â Ñèáèðü. Ïàøà íàïèñàëà çàÿâëåíèÿ â ðàçíûå èíñòàíöèè, ïðîñèëà êîìàíäîâàíèå îòïóñòèòü åå íà ôðîíò, íî ïîëó÷èëà îòâåò, ÷òî â òûëó îíà íóæíåå, ôðîíòó òðåáóþòñÿ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå ëåò÷èêè è åé, ïðèçíàííîìó èíñòðóêòîðó, íàäëåæèò ãîòîâèòü êàäðû äëÿ ôðîíòà.

Ïðàñîëîâà ïåðåïèñûâàëàñü ñî ñâîåé ïîäðóãîé Òèõîìèðîâîé, ñëóæèâøåé â ïîëêó ãâàðäèè ìàéîðà Å. Ä. Áåðøàíñêîé, êîòîðóþ çíàëà åùå ïî Áàòàéñêîé àâèàøêîëå, ãäå îíà áûëà êîìàíäèðîì îòðÿäà. Åâäîêèÿ Äàâûäîâíà Áåðøàíñêàÿ ïîëüçîâàëàñü áîëüøèì óâàæåíèåì ïîä÷èíåííûõ çà ÷óòêîñòü è âíèìàíèå, ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà ãîòîâèëà äåâóøåê-ëåò÷èö. Ïàøà ðåøèëà ïðîñèòüñÿ ê íåé â ïîëê.

È, íàêîíåö, íà ëåò÷èêà-èíñòðóêòîðà Ïðàñîëîâó ïðèøåë âûçîâ. Îäíîâðåìåííî â ïîëê Áåðøàíñêîé áûëè íàïðàâëåíû Êàòÿ Îëåéíèê è Âàëÿ Ïåðåïå÷à, ñ êîòîðûìè îíà ñäðóæèëàñü â ýñêàäðèëüå.

Æåíñêèé àâèàöèîííûé ïîëê íî÷íûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ â ýòî âðåìÿ áàçèðîâàëñÿ íà Êóáàíè. Âíîâü ïðèáûâøèõ ëåò÷èö ïðèíèìàëà ñàìà Åâäîêèÿ Äàâûäîâíà Áåðøàíñêàÿ. Îíà áûëà î÷åíü îáðàäîâàíà âîñïèòàííèöàì Ãðàæäàíñêîãî âîçäóøíîãî ôëîòà. Êîìàíäèð ïîëêà ðàññêàçàëà äåâóøêàì, êàê âîþåò ïîëê, â êàêèõ óñëîâèÿõ ëåò÷èöû âåäóò ðàáîòó, î òðàäèöèÿõ ïîëêà. Ãîâîðèëà îíà òåïëî è äóøåâíî.

×åðåç äâà äíÿ ïðèñòóïèëè ê òðåíèðîâî÷íûì ïîëåòàì. Âìåñòå ñ çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ïîëêà ïî ëåòíîé ÷àñòè Ñåðàôèìîé Àìîñîâîé ìíå, êàê êîìàíäèðó ó÷åáíî-áîåâîé ýñêàäðèëüè, áûëî ïîðó÷åíî ïðîâåðèòü òåõíèêó ïèëîòèðîâàíèÿ ó âíîâü ïðèáûøèõ â ïîëê ëåò÷èö.

Ïðîâåðèâ Ïðàñîëîâó è Îëåéíèê, ÿ äîëîæèëà êîìàíäîâàíèþ îá èõ îòëè÷íîé ïîäãîòîâêå è î òîì, ÷òî èõ ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê èíñòðóêòîðîâ äëÿ ïîäãîòîâêè ìàëîîïûòíûõ ëåò÷èö, ñ êîòîðûìè, ïðåæäå ÷åì âûïóñòèòü èõ íà áîåâûå çàäàíèÿ, íàäî áûëî ïðîéòè çíà÷èòåëüíóþ äíåâíóþ è íî÷íóþ ïîäãîòîâêó.
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Ïðèñòóïèëè ê íî÷íûì ïîëåòàì ïî êðóãó, â çîíó, ïî ìàðøðóòó. Îäíîâðåìåííî çàíèìàëèñü òåîðåòè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé.

Ïî ìàðøðóòàì ëåòàëà ñ íèìè Îëüãà Êëþåâà, âåòåðàí ïîëêà, øòóðìàí çâåíà, ñïîêîéíàÿ, âûäåðæàííàÿ, ñìåëàÿ äåâóøêà. Îíà äàâàëà âîçìîæíîñòü ëåò÷èöàì ïðîÿâëÿòü èíèöèàòèâó, çàñòàâëÿëà èõ äóìàòü, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ïðè íåîæèäàííûõ ñèòóàöèÿõ. Ïîñëå òîãî êàê ëåò÷èöû ýñêàäðèëüè ïðîøëè âñþ ïîäãîòîâêó, îíè ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ áîåâûõ çàäàíèé.

Íà ïåðâîå çàäàíèå Ïàøå Ïðàñîëîâîé ïðèøëîñü ëåòàòü ñî øòóðìàíîì Êàòåé Ðÿáîâîé. È ýòî áûëî åå ñ÷àñòüå. Âåñü ìàðøðóò è çàäàíèå ìû åùå íàêàíóíå ïðîâåðèëè ñ Êàòåé, à ïåðåä âûëåòîì åãî ñíîâà ïðîâåðèëà øòóðìàí ïîëêà Æåíÿ Ðóäíåâà. Íà ñòàðòå ê ñàìîëåòó Ïðàñîëîâîé ïîäîøëà êîìàíäèð ïîëêà Áåðøàíñêàÿ, ñïðîñèëà:

— Íå ñòðàøíî ëåòåòü âïåðâûå? Âñå ïîíÿòíî?

Ëåò÷èöà óäèâèëàñü: âñå ïî÷åìó-òî ñïðàøèâàþò åå î ñàìî÷óâñòâèè, ïåðåæèâàþò çà íåå, à ñàìà îíà ñîâåðøåííî ñïîêîéíà.

...Ñàìîëåò Ïðàñîëîâîé — Ðÿáîâîé íàáðàë âûñîòó, âçÿë çàäàííûé êóðñ íà öåëü. Áîìáèòü íàäî áûëî âûñîòêó ñåâåðíåå Êåð÷è. Íî íå óñïåë ýêèïàæ ïðèáëèçèòüñÿ ê öåëè, êàê ñàìîëåò áûë ñõâà÷åí äâåíàäöàòüþ ïðîæåêòîðàìè è ïî ôàíåðíîé ìàøèíå íà÷àëè áèòü çåíèòêè. Â òó íî÷ü ÿ ñî øòóðìàíîì çâåíà Òàíåé Ñóìàðîêîâîé ëåòåëà âñëåä çà èõ ñàìîëåòîì ñ èíòåðâàëîì â ïÿòü ìèíóò, è íàì âñå áûëî âèäíî. Çàêðàëàñü â ñåðäöå òðåâîãà: «Íåóæåëè ñîáüþò Ïàøó íà ïåðâîì æå åå áîåâîì âûëåòå?»

Êîãäà âåðíóëèñü íà àýðîäðîì, Ïðàñîëîâà ðàññêàçàëà:

— Ñàìîëåò öåïêî äåðæàëè ïðîæåêòîðû, íàøà ìàøèíà áûëà îõâà÷åíà ñâåòîì, ðâàëèñü ñíàðÿäû, à ìåíÿ ðàçáèðàëî ëþáîïûòñòâî, õîòåëîñü óçíàòü, îòêóäà ïî íàñ ñòðåëÿþò, ÷òî äåëàåòñÿ â âîçäóõå è íà çåìëå. ß æå âïåðâûå ëå÷ó áîìáèòü âðàãà. Íà÷èíàþ êðóòèòü ãîëîâîé âî âñå ñòîðîíû, õîòÿ è çíàþ, ÷òî ýòî äåëàòü ïðè ïîäîáíîé îáñòàíîâêå íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ, òåðÿåøü ïðîñòðàíñòâåííîå ïîëîæåíèå.

Êàòÿ Ðÿáîâà — îòëè÷íûé øòóðìàí. Îíà çíàåò, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ëåò÷èê, îñëåïëåííûé ìîùíûìè ëó÷àìè ïðîæåêòîðîâ. Ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó äàåò êîìàíäó ëåò÷èöå ñòðîãî äåðæàòü êóðñ è ñìîòðåòü òîëüêî íà ïîêàçàíèÿ ïðèáîðîâ. Ïàøà ñâîåâðåìåííî èñïðàâèëà ñâîþ îïëîøíîñòü. Òåïåðü íåîáõîäèìî âûéòè èç òèñêîâ ïðîæåêòîðîâ. Ëåò÷èöà
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ïðèìåíèëà ïðîòèâîçåíèòíûé ìàíåâð è ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè âûðâàëàñü èç çîíû îáñòðåëà. Ñíîâà çàøëè íà öåëü, ñáðîñèëè áîìáû. Âèäåëè, êàê íà çåìëå, çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì, âîçíèê ïîæàð. Íà ñâîé àýðîäðîì âîçâðàùàëèñü ñ òðèóìôîì.

Çà íèìè ïðèëåòåëè è ìû ñ Òàíåé Ñóìàðîêîâîé. Âûêëþ÷èâ ìîòîð, ïîáåæàëè ê ñàìîëåòó Ïðàñîëîâîé. Îíà ñïîêîéíî, òî÷íî, ïî óñòàâó äîëîæèëà ìíå î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ. Íî òóò óæ ÿ ïåðâàÿ íå âûäåðæàëà, îáíÿëà åå, è ïîñûïàëîñü ñòîëüêî âîïðîñîâ, ÷òî ëåò÷èöà åäâà óñïåâàëà îòâå÷àòü íà íèõ.

— Èäè, äîêëàäûâàé êîìàíäèðó ïîëêà! — íàêîíåö îïîìíèëàñü ÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîñòîðæåííàÿ è ðàäîñòíàÿ âîçâðàùàåòñÿ Ïàøà. Öåëîâàëà è áëàãîäàðèëà Êàòþ Ðÿáîâó çà òî, ÷òî ïîìîãëà åé â òðóäíîì ïîëåòå, äàëà ïóòåâêó â áîåâóþ æèçíü ëåò÷èêà. Â ýòó æå íî÷ü ýêèïàæ Ïðàñîëîâîé — Ðÿáîâîé âûïîëíèë åùå äâà óñïåøíûõ âûëåòà íà òó æå öåëü.

— Ïî÷òè âñÿ ýñêàäðèëüÿ æäàëà ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîÿâèëàñü â îáùåæèòèè ïîñëå áîåâîé íî÷è,— âñïîìèíàåò Ïàøà.— Êàæäàÿ öåëóåò, îáíèìàåò, ðàññïðàøèâàåò.

* * *

Áûë ñäåëàí åùå îäèí øàã â ìå÷òó. Êîìñîìîëêà Ïàøà Ïðàñîëîâà âêëþ÷èëàñü â íîðìàëüíûé ðèòì áîåâîé ðàáîòû è ñòàëà ëåòàòü íà çàäàíèÿ êàæäóþ íî÷ü.

Ýñêàäðèëüÿ ðàçìåùàëàñü â ìàëåíüêîì äîìèêå â ïîñåëêå ó ñàìîãî Àçîâñêîãî ìîðÿ. Íàâåðíîå, òîëüêî íà ôðîíòå áûâàþò òàêèå äðóæíûå êîëëåêòèâû. Ó íàñ âñå áûëè âíèìàòåëüíû äðóã ê äðóãó.

À ñêîëüêî áûëî ó íàñ òàëàíòîâ! Áûëè ïåâèöû, ýòî ìîëîäûå ëåò÷èöû Âàëÿ Ïåðåïå÷à è Æåíÿ Ïîïîâà. Áûëè òàíöîâùèöû è ðàññêàç÷èöû. Ñàìûå ëó÷øèå êîíöåðòû, êàê óâåðÿëè íàøè àðòèñòû, ïîëó÷àëèñü, êîãäà âáëèçè íå áûëî íà÷àëüñòâà.

Â íåíàñòíûå äíè, êàê ïîåòñÿ â ïåñåíêå: «Äîæäëèâûì âå÷åðîì, êîãäà ïèëîòàì, ñêàæåì ïðÿìî, äåëàòü íå÷åãî» è êîãäà îêàçûâàëèñü äíè, ñâîáîäíûå îò òåîðåòè÷åñêèõ çàíÿòèé è êîíôåðåíöèé, äåâóøêè âûøèâàëè. Âíà÷àëå ýòîé «áîëåçíüþ» â íàøåé ýñêàäðèëüå çàáîëåëè Ïàøà Ïðàñîëîâà è Æåíÿ Ïîïîâà, à ïîòîì «çàõâîðàë» âåñü ïîëê. Âûøèâàëè ïîãîëîâíî âñå; êîìàíäèðû è ëåò÷èöû, øòóðìàíû, òåõíèêè

317

è âîîðóæåíöû. È òàê ïðîäîëæàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âñåãî íàøåãî áîåâîãî ïóòè.

Ëåò÷èöó Òèõîìèðîâó ïåðåâåëè â íàøó ýñêàäðèëüþ è íàçíà÷èëè ìîèì çàìåñòèòåëåì, à Ïðàñîëîâó ïåðåâåëè â çâåíî Òèõîìèðîâîé ñòàðøåé ëåò÷èöåé.

Øòóðìàíîì â ýêèïàæå Ïàøè Ïðàñîëîâîé áûëà Ïîëèíà Óëüÿíîâà. Îíè âìåñòå ïðîõîäèëè òðåíèðîâêó, âìåñòå ïîëó÷èëè áîåâîå êðåùåíèå, à ïîòîì îáå ñîñòàâèëè ýêèïàæ ñàìîëåòà, õîòÿ ïî õàðàêòåðó áûëè ðàçíûå. Ïîëèíà — âñÿ ïîðûâ è íåòåðïåíèå, Ïàøà — îáðàçåö ñïîêîéñòâèÿ.

Ïîëÿ Óëüÿíîâà, áóäó÷è â ïîëêó ìàñòåðîì ïî ýëåêòðîîáîðóäîâàíèþ, áåç îòðûâà îò áîåâîé ðàáîòû îñâîèëà øòóðìàíñêîå äåëî è óñïåøíî âûïîëíÿëà âñå çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ. Îíà õîòåëà áûòü ëåò÷èöåé è âñÿêèé ðàç, êîãäà ñàìîëåò øåë íà áàçó ïîñëå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ, ïðîñèëà Ïàøó äàòü åé óïðàâëåíèå ñàìîëåòîì è âåëà ìàøèíó äî àýðîäðîìà. Íå îäèí äåñÿòîê áîåâûõ âûëåòîâ ïðîâåë ýòîò ýêèïàæ, è âñåãäà åìó ñîïóòñòâîâàëà óäà÷à.

Â íî÷ü íà 23 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà íàøèìè âîéñêàìè áûëà çàíÿòà âîñòî÷íàÿ îêðàèíà Êåð÷è. Â ñëîæíûõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ óñëîâèÿõ ëåò÷èêè íàøåãî ïîëêà ëåòàëè áîìáèòü ôàøèñòñêóþ òåõíèêó â ðàéîíå Êåð÷è. Ýòî áûë ïåðèîä ìàêñèìàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ìîðàëüíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë. Âñå ýêèïàæè ïî íåñêîëüêó ðàç çà îäíó íî÷ü âûëåòàëè íà çàäàíèÿ, ïî íèì áèëè âðàæåñêèå çåíèòêè, èõ ëîâèëè «ùóïàëüöà» ïðîæåêòîðîâ, ìíîãèå ìàøèíû ïîëó÷àëè ïîâðåæäåíèÿ...

Â îäíó èç íî÷åé Ïðàñîëîâà ëåòàëà íà çàäàíèå ñî øòóðìàíàì Êëàâîé Ñòàðöåâîé. Ó èõ ñàìîëåòà áûë âûâåäåí èç ñòðîÿ ìîòîð. Ïðèìåíèâ âñå ñâîå ìàñòåðñòâî, äåâóøêè ïðîèçâåëè âûíóæäåííóþ ïîñàäêó íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå. Êîãäà ê ñàìîëåòó ïðèáåæàëè íàøè áîéöû, îíè íàøëè îáåèõ äåâóøåê â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Ïðè ìåäèöèíñêîì îñìîòðå ó ëåò÷èöû îáíàðóæèëè ñåìü ïåðåëîìîâ, ó øòóðìàíà — äâà. Îáå áûëè äîñòàâëåíû â Êðàñíîäàð, ãäå â ãîñïèòàëå íà÷àëàñü áîðüáà ìåäèöèíñêîãî ïåðñîíàëà çà æèçíü íàøèõ ïîäðóã. Ïàøà áûëà â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè è ïî÷òè íå ïðèõîäèëà â ñîçíàíèå.

Â òàì æå ãîñïèòàëå íàõîäèëèñü íà èçëå÷åíèè íàøè îäíîïîë÷àíêè: Êàòÿ Áðîéêî, Îëÿ Êëþåâà è Òàíÿ Àëåêñååâà.

Òÿæåëî ïåðåæèâàëè ïîäðóãè íåñ÷àñòüå Ïàøè, íî è âìåñòå ñ òåì ïðèçûâàëè ñàìèõ ñåáÿ ê ìóæåñòâó, íàïîìèíàëè
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î òðàäèöèÿõ ïîëêà — íèêîãäà íå òåðÿòü ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Â êîíöå êîíöîâ ðåøèëè ïðîñèòü ãëàâíîãî âðà÷à ïîìåñòèòü Ïðàñîëîâó ê íèì â ïàëàòó, ÷òîáû ñàìèì óõàæèâàòü çà íåé. Ãëàââðà÷ ðàçðåøèë.

Ïàøà ïîïðàâëÿëàñü ìåäëåííî, òÿæêèå ðàíû åå èñöåëÿëèñü íå òîëüêî ìåäèêàìè, íî è íåæíîé, íåóñûïíîé çàáîòîé ïîäðóã-îäíîïîë÷àíîê: Êàòè, Îëè è Òàíè. Îäíàêî ïðèáëèæàëñÿ äåíü, êîãäà îíè äîëæíû áûëè ïðîñòèòüñÿ ñ íåþ ÿ âåðíóòüñÿ â ÷àñòü. Äî ïîñëåäíåãî äíÿ îíè ñêðûâàëè ñâîé îòúåçä. Íî âîò óæå ïîëó÷åíû äîêóìåíòû, ïîäðóãè ïðèøëè ïîïðîùàòüñÿ ñ Ïðàñîëîâîé.

Åäâà òîëüêî îíè, âñå òðîå, â âûãëàæåííîì îáìóíäèðîâàíèè, ñ áåëîñíåæíûìè ïîäâîðîòíè÷êàìè, âñòóïèëè íà ïîðîã ïàëàòû, Ïàøà ïîíÿëà âñå è çàëèëàñü ñëåçàìè. È áûëî îò ÷åãî. Îíà çíàëà, ÷òî áîëüøå óæå íèêîãäà íå âåðíåòñÿ â ðîäíóþ ïîëêîâóþ ñåìüþ è íå ïðèäåòñÿ åé â ñîñòàâå ïîëêà ñàëþòîâàòü ñ âîçäóõà â äåíü Ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé.

Ïî÷òè äâà ãîäà ïðîáûëà Ïàøà Ïðàñîëîâà â ðàçëè÷íûõ ãîñïèòàëÿõ. Îíà âûøëà èç ïîñëåäíåãî ãîñïèòàëÿ òðóäîñïîñîáíîé, íî íåïðèãîäíîé ê ëåòíîé ñëóæáå. Ìû, çíàþùèå Ïàøó, íèêîãäà íå çàáóäåì, ÷òî çà ìèð íà íàøåé çåìëå îíà çàïëàòèëà ñâîåé þíîñòüþ, ñâîèì çäîðîâüåì.

* * *

Âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû, êàê è ñ äðóãèìè ñâîèìè áîåâûìè ïîäðóãàìè, ÿ ïåðåïèñûâàþñü ñ Ïàøåé Ïðàñîëîâîé. Èíîãäà Ïàøà ïðèåçæàåò â Ìîñêâó, íà íàøè òðàäèöèîííûå ïîëêîâûå âñòðå÷è.

Ïðàñêîâüÿ Ïðîêîïüåâíà Ïðàñîëîâà — äåïóòàò Áàëàêëåéñêîãî ðàéñîâåòà Õàðüêîâñêîé îáëàñòè, ÷ëåí áþðî Áàëàêëåéñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè. Ëþäè çíàþò åå êàê îáùåñòâåííèöó, îòäàþùóþ âåñü æàð ñâîåãî ñåðäöà äåòÿì, êîòîðûå ïî÷åìó-ëèáî ëèøåíû ðîäèòåëüñêîé ëàñêè. Îíà âîçãëàâëÿåò îòäåë ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ ðàéîíà. È ìíîãî áëàãîäàðíîñòåé ïîëó÷àåò Ïðàñêîâüÿ Ïðîêîïüåâíà îò âçðîñëûõ, òåïåðü óæå ñàìîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé, êîòîðûõ â äåòñòâå ñïàñëà îò ïàãóáíîãî âëèÿíèÿ óëèöû.

Áîëüøóþ ðàáîòó îíà ïðîâîäèò ïî âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ â ãîðîäå Áàëàêëåÿ.



À. ÒÎÌÈÍ,

Ïîëêîâíèê



ÊÎÌÑÎÌÎËÜÑÊÎÅ ÑÅÐÄÖÅ



Ñ Âåíåäèêòîì Ìèõàéëîâè÷åì Ïëàòîíîâûì ìû ðàçãîâàðèâàëè â åãî ñàäó. Íàä Êëåòñêîé ñòîÿëî ìàðåâî «áàáüåãî ëåòà», â âîçäóõå ïëûëè ïàóòèíêè. Ïðè÷óäëèâûìè óçîðàìè óñòèëàëè çåìëþ ëèñòüÿ âèøåí, áåðåç è êëåíîâ. Âûñîêî â íåáå çà Äîí ïðîïëûëà ñòàÿ æóðàâëåé.

Âåíåäèêò Ìèõàéëîâè÷ áåðåæíî ïîëîæèë íà ñòîë ïîæåëòåâøèé íîìåð «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» è ïîêàçàë ãðóïïîâîé ñíèìîê.

— Êàê ðàç íàêàíóíå ïàðàäà Ïîáåäû, — ñêàçàë îí,— çàñòàâèë ñòîÿòü íàñ ïîä ïðèöåëîì ñâîåé ëåéêè ôîòîêîððåñïîíäåíò «Êîìñîìîëêè».

Ðàññìàòðèâàåì ôîòîñíèìîê â ãàçåòå, êîòîðîìó óæå 27 ëåò. ×èòàåì ïîäïèñü: «Áåñïðèìåðíîé îòâàãîé è ãåðîèçìîì ïðîñëàâèëè ñåáÿ áîéöû è îôèöåðû 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Ýòî îíè øëè äîëãèì è òÿæåëûì ïóòåì ê öåíòðó ôàøèñòñêîãî ëîãîâà — Áåðëèíó».

Íà ñíèìêå Ãåðîè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ìàéîðû Ã. À. Áåëîâ, Â. Ï. Øóëüãà, ìîé ñîáåñåäíèê Â. Ì. Ïëàòîíîâ, ðÿäîì ñ íèì, ïðèæàâ ê åãî ïëå÷ó ñâîå, â ëèõî çàëîìëåííîé êóáàíêå, ñ ãðóäüþ, óêðàøåííîé îðäåíàìè, ñòîÿë ãâàðäèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Í. Ê. Ùèïàíîâ.

— Äà, ýòî ìîé áîåâîé äðóã è îäíîïîë÷àíèíà Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ùèïàíîâ,— òèõî ñêàçàë Ïëàòîíîâ.— Ëèõîé áûë êîííèê. Ñëóæèëè ìû ñ íèì â ïðîñëàâëåííîé 14-é ãâàðäåéñêîé êàâàëåðèéñêîé Ìîçûðñêîé äèâèçèè. Âñêîðå ïîñëå ïàðàäà Ïîáåäû íàøè ïóòè ðàçîøëèñü. Õîòåëîñü áû óçíàòü, ãäå îí ñåé÷àñ, ÷åì çàíÿò. Ëèõîé áûë êàçàê,— åùå ðàç çàäóì÷èâî ïîâòîðèë Âåíåäèêò Ìèõàéëîâè÷.

Ñ Íèêîëàåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Ùèïàíîâûì, òåïåðü óæå ïîëêîâíèêîì þñòèöèè, ìû âñòðåòèëèñü â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ. Â äðóãîå âðåìÿ îí íèêàê íå ìîæåò âûêðîèòü âðåìÿ. Áåñåäóåì î åãî òàêîé áîãàòîé ôðîíòîâîé áèîãðàôèè, è ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòîò ñîáðàííûé, ñåðîãëàçûé ÷åëîâåê ïðîøåë òàêîé ñëàâíûé áîåâîé ïóòü.

Ìîæåò áûòü, ñ èçëèøíåé ïðÿìîëèíåéíîñòüþ çàäàþ âîïðîñ: 
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— Ïî÷åìó âû îêàçàëèñü â êàâàëåðèè, âåäü ðîäèëèñü âû è âûðîñëè ïîä Áåëãîðîäîì. Ïëàòîíîâ, òîò ïîíÿòíî — äîíñêîé êàçàê...

Îí ïîäíÿë ãîëîâó è íåòîðîïëèâî, âçâåøèâàÿ êàæäîå ñëîâî, íà÷àë ðàññêàçûâàòü, òî÷íåå âñïîìèíàòü:

— Â 1941 ãîäó, â êîíöå ñåíòÿáðÿ, ôðîíò ïîäîøåë ê íàøåìó ñåëó. Íåñêîëüêî ðàç ÿ îáðàùàëñÿ ê âîåíêîìó, ïðîñèë íàïðàâèòü íà ôðîíò, íî â îòâåò ñëûøàë: «Ìîëîä åùå, íå ìîæåì».

Íî îäíàæäû, êàê ãîâîðèòñÿ, ìíå «ïîâåçëî». Íà îêðàèíå íàøåé Ãîëîâà÷åâêè ó ìåíÿ ñïðîñèë äîðîãó íà Áåëãîðîä êîìàíäèð. Ñåë â åãî ìàøèíó è ñ òîãî äíÿ íîøó âîåííóþ ôîðìó.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë áëèæå êî ìíå. Îò åãî ñðåäíåãî ðîñòà ôèãóðû âåÿëî óâåðåííîñòüþ, ñèëîé. Ó ïåðåíîñèöû íåñêîëüêî ìîðùèíîê, ñîáèðàþùèõñÿ ó çîðêèõ, âíèìàòåëüíûõ ãëàç. Ïðîäîëæàþ ñëóøàòü åãî ðàññêàç:

— Ïîêàçàë äîðîãó íà Áåëãîðîä, à ïîòîì îêàçàëñÿ êóðñàíòîì Òàìáîâñêîãî êàâàëåðèéñêîãî ó÷èëèùà. Âîò âû ñïðîñèëè ó ìåíÿ: ïî÷åìó ÿ ñòàë êîííèêîì? Ñåé÷àñ ìíå òðóäíî íà ýòî îòâåòèòü. Ìîæåò áûòü, ñêàçàëîñü âëèÿíèå Âëàäèìè-
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pa — ñòàðøåãî áðàòà. Â ñâîå âðåìÿ îí ó÷èëñÿ â Ïåòåðãîôñêîé êàâàëåðèéñêîé øêîëå. À åñëè òî÷íåå...

Ìû æå âûðîñëè ñ ×àïàåì. Ñêîëüêî ðàç âèäåë åãî â êèíî. Êëèíîê, áóðêà, ðâóùèéñÿ âïåðåä êîíü. Ñòàëè âåñòè ñî ìíîé ðàçãîâîð î âîåííîì ó÷èëèùå, âñïîìíèë ×àïàåâà. È ðåøåíèå ïðèíÿòî — äàåøü êàâàëåðèþ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû îêàçàëñÿ â 14-é ãâàðäåéñêîé êàâàëåðèéñêîé.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñäåëàë íåáîëüøóþ ïàóçó, ïîëîæèë ìíå íà ïëå÷î ðóêó è ïðîäîëæàë:

— Âñïîìèíàþ ñâîþ þíîñòü è íå ìîãó îòäåëèòü ñåáÿ îò ýòîãî ñëàâíîãî ñîåäèíåíèÿ. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåõîäèëè â íåì ðàññêàçû î áîåâûõ äåëàõ êîííèêîâ äèâèçèè, ðàññêàçû, ñòàâøèå ëåãåíäàìè. Ïîìíþ îòëè÷íî, ÷òî ðîäèëàñü äèâèçèÿ 13 ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà â Ñèìáèðñêå. Âîò îòêóäà èäåò åå áîåâîé ïóòü...

...Øèðîêîå, èñïîëîñîâàííîå ãóñåíèöàìè òàíêîâ è êîíñêèìè êîïûòàìè ïîëå. Íà îïóøêå ðîùè â ðàéîíå Ëèñè÷àíñêà äèâèçèè âðó÷àëè ãâàðäåéñêîå çíàìÿ. Ñïåøåííûå âñàäíèêè. Äà, ìû ïîíèìàëè òîðæåñòâåííîñòü è íåïîâòîðèìîñòü ýòîãî ìîìåíòà. È òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ðÿäîì ñ âåòåðàíàìè äèâèçèè, ãåðîÿìè áîåâ ïîä Êðè÷åâîì, Ðîñëàâëåì è Óíå÷åé, ñ ñîëäàòàìè, âûñòîÿâøèìè ïîä Ñòàëèíãðàäîì è ñîâåðøèâøèìè äåðçêèé íàëåò ïî òûëàì âðàãà â øèðîêèõ çàäîíñêèõ ñòåïÿõ, ñòîÿëè ìû — â÷åðàøíèå êóðñàíòû Òàìáîâñêîãî êàâàëåðèéñêîãî ó÷èëèùà.

Ìû âñòðå÷àëèñü ñ âåòåðàíàìè áîåâ è ðàçãëÿäûâàëè îðäåíà è ìåäàëè, ãâàðäåéñêèå çíàêè íà çàñòèðàííûõ ãèìíàñòåðêàõ, õîòåëè áûòü ïîõîæèìè íà íèõ. Íàçíà÷åíèå ïîëó÷èë íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà âçâîäà. Òà÷àíêè, ëèõèå êîíè. Ïðèøëî òî, î ÷åì ìå÷òàë â äåòñòâå, ñëóøàë ðàññêàçû

î äåëàõ êîííèêîâ.

Óëûáíóâøèñü ìÿãêîé ðàñïîëàãàþùåé óëûáêîé, Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ çàêîí÷èë:

— Òàê îò Âîðîøèëîâãðàäà ïî Áåëîðóññèè, Ïîëåñüþ, Ïîëüøå ïðîøåë ìîé áîåâîé ïóòü ê Áåðëèíó.

Ïðîùó Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à ðàññêàçàòü ìíå î ñàìîì ïàìÿòíîì åìó ýïèçîäå áîåâ ñ ãèòëåðîâñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî îí ðàññêàæåò î äåðçêîì ðåéäå êîííèêîâ ïî çàïàäíîìó áåðåãó Îäåðà, î êîòîðîì óæå ðàññêàçûâàë Â. Ì. Ïëàòîíîâ.

Äëÿ íèõ â òîì ÿíâàðå 1945 ãîäà Îäåð áûë ïîñëåäíåé âîäíîé ïðåãðàäîé íà ïóòè ê Áåðëèíó. Ìíîãî ðåê, ìíîãî ïåðåïðàâ áûëî ïîçàäè. Îäåð òóñêëî ñâåòèòñÿ ñêâîçü ïðåäðàññâåòíóþ ìãëó. Òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ îáðàáàòû-
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âàþò çàïàäíûé áåðåã. Îãíåííûìè ñïîëîõàìè ïåðå÷åðêèâàþò íåáî ìèíû «êàòþø».

Çàíèìàëîñü óòðî íàøåé ïîáåäû. Òîíêèé ëåä ïðîãèáàëñÿ ïîä òÿæåñòüþ êîíåé è âñàäíèêîâ. Ïîëûíüè, à ñ òîãî áåðåãà áüþò ïóëåìåòû è ëîæàòñÿ ìèíû, ëîìàÿ è êîâåðêàÿ ëåä. Âûðâàëèñü íà çàïàäíûé áåðåã, ïóëåìåòû ñ òà÷àíîê ñåêóò, ðâóò îãíåííîé ñòðóåé ÷åðíîå íåáî.

Âïåðåä! Âïåðåä! Ñáèòû çàñëîíû, áåãóò ôàøèñòû. Ïîòîì îíè îïîìíèëèñü. Ñ ãðóïïîé ñîëäàò ýñêàäðîíà Ùèïàíîâ âûðâàëñÿ âïåðåä. Íà ãîðñòêó õðàáðåöîâ îáðóøèëèñü äâà áàòàëüîíà ãèòëåðîâöåâ. Ïðèïàë ê ïóëåìåòó êîìàíäèð ðàñ÷åòà Íåâäîõèí. Áîëåå ñòà ãèòëåðîâöåâ îñòàëèñü ëåæàòü ó íåïðèñòóïíîé ïîçèöèè Íåâäîõèíà. Îäíó çà äðóãîé ïðåäïðèíèìàëè íåìöû êîíòðàòàêè ïðîòèâ êîííèêîâ è ðàçáèâàëèñü î ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî îòâàæíûõ. Ïîãèáàåò ðàñ÷åò, è ê ðóêîÿòêàì «ìàêñèìà» ïðèïàäàåò Ùèïàíîâ. Ëåíòó çà ëåíòîé ñìåíÿë êîìàíäèð âçâîäà. Äåñÿòêè ãèòëåðîâöåâ âàëèëèñü íà çåìëþ. Èíûì èç íèõ óäàâàëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîçèöèè âçâîäà Ùèïàíîâà íà 20—30 ìåòðîâ, íî ìåòêèìè î÷åðåäÿìè îí êëàë èõ íà çåìëþ. Çàùèùàÿ êëî÷îê îòâîåâàííîé çåìëè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ùèïàíîâ èñòðåáèë ëè÷íî áîëåå 70 ãèòëåðîâöåâ, ïîäàâèë îãîíü òðåõ ñòàíêîâûõ è äâóõ ðó÷íûõ ïóëåìåòîâ ïðîòèâíèêà.

Äî äâàäöàòè àòàê òîëüêî çà îäèí äåíü ïåðâîãî äíÿ ðåéäà îòáèëè êîííèêè. Çà ýòîò äåðçêèé ðåéä Ùèïàíîâ áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íî Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ âñïîìíèë äðóãîå ïàìÿòíîå åìó ñîáûòèå.

— Ýòî áûëî â êîíöå àïðåëÿ 1944 ãîäà â Ïîëåñüå.

Òðåòüè ñóòêè ïîãîäà íåèñòîâñòâîâàëà — òÿæåëîå õìóðîå íåáî, íàâèñøèå ñåðûå îáëàêà. Äîæäü òî ïðîëèâíîé, òî ìîðîñÿùèé, íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè íà ìèíóòó. Äàæå â ãëóõèõ ÷àùîáàõ, ïðîðûâàÿñü ìåæäó ñòâîëàìè äåðåâüåâ, äîæäü áîëüíî ñåê ëèöî. Íàä áîëîòàìè, íå îïàäàÿ, âèñåë ñèçûé òóìàí. Øóìåëà, ïåðåïîëíåííàÿ âåøíèìè âîäàìè, ðåêà Òóðüÿ.

Ñîáûòèÿ òîé âåñíû ðàçâåðòûâàëèñü ãðîçíî. Òîëüêî ÷òî îòãðåìåëè çàëïû Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêîé áèòâû. Êðàñíîå çíàìÿ ïîáåäû óæå ðåÿëî â ïðåäãîðüÿõ Êàðïàò, áûëà îñâîáîæäåíà Îäåññà. Íàø Áåëîðóññêèé ôðîíò ðåøèòåëüíûìè óäàðàìè îòáðîñèë ïðîòèâíèêà íà çàïàä è îêðóæèë ãàðíèçîí ãîðîäà Êîâåëÿ — âàæíîãî îïîðíîãî ïóíêòà è êðóïíîãî óçëà æåëåçíûõ äîðîã.

Â òå äíè ìû ïðîðâàëè îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ è ïîøëè
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«ãóëÿòü» ïî èõ òûëàì. Øëè âïåðåä, ñêâîçü îãîíü è âîäó â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòèõ ñëîâ. Íàø ïîëê ïðèêðûâàë òûëû äèâèçèè. Ãèòëåðîâöû ââåëè â áîé ñâåæèå ðåçåðâíûå ñèëû è ó äåðåâíè Ìîñóð çàæàëè íàñ â êîëüöî,

Îáíàãëåâøèå ãèòëåðîâöû ïûòàþòñÿ ðàñêîëîòü ïîëê è óíè÷òîæèòü ãâàðäåéöåâ. Íî íàø ïîëê áûë áîåâûì îòðÿäîì, ñïëî÷åííûì è ñïîñîáíûì îòðàçèòü àòàêè âðàãà. È ïîëê ñòîÿë. Ïîëê äåðæàë îáîðîíó. Ïàäàëè ãèòëåðîâöû, êîòîðûå â íàäåæäå íà ëåãêóþ ïîáåäó ïûòàëèñü íàñòóïàòü. Áîëîòíàÿ ñûðîñòü, â íèçèíàõ ñíåã, è êàæäûé äåíü àòàêè, àòàêè ôàøèñòîâ îäíà çà äðóãîé. È åùå îäèí âðàã ïîäñòåðåãàë íàñ — ãîëîä. Ïîëìåñÿöà íàø 54-é ãâàðäåéñêèé ÷åòûðåæäû Êðàñíîçíàìåííûé ïîëê âåë íåïðåðûâíûå áîè ïðîòèâ òðåõ ïîëêîâ ôàøèñòîâ.

Òàì, â ëåñàõ è áîëîòàõ, ìû óñëûøàëè î ñòðàøíîé òðàãåäèè ïîëåññêîãî ñåëà Êîðòåëèñû. Êîðòåëèñöû íå ïîêîðèëèñü íîâîìó ïîðÿäêó. Â äðåìó÷èõ ëåñàõ âñå âðåìÿ ñëûøàëàñü ñòðåëüáà è ðàçäàâàëèñü âçðûâû. Íàðîäíûå ìñòèòåëè áûëè íåóëîâèìû. È òîãäà ãèòëåðîâöû ðåøèëè ðàñïðàâèòüñÿ ñ íåïîêîðåííûì ñåëîì. 23 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà êàðàòåëè îêðóæèëè Êîðòåëèñû è ñîãíàëè æèòåëåé íà ïëîùàäü â öåíòðå ñåëà. Íåñêîëüêî ÷àñîâ âîçäóõ ðâàëè âûñòðåëû. Îêîëî òðåõ òûñÿ÷ æåíùèí, äåòåé, ñòàðèêîâ, ìóæ÷èí óíè÷òîæèëè ôàøèñòû, à ñåëî ñîæãëè.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ óìîëê, ÷òî-òî âñïîìèíàÿ.

— Äà, òðóäíûå äíè áûëè. Îñîáåííî òÿæåëî áûëî 22 àïðåëÿ. Êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ òèøèíà îêðóæàëà íàñ. À ïîòîì â ïîëíûé ðîñò ïîøëè ãèòëåðîâöû.

Ìû ñìîòðåëè íà íèõ, íà óáèéö äåòåé, æåíùèí, è ÷óâñòâî íåíàâèñòè ê ýòèì çâåðÿì ñìåøèâàëîñü ñ óâåðåííîñòüþ — âûñòîèì. Îíè ñíîâà ïûòàëèñü ïåðåðåçàòü êîëîííó ïîëêà.

— Îòëè÷èëèñü â ýòîì áîþ ìîè ïóëåìåò÷èêè,— ñ óäîâîëüñòâèåì ïîòèðàÿ ðóêè, ãîâîðèò ïîëêîâíèê. — Îáû÷íî ãîðÿ÷èé, ïîðûâèñòûé Ò. Áàéðàìóðäûåâ íåòîðîïëèâî, çîðêî âûáèðàë öåëè, îí êàê áû ïðèðîñ ê ïóëåìåòó. Ðÿäîì ñ íèì ó ïóëåìåòà Âàñèëèé Êàéêèí è ïîìêîìâçâîäà Þ. Êàðäàøåíêî. Ïóëåìåòíûå è àâòîìàòíûå î÷åðåäè ñåêëè âîçäóõ, à ïîòîì ãðàíàòû çàâåðøèëè íà÷àòîå äåëî. Àòàêà íåìöåâ çàõëåáíóëàñü. Ïîáåäà áûëà ïîëíàÿ, íî ôàøèñòû âåäü ìîãëè ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè, ïðèéòè â ñåáÿ è ñíîâà áðîñèòüñÿ íà íàñ. Íå óñïåëè.

ß âîò íàçâàë âàì ôàìèëèè òðåõ âîèíîâ ìîåãî âçâîäà. Çà ýòîò áîé îíè ïîëó÷èëè ïåðâûå ñâîè áîåâûå íàãðàäû.
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À ïîòîì, óæå íà Îäåðå, îíè ñòàëè Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áàéðàìóðäûåâ ñíîâà âåðíóëñÿ â ðîäíóþ Òóðêìåíèþ, ãîäà äâà íàçàä â «Ïðàâäå» âèäåë åãî ôîòîãðàôèþ â îêðóæåíèè âíóêîâ è âíó÷åê. Çíàþ, ÷òî âåðíóëñÿ ñ âîéíû Êàðäàøåíêî è òîëüêî Âàñèëèé Êàéêèí îñòàëñÿ íàâñåãäà íà çàïàäíîì áåðåãó Îäåðà. Îí áîëüøå ÷àñà îäèí, ó ïóëåìåòà ñäåðæèâàë àòàêè íåìöåâ. ×àñ! Ìíîãî ýòî èëè ìàëî? Íî îí íå óøåë, íå îòñòóïèë ñ îãíåâîé ïîçèöèè... Äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îí ìåðòâ, õëåáîðîá ñ áåðåãîâ Èññûê-Êóëÿ, îòâàæíûé âîèí, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âàñèëèé Ìàòâååâè÷ Êàéêèí.

ß ïûòàþñü âîå æå óçíàòü ó ñâîåãî ñîáåñåäíèêà î åãî áîåâûõ äåëàõ, íî îí ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ áîåâûõ äðóçüÿõ è òîâàðèùàõ íî îðóæèþ òåõ íåçàáûâàåìûõ äíåé.

È òîëüêî ïîçæå, ïðîñìàòðèâàÿ àðõèâíûå äîêóìåíòû 54-ãî êàâêàçñêîãî ïîëêà, ïðî÷èòàë â íàãðàäíîì ëèñòå î åãî ó÷àñòèè â òåõ äâóõíåäåëüíûõ áîÿõ â îêðóæåíèè:

«Òîâ. Ùèïàíîâ, íàõîäÿñü íà äîëæíîñòè êîìàíäèðà ïóëüâçâîäà, â áîþ ñ íåìåöêèìè çàõâàò÷èêàìè ïðîÿâèë ñåáÿ êàê îôèöåð, ñïîñîáíûé äåðæàòü âûñîêóþ äèñöèïëèíó è ïîðÿäîê, óìåþùèé îãðàíèçîâàòü áîé â èñêëþ÷èòåëüíî òðóäíûõ óñëîâèÿõ.

Íàõîäÿñü â 14-äíåâíîì îêðóæåíèè áåç ïèùè è äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà áîåïðèïàñîâ, â áîþ ïîä Ñòàíèñëàâîì 16 è 17 àïðåëÿ 1944 ãîäà åãî âçâîä îáåñïå÷èë îãíåì ñòàíêîâûõ ïóëåìåòîâ îòðàæåíèå 7 àòàê ïðîòèâíèêà. Ïðîðûâàÿ ïåðâîå êîëüöî îêðóæåíèÿ, 22 àïðåëÿ 1944 ãîäà â ðàéîíå äåðåâíè Ìîñóð îí îðãàíèçîâàë òàê ñèñòåìó ïóëåìåòíîãî îãíÿ, ÷òî âñå ïîïûòêè âðàãà ðàçðåçàòü áîåâûå ïîðÿäêè ïîëêà ïðîâàëèëèñü. Íåìöû, ïîòåðÿâ áîëüøîå êîëè÷åñòâî æèâîé ñèëû, îòêàçàëèñü îò ïðåñëåäîâàíèÿ.

Äîñòîèí ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäû îðäåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè.

Êîìàíäèð ïîëêà ãâ. ïîäïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî, 8.5.44 ã.»

Î ñåáå æå Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ òîëüêî è ðàññêàçàë:

— Ñêîëüêî ðàç íàðûâàëñÿ íà ïóëåìåòû, áüþùèå â óïîð, ãðàíàòû ó íîã ðàçðûâàëèñü, è íè ðàçó çà äâà ãîäà ôðîíòà ÿ íå áûë ðàíåí, òîëüêî âîò òàì, â Ïîëåñüå ïîä íîãàìè ìîåãî Ëóêàâîãî âçîðâàëàñü ìèíà, óõíóëà áîëîòíàÿ æèæà, âçðûâíîé âîëíîé ñîðâàëî ñ ìåíÿ ïàëàòêó. Îíà íàêðûëà Ëóêàâîãî è âìåñòå ñ íèì ïðîâàëèëàñü â òðÿñèíó. Ïî öåïè ïðîíåñëîñü: «Ùèïàíîâ ïîãèá».
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ß æå, ãðÿçíûé, îãëóøåííûé âçðûâîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áûë ñíîâà â áîåâûõ ïîðÿäêàõ. Ïðîãðåìåëî íàøå ìîãó÷åå «Óðà!». Ìû, óâÿçàÿ â ãðÿçè, çàäûõàÿñü îò óñòàëîñòè, ïðîäîëæàëè áèòü ôàøèñòîâ. Îíè íå âûäåðæàëè íàøåãî óäàðà, è ê êîíöó äíÿ ìû ñîåäèíèëèñü ñ ãëàâíûìè ñèëàìè äèâèçèè.

«×òî õàðàêòåðíî äëÿ òåõ òðóäíûõ äíåé?» — êàê áû ñàì ñåáå çàäàë âîïðîñ Ùèïàíîâ.

— Ìû íå îñòàâèëè íà âðàæåñêîé òåððèòîðèè íè îäíîãî ðàíåíîãî, íà ðóêàõ âûíîñèëè èõ è áîëüíûõ, õîòÿ ñàìè áûëè ãîëîäíûå, èñòîùåííûå. Íî çàêîí âçàèìíîé âûðó÷êè è ïîääåðæêè áûë âûøå ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ, à èíà÷å íåëüçÿ áûëî. Çàêîíîì âçàèìíîé âûðó÷êè ðóêîâîäñòâîâàëèñü ìû â áîþ,— òàê ñêàçàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.

Íå îøèáóñü è íå ïîêðèâëþ äóøîé, åñëè ñêàæó, ÷òî ýòèì âûñøèì Çàêîíîì ðóêîâîäñòâóåòñÿ ÷åëîâåê ñ êîìñîìîëüñêèì ñåðäöåì è ñåé÷àñ.

Ïðîøàãàë êîííèê ïî áðóñ÷àòêå Êðàñíîé ïëîùàäè — è çà ó÷åáó. Îêîí÷èë Í. Ê. Ùèïàíîâ Âûñøóþ êàâàëåðèéñêóþ øêîëó. Êîìàíäèðû, òîâàðèùè íå ðàç ãîâîðèëè åìó:

— Òû òðåáîâàòåëüíûé è çíàþùèé ñâîå äåëî ÷åëîâåê, ïðÿìàÿ òåáå äîðîãà â àêàäåìèþ èìåíè Ôðóíçå.

Îäíàêî äëÿ Ùèïàíîâà âûñøèì ñ÷àñòüåì, öåëüþ æèçíè áûëî ñëóæåíèå ëþäÿì. Ïîìîãàòü èì â áåäàõ, èçëå÷èâàòü èõ îò íåäóãîâ. Îí ïîñòóïàåò â Âîåííóþ þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ.

Ñêîëüêî ñóäåá, õàðàêòåðîâ ðàçíûõ è íåïîõîæèõ ïðîøëè ïåðåä âîåííûì þðèñòîì Ùèïàíîâûì. È ïðåæäå âñåãî â ëþáîì äåëå îí âñåãäà âèäåë ÷åëîâåêà.

Íàøó áåñåäó íåîäíîêðàòíî ïðåðûâàëè òåëåôîííûå çâîíêè. Èíîãäà êîðîòêèé, â äâà-òðè ñëîâà îòâåò. Íà äðóãîé — ïîäðîáíîå îáúÿñíåíèå, ñîâåò. Íî îñîáåííî ìåíÿ çàèíòåðåñîâàë ïîñëåäíèé òåëåôîííûé çâîíîê. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñïðàâèëñÿ ó íåèçâåñòíîé ìíå Àííû Èâàíîâíû î äåëàõ, ñ äóøåâíîé òåïëîòîé ðàññïðîñèë î çäîðîâüå. ß âèæó, êàê ó íåãî òåïëåþò ãëàçà, à ïîòîì îò êàêîãî-òî íåîæèäàííîãî ñëîâà îíè òàê æå ïîãàñëè. Îí îñòîðîæíî ïîëîæèë íà ðû÷àã òðóáêó òåëåôîíà è ïðîìîëâèë:

— Âîò êàêàÿ áåäà. Ó Ñâåòëàíû Âëàäèìèðîâíû ñíîâà íåëàäíî ñ ñåðäöåì. Ñòîëüêî âûïàëî íà åå äîëþ!

Âèäèìî, ðàçãîâîð øåë î ñòàðîì çíàêîìîì. Íî âñå áûëî ïðîùå.

— Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ïðèøëà êî ìíå íà ïðèåì
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ñîâñåì ìîëîäàÿ æåíùèíà. ×óâñòâóþ, ÷òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü òÿæåëîå. Åå ïîäðàãèâàþùèå ðóêè, îãðîìíûå ãëàçà, ñ òðåâîãîé ñìîòðåâøèå íà ìåíÿ, ãîâîðèëè îá ýòîì. Óçíàë,— ïðîäîëæàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷,— ÷òî óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèâåò áåç ïðîïèñêè, áåç æèëüÿ ñ òðåìÿ äåòüìè. Ïðèøëîñü ïîìî÷ü. Ïîëó÷èëà êâàðòèðó, âûøëà çàìóæ.

...×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ âñòðåòèëñÿ ñî Ñâåòëàíîé Âëàäèìèðîâíîé. Íàøà áåñåäà ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ìóæ ðàçäåâàë ñûíîâåé, ïðèøåäøèõ ñ ïðîãóëêè, î÷èùàë îò âåñåííåé ãðÿçè îäåæäó è áîòèíêè, à Ñâåòëàíà Âëàäèìèðîâíà ðàññêàçûâàëà:

— Òàê âîò äî ýòîé âñòðå÷è ÿ ïî÷òè ãîä, îáðàçíî âûðàæàÿñü, æèëà ñ äåòüìè íà ïòè÷üèõ ïðàâàõ. Áåäà ñòó÷èòñÿ â äâåðü, ãäå, êàê èñêàòü çàùèòû? È âñïîìíèëà 8 ïðèåìíîé ìèíèñòðà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Åäó òóäà. Ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà ïîëêîâíèê, çâåçäà Ãåðîÿ íà ìóíäèðå. ß îðîáåëà, à îí ïðîñòîé, äóøåâíûé, êàê-òî ñóìåë ðàñïîëîæèòü ê ñåáå, è, ìîæíî ñêàçàòü, ñîâñåì âåäü íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó âûëîæèëà âñå, ÷òî íàêèïåëî â ñåðäöå, êàê íà èñïîâåäè.

— Ñ ïðîïèñêîé íå ïîëó÷àåòñÿ, òîâàðèù ïîëêîâíèê. À îí ìíå â îòâåò:

— Ðå÷ü èäåò íå î ïðîïèñêå, à î êâàðòèðå. Îñòàâüòå çàÿâëåíèå, Ñâåòëàíà Âëàäèìèðîâíà. Ïðèõîäèòå ÷åðåç ïàðó íåäåëü.

Âûøëà ÿ îò ïîëêîâíèêà Ùèïàíîâà, íåò, îò Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à è ñâàëèëàñü íà óëèöå ñ ñåðäå÷íûì ïðèïàäêîì.

Ïîêà áîëåëà, ìîÿ ïðîñüáà áûëà ðàçðåøåíà, è, êîíå÷íî, âî ìíîãîì ïîìîãëè è äðóãèå òîâàðèùè. Íî ñàìîå áîëüøîå ó÷àñòèå ïðèíÿë Íèêîëàé . Êîíñòàíòèíîâè÷ Ùèïàíîâ.

...Ìíîãî îðäåíîâ è áîåâûõ ìåäàëåé óêðàøàþò îôèöåðñêèé ìóíäèð ïîëêîâíèêà þñòèöèè Ùèïàíîâà, è êàæäàÿ èç ýòèõ íàãðàä áûëà âåõîé íà ïóòè ê ïîáåäå, ïðèçíàíèåì åãî ìóæåñòâà è îòâàãè. Âûñøåé èç íèõ ñòàëà Çîëîòàÿ Çâåçäà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñìîòðþ íà íåãî è äóìàþ: òàêèì è äîëæåí áûòü âîèí-êîììóíèñò — îòâàæíûì, êîãäà èäåò â áîé, ñàìîîòâåðæåííûì â ðàáîòå è âñåãäà äóìàþùèì î ëþäÿõ,



Â. ÕÀÑÈÍ,

ãâàðäèè ñòàðøèé ñåðæàíò



ÎÍ — ÏÎ×ÅÒÍÛÉ ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ

Î äðóãå-ãåðîå Ñåðãåå Äìèòðèåâè÷å Åôèìîâå ðàññêàçûâàåò ôðîíòîâèê-àðòèëëåðèñò



Âû èäåòå ïî çåëåíûì óëèöàì Ëóöêà ìèìî êðàñèâûõ çäàíèé è ñâåðêàþùèõ âèòðèí. Âîêðóã âàñ äîáðûå, âåñåëûå ëèöà ãîðîæàí. Ëþäè ñïåøàò íà ðàáîòó, ó÷åáó, ïî ñâîèì äåëàì.

À âèäåëè áû âû Ëóöê â 1944 ãîäó. Ñòðîãèé, âîåííûé. Ãëóáîêèå âîðîíêè èñêîâåðêàëè óëèöû è ñêâåðû. Òàì, ãäå âû ñòîèòå ñåé÷àñ, ïîïåðåê íîâîãî æèâîãî êâàðòàëà ïðîõîäèëà ïåðåäîâàÿ. À íåïîäàëåêó áûëà ïîçèöèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñåðæàíòà Åôèìîâà, íûíå ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ãîðîäà Ëóöêà, ìîåãî äðóãà. Çíà÷èò, óæ ÷òî-òî îñîáåííîå ñäåëàë âîèí, åñëè ãîðîæàíå íàçâàëè åãî ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì.

Èäåò ìèòèíã. Íà òðèáóíå çíàòíûé ýëåêòðîñâàðùèê, êîìàíäèð îðóäèÿ ñåðæàíò çàïàñà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Åôèìîâ. ß ñìîòðþ íà Ñåðãåÿ Äìèòðèåâè÷à, íà åãî îðäåíà è ìåäàëè, íà òðîíóòóþ ñåäèíîé ãîëîâó è äóìàþ: íåóæåëè ýòî îí, òîò âèõðàñòûé è óëûáàþùèéñÿ ñåðæàíò â ïîëèíÿëîé ãèìíàñòåðêå, êîòîðûé ñî ñâîèì ðàñ÷åòîì ñòîÿë ïîä âðàæåñêèì îãíåì íà áåðåãó Ñòûðè, ïðåãðàæäàÿ íåìöàì äîðîãó â Ëóöê?

...Ôàøèñòû ôîðñèðîâàëè ðåêó. Áðîíèðîâàííûé êóëàê âðàãà îáðóøèëñÿ íà íàøè ïîçèöèè. Ìû, ïðîòèâîòàíêèñòû, íàõîäèëèñü òîãäà â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû, íà ïðÿìîé íàâîäêå. Òàíêè è ñàìîõîäíûå îðóäèÿ âðàãà íàâàëèâàëèñü íà íàñ, êàê îáâàë. Ïåðâóþ àòàêó ìû îòáèëè, íî óñïåõ äàëñÿ íå ëåãêî. Óæå â íà÷àëå áîÿ òðè íàøè îðóäèÿ áûëè âûâåäåíû èç ñòðîÿ, â òîì ÷èñëå è ìîå.

Ïðîäîëæàë áîé â íàøåé áàòàðåå òîëüêî ðàñ÷åò ñåðæàíòà Åôèìîâà. Ïåðåòàùèâ ê íåìó îñòàòêè ñíàðÿäîâ, ìû ðàñïîëîæèëèñü â îêîïàõ, îõðàíÿÿ îðóäèå ñ ôëàíãîâ. Â ýòî âðåìÿ ãèòëåðîâöû ãîòîâèëèñü ê íîâîé àòàêå.

Ïîñëûøàëñÿ òÿæåëûé ðîêîò ìîòîðîâ. Â ëîùèíó ñïóñêàëèñü äâåíàäöàòü âðàæåñêèõ ìàøèí. Ñåé÷àñ îíè ïåðåïîëçóò ëîùèíó è ïîêàæóòñÿ íà ãðåáíå âûñîòêè â øåñòèñòàõ ìåò-
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ðîâ îò íàñ. Îá ýòîì äîëîæèë íàì íàáëþäàòåëü ðÿäîâîé Ðàìàçàò Ãàéíóëëèí.

Ìû æäåì.

È âîò ãðÿíóëî. Âçìåòíóëèñü ââåðõ êîìüÿ çåìëè. Êàìíè è îñêîëêè óäàðèëè ïî ùèòó ïóøêè. Îäíîâðåìåííî âûñêî÷èâøèå íà âûñîòêó òðè òàíêà ïðîòèâíèêà, ñòðåëÿÿ íà õîäó, ðèíóëèñü ïðÿìî íà íàñ.

Ïåðâûì ñíàðÿäîì íàâîä÷èê ïîäæåã îäíó ìàøèíó. Êëóáû äûìà ïîâàëèëè ïî âåòðó. Âòîðîé òàíê ðÿäîâîé Ï. Çàáåãàëîâ ïîäáèë â òîò ìîìåíò, êîãäà òîò âûñêî÷èë èç äûìîâîé çàâåñû. Òðåòèé îòîøåë. Ó íàñ êîðîòêàÿ, íî âîå æå ïåðåäûøêà.

— Äâà — ýòî íåïëîõî! — ïîäáîäðèë ðåáÿò Åôèìîâ.— Òàê äåðæàòü!

Ê ïîäáèòûì ìàøèíàì ïîëçóò äâà òàíêà. Îäèí ÷óòü âïåðåäè, âòîðîé êàê áû ïðèêðûâàåòñÿ åãî áðîíåé. Ñ ãîëîâíûì ìû ïîêîí÷èëè áûñòðî. Íî ïî÷òè òóò æå íà ãðåáíå ïîêàçàëàñü íîâàÿ øåðåíãà ìàøèí. «Òèãðû»!

Øèðîêèì ïîëóêðóæèåì òàíêè îáõîäèëè îðóäèå ñ ôëàíãîâ. Â ïîëå çðåíèÿ îðóäèéíîé ïàíîðàìû ñðàçó òðè, óñòóïîì.

— Ïî ëåâîìó! — êðè÷èò Åôèìîâ,
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Ñíàðÿä âïèâàåòñÿ â òàíê. Òîò íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Âòîðîé ñíàðÿä óãîäèë â áåíçîáàê. Âðàæåñêàÿ ìàøèíà âñïûõíóëà.

Íî äâà òàíêîâûõ ýêèïàæà ïðîòèâíèêà ïðîäîëæàëè àòàêó. Îíè íå ëåçëè â ëîá, à, ñòðåëÿÿ íà õîäó, ñâåðíóëè â ñòîðîíó, ÷òîáû îáîéòè íàøó áüþùóþ áåç ïðîìàõà ïóøêó. Âçðûâíàÿ âîëíà ñâàëèëà ñåðæàíòà Åôèìîâà íà çåìëþ, íî îí ìãíîâåííî âñêî÷èë. Òîëüêî óøè áóäòî âàòîé çàëîæèëî. À ðÿäîì... óáèòûé È. Çàéöåâ.

Íîâûé ðàçðûâ ïîòðÿñ çåìëþ. Êëóáû äûìà çàâîëîêëè ïóøêó, à êîãäà âåòåð îòáðîñèë äûìíîå îáëàêî, ñåðæàíò óâèäåë, ÷òî è íàâîä÷èê óïàë âîçëå ïóøêè. À òàíê ïðîòèâíèêà ñîâñåì ðÿäîì. Åôèìîâ òîðîïëèâî âûñòðåëèë, íî ìèìî.

Â ýòî ìãíîâåíèå ðÿäîì, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, âûðîñ Ãàéíóëëèí ñ ãðàíàòîé â ðóêå. Áðîñîê... Ãðàíàòà òîæå íå äîñòèãëà öåëè, íå îñòàíîâèëà òàíê, íî çàäåðæàëà åãî íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Í. ß. Òîãóøåâ óñïåë çàðÿäèòü ïóøêó è âûñòðåëèòü. Ïî áðîíå âðàæåñêîãî òàíêà ïîáåæàëè ÿçûêè ïëàìåíè. Ïðèîòêðûëàñü êðûøêà ëþêà, è èç ìàøèíû âûâàëèëñÿ íåìåöêèé òàíêèñò. Ìåòêàÿ ïóëÿ Ãàéíóëëèíà ïðèøèëà åãî ê çåìëå. Íî. è ñàì Ãàéíóëëèí óïàë íà áðóñòâåð, ðàíåíûé ñ äðóãîãî, àòàêóþùåãî ñ òûëà òàíêà.

Åôèìîâ ðàçâåðíóë ïóøêó. Áðîíèðîâàííûé âðàã îêàçàëñÿ ïî÷òè ðÿäîì. Íî ñåé÷àñ îí áåññèëåí ïðîòèâ ñîâåòñêîé ïóøêè: ìåðòâîå ïðîñòðàíñòâî. Ïóøêå ñòðàøíû òîëüêî ãóñåíèöû. È âûñòðåë ãðåìèò â óïîð... Âðàæåñêèé òàíê ðàçâåðòûâàåòñÿ íà ìåñòå, ïîäñòàâèâ ïîä óäàð áîðòà, íîâûé ñíàðÿä ïîïàäàåò â áîåêîìïëåêò...

Ïîëçåò ñàìîõîäêà «ôåðäèíàíä» — îãðîìíàÿ, ïÿòíèñòàÿ. Çà íåé àâòîìàò÷èêè. Åôèìîâ âûïóñêàåò ñíàðÿäû, è ïîñëåäíèé çàêëèíèâàåò áàøíþ «ôåðäèíàíäà».

Òåïåðü ó ñîâåòñêèõ àðòèëëåðèñòîâ íè îäíîãî ñíàðÿäà. Íî ñîëäàò íå ïðîïàäåò â áîþ, åñëè îí íàñòîÿùèé ñîëäàò. Ïîêà àðòèëëåðèñòû âìåñòå ñ ïåõîòèíöàìè ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ âðàæåñêèìè àâòîìàò÷èêàìè, Åôèìîâ è Òîãóøåâ âîîðóæàþòñÿ ïðîòèâîòàíêîâûìè ãðàíàòàìè è ïîëçóò ê ïîäáèòîìó «ôåðäèíàíäó». Ó «ôåðäèíàíäà» áîåïðèïàñû, ðàññóæäàþò- îòâàæíûå ãâàðäåéöû, è îðóäèå â ïîðÿäêå. Çàêëèíåíà áàøíÿ, íî îðóäèå ìîæíî íàïðàâëÿòü â öåëü è êîðïóñîì ìàøèíû. Òîãóøåâ — òðàêòîðèñò, ïîâåäåò ñàìîõîäêó.

È âîò ãèòëåðîâöû óâèäåëè, êàê «ôåðäèíàíä», êîòîðîãî
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îíè ñ÷èòàëè ïîäáèòûì, âäðóã ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà è óâåðåííî ïîøåë ê âûñîòêå, ïðÿìî íà èõ íàñòóïàþùèå áîåâûå ïîðÿäêè. È íå òîëüêî ïîøåë, íî è îòêðûë îãîíü, îòáðîñèâ ãèòëåðîâñêèõ ñîëäàò ê âûñîòå.

Ïðåñëåäóÿ îòñòóïàþùåãî ïðîòèâíèêà, «ôåðäèíàíä», óïðàâëÿåìûé äâóìÿ ñìåëü÷àêàìè, âûñêî÷èë íà øîññå, ãäå äâèãàëàñü áîëüøàÿ êîëîííà àâòîìàøèí. Ýòî øëî ïîäêðåïëåíèå íåìöàì. Òîãóøåâ ðâàíóë ñàìîõîäêó íà êîëîííó âðàãà. Ñíàðÿäû ðâàëèñü ñðåäè îáåçóìåâøèõ ãèòëåðîâöåâ, òàê è íå ñîîáðàçèâøèõ, ïî÷åìó èõ ðàññòðåëèâàåò ñîáñòâåííûé «ôåðäèíàíä».

Òîëüêî êîãäà âûøåë âåñü áîåçàïàñ è øåñòü àâòîìàøèí è òðè áðîíåòðàíñïîðòåðà áûëè ðàçäàâëåíû ãóñåíèöàìè ïëåíåííîãî «ôåðäèíàíäà», ñîâåòñêèå âîèíû ðàçâåðíóëè ìàøèíó, íàïðàâëÿÿñü ê ñâîèì.

Ê âå÷åðó áîé êîí÷èëñÿ. Ïîäîøëè è ê íàì ñâåæèå ïîäðàçäåëåíèÿ. Âîò òóò è ïîäâåëè èòîã áîÿ ðàñ÷åòà ñåðæàíòà Åôèìîâà. Ñåìü ñîææåííûõ òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé, òðè áðîíåòðàíñïîðòåðà, øåñòü àâòîìàøèí ñ ïåõîòîé...

Äàâíî îòãðåìåëè áîè ïîä Ëóöêîì. Óáðàíû ñ êîëõîçíûõ ïîëåé è ïåðåëèòû íà ìåòàëë âðàæåñêèå òàíêè, çàëå÷åíû ðàíû, íàíåñåííûå âîéíîé ãîðîäó. Íî æèòåëè Ëóöêà ÷òÿò èìÿ îòâàæíîãî àðòèëëåðèñòà, ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ñâîåãî ãîðîäà Ñåðãåÿ Äìèòðèåâè÷à Åôèìîâà, óäîñòîåííîãî çà ýòîò ïàìÿòíûé áîé çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.



Í. ÁÎ×ÈÍ,

ïîëêîâíèê â îòñòàâêå



ÄÓÍÀÉÑÊÈÅ ÂÎËÍÛ



Ñâîé ñàìûé ãëàâíûé ïîäâèã âî âðåìÿ âîéíû ðàäèñò Èâàí Ñìîëÿêîâ ñîâåðøèë íà ãîëóáîì Äóíàå â îêòÿáðå 1944 ãîäà. È ýòî áûëî ñèìâîëè÷íî. Âåäü «Äóíàéñêèå âîëíû» áûëè åãî ïîçûâíûìè âñþ æèçíü, ñ ðàííåé þíîñòè...

Âàíÿ Ñìîëÿêîâ áûë þíîøåé âïå÷àòëèòåëüíûì è óâëåêàþùèìñÿ. Óâëåêàëñÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, êèíî,
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ñïîðòîì. Íî ñàìûì ïðî÷íûì, ìîæíî ñêàçàòü, ïîæèçíåííûì åãî óâëå÷åíèåì ñòàëî ðàäèî. Êîãäà îí âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë «ãîâîðÿùóþ òàðåëêó» — ðåïðîäóêòîð, óêðåïëåííûé íàä âõîäîì â øêîëó è èçâåùàâøèé î ñîáûòèÿõ «íà âñåì áåëîì ñâåòå», çàäóìàëñÿ: «Êàê òàêîå âîçìîæíî?» Ãîâîðèò Ìîñêâà, à ñëûøíî òóò — â äàëåêîé Ñèáèðè. Íè ñòîëáîâ, íè ïðîâîäîâ, òîëüêî òàèíñòâåííàÿ ïàëêà-ðàñòîïûðêà íàä øêîëîé. Èíòåðåñíåíüêî! Ñ ýòîãî «èíòåðåñíåíüêî» è íà÷àëîñü. Äóìàë, âîëíîâàëñÿ. È âçðîñëûå è ðåáÿòà îòâå÷àëè êàê ïîïóãàè, çàó÷èâøèå îäíî ñëîâî:

— Ðàäèî.

Ñòàðåíüêàÿ áàáóøêà «ðàçúÿñíèëà» ïî-ñâîåìó:

— Àíòèõðèñòîâî äåëî. ×åãî òîëüêî ïî íàóùåíèþ ñàòàíû íå òâîðÿò áîëüøåâèêè-áåçáîæíèêè. È ñëîâî-òî íåñëûõàííîå ïðèäóìàëè — «ðàäè¸».

Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåñëûõàííîå. Ïîòîìó êàê íîâîå, íåáûâàëîå. Ìíîãî íîâîãî, íåáûâàëîãî áîëüøåâèêè äàþò íàðîäó. È îäíî ëó÷øå äðóãîãî. Ðàçâå ýòî íå òàê? Âèäíî æå!..

Âàíÿ ïîøåë ê ó÷èòåëþ ôèçèêè. Òîò âåäü ìàñòåðèë ïàëêó íàä êðûøåé øêîëû è «ãîâîðÿùóþ òàðåëêó» ïðèñòðîèë.
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— Ìîëîäåö, Âàíÿ Ñìîëÿêîâ, ÷òî äåëîì èíòåðåñóåøüñÿ. Ðàäèî, áðàò, ýòî âåëè÷àéøåå äîñòèæåíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Ëþäè áóäóò ñëóøàòü Ìîñêâó â êàæäîé äåðåâíå. Â êàæäîì äîìå, â êàæäîé êðåñòüÿíñêîé õàòå áóäåò ðàäèî. Â Ìîñêâå è ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ñîçäàþòñÿ ÿ÷åéêè Îáùåñòâà äðóçåé ðàäèî. È ìû ñîçäàäèì òàêóþ ÿ÷åéêó. Õî÷åøü áûòü äðóãîì ðàäèî?

— Îõ, êàê õî÷ó, Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ñèëüíî õî÷ó. Ýòî êàê áû êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà? — ñïðîñèë Âàíÿ.

— Äà, ïî îðãàíèçàöèè êàê áû è êîìñîìîëüñêàÿ, íî â ýòó ÿ÷åéêó ìîæåò âñòóïàòü è ìîëîäåæü è âçðîñëûå ëþäè. Âîå, êòî ïîæåëàåò èçó÷àòü ðàäèî.

Ìíîãî ðàññêàçàë ó÷èòåëü Âàíå î ðàäèî. Ïîòîì íàäåë íà íåãî íàóøíèêè, ñàì íàäåë òàêèå æå è ó íåáîëüøîãî ÿùè÷êà, ñòîÿùåãî íà áîêó, ïîâåðíóë êàêîé-òî êðàíèê. Âàíÿ óñëûøàë ñíà÷àëà òðåñê, à çàòåì ÷åòêèå ñëîâà:

— Âàëüñ «Äóíàéñêèå âîëíû».

Ðàçäàëàñü òàêàÿ ÷óäåñíàÿ ìóçûêà, ÷òî Âàíÿ çàìåð. Íà âñþ æèçíü îñòàëèñü â åãî ïàìÿòè çâó÷àâøèå òîãäà ñëîâà.



Çâåçäû ìåðöàþò íàä ìèðíîé çåìëåé, 

Òèõî ñòðóèòñÿ Äóíàé ãîëóáîé, 

Ïîëíûå âîäû ñïîêîéíî íåñåò, 

Ñëîâíî ñòàðèííóþ ïåñíþ ïîåò.



«Âîò îíî êàêîå, ðàäèî,— äóìàåò Âàíÿ.— Âîò ÷òî áîëüøåâèêè äëÿ íàðîäà äåëàþò, ÷óäåñà äåëàþò».

Ñ òåõ ïîð Âàíÿ âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ îòäàâàë ðàäèî. Ñòàë ÷ëåíîì Îáùåñòâà äðóçåé ðàäèî. Äëÿ ÿ÷åéêè ÎÄÐ âûïèñàëè æóðíàë «Ðàäèî âñåì». Âîò ýòî æóðíàë! Êàê áû õîðîøèé ó÷åáíèê. Îáî âñåì òàì ðàññêàçûâàëîñü: êàê óñòàíîâèòü àíòåííó, êàê ñàìîìó ñäåëàòü ïðèåìíèê, òå èëè èíûå ÷àñòè äëÿ íåãî. Â ðàäèîêðóæêå ðåáÿòà ñàìè ñîáèðàëè ïðèåìíèêè, óñòàíàâëèâàëè èõ â äîìà. Ñäåëàë ðàäèîïðèåìíèê è Âàíÿ. Áàáóøêà ñíà÷àëà è ñëûøàòü íå õîòåëà, ÷òîáû íàäåòü íàóøíèêè. Íî âñêîðå è åå ïîáåäèëî «ðàäè¸». Íåñêîëüêî ðàç Âàíÿ çàñòàâàë áàáóøêó ó ïðèåìíèêà â íàóøíèêàõ. Ñäåëàâ âèä, ÷òî ýòîãî íå çàìå÷àåò, áûñòðî óõîäèë. Áàáêà òàê âòÿíóëàñü â ñëóøàíèå ðàäèî, ÷òî çàáûëà îá àíòèõðèñòå è ñàòàíå, ñòàëà è ïðè Âàíå íàäåâàòü íàóøíèêè è òîëêîâàòü î òîì, êàê «áàñêî ãîâîðÿò èç Ìîñêâû è ðàçíóþ ìóçûêó èãðàþò».

Òàê ðàäèî ïîáåäèëî áàáóøêèíó âåðó â àíòèõðèñòà.

ß÷åéêà ÎÄÐ ïîñëàëà Âàíþ Ñìîëÿêîâà íà òðåõìåñÿ÷íûå êóðñû ðàäèîèíñòðóêòîðîâ. Îêîí÷èë îòëè÷íî è ïîëó÷èë
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êâàëèôèêàöèþ ðàäèîèíñòðóêòîðà. Âî ìíîãèõ êðåñòüÿíñêèõ äîìàõ ñòàëè ñëóøàòü ãîëîñ Ìîñêâû áëàãîäàðÿ Âàíå Ñìîëÿêîâó.

Îñåíüþ 1939 ãîäà Èâàíà Ñìîëÿêîâà ïðèçâàëè â Êðàñíóþ Àðìèþ. Êàê ðàäèîèíñòðóêòîðó, åìó ïðåäëîæèëè ïîéòè â ïîëêîâóþ øêîëó ïî ñïåöèàëüíîñòè ðàäèñòà. Ëó÷øåãî Èâàí è íå æåëàë.

Áîè â ðàéîíå îçåðà Õàñàí è ðåêè Õàëõèí-Ãîë ñ ïðåäåëüíîé ÿñíîñòüþ îïðåäåëèëè çíà÷åíèå ðàäèî â óïðàâëåíèè âîéñêàìè â áîåâûõ óñëîâèÿõ. Â ïîëêîâîé øêîëå ê ðàäèñòàì ïðåäúÿâëÿëèñü èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêèå òðåáîâàíèÿ. Èâàí íå æàëåë íè ñèë, íè âðåìåíè, ÷òîáû ñòàòü çíàþùèì êîìàíäèðîì-ðàäèñòîì.

È ñòàë.

Â ìàðòå 1940 ãîäà åìó ïðèñâîèëè çâàíèå ñåðæàíòà è íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì ðàäèîîòäåëåíèÿ âçâîäà óïðàâëåíèÿ 5-é áàòàðåè 542-ãî ïîëêà êîðïóñíîé àðòèëëåðèè.

Îòäåëåíèå ñåðæàíòà Ñìîëÿêîâà áûëî ëó÷øèì íå òîëüêî â ïîëêó, íî è âî âñåì Ñèáèðñêîì âîåííîì îêðóãå. Â ñîðåâíîâàíèÿõ ðàäèñòîâ îíî çàíèìàëî òîëüêî ïðèçîâûå ìåñòà.

Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. 3 èþëÿ 1941 ãîäà ïîëê îòïðàâèëñÿ íà ôðîíò. Èç Ñèáèðè äî Ìîñêâû — ïóòü íå ìàëûé. Èâàí Ñìîëÿêîâ íå òåðÿë âðåìåíè è â ïóòè. Îí ïðîâîäèë ñî ñâîèì îòäåëåíèåì òðåíèðîâêè ïî ðàäèîñâÿçè, èçó÷àë íîâûå ðàäèîñòàíöèè.

9 èþëÿ 1941 ãîäà ïîëê ïðèáûë íà ôðîíò è ñðàçó æå âñòóïèë â áîé ñ ãèòëåðîâöàìè â ðàéîíå ãîðîäà Áåëûé Ñìîëåíñêîé îáëàñòè.

Ïîíèìàÿ çíà÷åíèå ðàäèîñâÿçè â óïðàâëåíèè âîéñêàìè, íà÷àëüíèê øòàáà ïîëêà êàïèòàí È. Ñ. Æèãîðåâ (íûíå ãåíåðàë-ëåéòåíàíò àðòèëëåðèè â îòñòàâêå) âçÿë ê ñåáå â òàíê êîìàíäèðà áàòàðåè è Èâàíà Ñìîëÿêîâà ñ ðàäèîñòàíöèåé, à âòîðîé ðàäèîðàñ÷åò áûë îñòàâëåí íà áàòàðåå. Òàíê Æèãîðåâà âûäâèíóëñÿ äàëåêî âïåðåä íàøåé ïåõîòû íàâñòðå÷ó íàñòóïàþùåìó ïðîòèâíèêó è õîðîøî çàìàñêèðîâàëñÿ. Â äâèæåíèè è ïîñëå ó Ñìîëÿêîâà áûëà ñ áàòàðååé óñòîé÷èâàÿ ðàäèîñâÿçü.

Ïîêàçàëèñü òàíêè ïðîòèâíèêà, à çà íèìè âðàæåñêàÿ ïåõîòà. Êîìàíäèð áàòàðåè ëåéòåíàíò Äåðêà÷ ïåðåäàë Ñìîëÿêîâó äàííûå äëÿ ñòðåëüáû, à òîò ðàäèðîâàë èõ íà áàòàðåþ.

Áàòàðåÿ îòêðûëà íàñòîëüêî òî÷íûé îãîíü, ÷òî ñðàçó çàãîðåëîñü íåñêîëüêî âðàæåñêèõ òàíêîâ. Ó ïðîòèâíèêà
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íà÷àëîñü çàìåøàòåëüñòâî. Íàøà ïåõîòà ïîä ïðèêðûòèåì îãíÿ àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ðèíóëàñü âïåðåä è ñìÿëà íàñòóïàþùèå ãèòëåðîâñêèå âîéñêà.

Äëÿ òîãî òðóäíîãî ïåðèîäà âîéíû, êîãäà ó ãèòëåðîâöåâ áûëî îãðîìíîå ïðåèìóùåñòâî è â îòìîáèëèçîâàííûõ ÷àñòÿõ è ñîåäèíåíèÿõ, â àâèàöèè è â òàíêàõ, ýòî áûëà áëåñòÿùàÿ ïîáåäà íàøèõ âîéñê.

Ãèòëåðîâöû ðâàëèñü ê Ìîñêâå. Áîè ñòàíîâèëèñü âñå îæåñòî÷åííåå. Â òûëó ïðîòèâíèêà äåéñòâîâàëè íàøè ïàðòèçàíû. Ñ íèìè íàäî áûëî äåðæàòü ïîñòîÿííóþ ñâÿçü. Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ñâÿçè — ðàäèî. Ñòàðøèé ñåðæàíò Ñìîëÿêîâ äîáðîâîëüíî âûçâàëñÿ ïîéòè ê ïàðòèçàíàì ñ ðàäèîñòàíöèåé. Åãî ïåðåáðîñèëè. Îí íàëàäèë íåìåäëåííî ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì 30-é àðìèè, ÷òî ñûãðàëî íåìàëóþ ðîëü â ðàçãðîìå ãèòëåðîâöåâ ïîä Ìîñêâîé. Ñòàðøèé ñåðæàíò Èâàí Èëüè÷ Ñìîëÿêîâ áûë îòìå÷åí ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäîé — îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû. Åãî ïðèíÿëè â ïàðòèþ. Ïàðòèéíûå ðåêîìåíäàöèè äàëè êîìàíäóþùèé 30-é àðìèè ãåíåðàë-ìàéîð Ä. Ä. Ëåëþøåíêî, íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ýòîé æå àðìèè — ïîëêîâîé êîìèññàð Í. È. Øèëîâ è åãî çàìåñòèòåëü ïî êîìñîìîëó ìàéîð Öûãàíêîâ. Âîò íàñêîëüêî ïîïóëÿðåí áûë Èâàí Ñìîëÿêîâ â àðìèè. Åìó ïðèñâîèëè âîèíñêîå çâàíèå ëåéòåíàíò è íàçíà÷èëè êîìàíäèðîì áàòàðåè. Íî áóäó÷è â ýòîé äîëæíîñòè, Èâàí Èëüè÷ íå ïåðåñòàâàë áûòü ðàäèñòîì. Â ìíîãî÷èñëåííûõ áîÿõ îí âûäâèãàëñÿ ñ ðàöèåé â ïåðåäîâûå öåïè ïåõîòû è ïåðåäàâàë íà áàòàðåè öåëè. Åãî ïîçûâíûìè âñåãäà áûëè «Äóíàéñêèå âîëíû». Èâàí Ñìîëÿêîâ è «Äóíàéñêèå âîëíû» ñòàëè ñèíîíèìàìè.

Â îêòÿáðå 1944 ãîäà 2-é Óêðàèíñêèé ôðîíò âûøåë ê Äóíàþ. È âîò Èâàí Ñìîëÿêîâ íà åãî áåðåãó. Îí âñïîìíèë þíîñòü ñâîþ, ó÷èòåëÿ ôèçèêè. Â óøàõ çâåíåë ÷óäåñíûé âàëüñ «Äóíàéñêèå âîëíû».

Äóíàé ðàñêèíóë ñâîè ãîëóáûå âîäû â ïðåäåëàõ âîñüìè åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ: ÑÑÑÐ, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Þãîñëàâèè, Âåíãðèè, ×åõîñëîâàêèè, Àâñòðèè, Ãåðìàíèè. Ãèòëåð ïðèäàâàë ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå ïîëèòè÷åñêîå, ýêîíîìè÷åñêîå è âîåííîå çíà÷åíèå ñîõðàíåíèþ ñâîèõ ïîçèöèé íà «Ãîëóáîé ëèíèè îáîðîíû», êàê íåìöû íàçûâàëè Äóíàé.

Ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã ðåêè ãèòëåðîâöû óêðåïèëè ñàìûìè ðàçëè÷íûìè îáîðîíèòåëüíûìè ñîîðóæåíèÿìè. Îíè áûëè óâåðåíû â íåïðèñòóïíîñòè ýòîãî ðóáåæà.

Â íî÷ü â 4 íà 5 äåêàáðÿ îäíîìó èç áàòàëüîíîâ áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: ôîðñèðîâàòü Äóíàé, çàõâàòèòü ïëàö-
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äàðì è óäåðæèâàòü åãî äî ôîðñèðîâàíèÿ ðåêè îñíîâíûìè ñèëàìè íàøèõ íàñòóïàþùèõ ñîåäèíåíèé. Ðàçâåäãðóïïå áàòàëüîíà ñòàâèëàñü çàäà÷à — âûÿâëÿòü îãíåâûå òî÷êè è îïîðíûå ïóíêòû «Ãîëóáîé ëèíèè», ïåðåäàâàòü èõ êîîðäèíàòû íàøåìó êîìàíäîâàíèþ è êîððåêòèðîâàòü àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. Êîìàíäèð àðòèëëåðèéñêîé äèâèçèè, â êîòîðîé ñëóæèë òîãäà Ñìîëÿêîâ, ïðèêàçàë åìó ôîðñèðîâàòü Äóíàé âìåñòå ñ ðàçâåäãðóïïîé ïåðåäîâîãî áàòàëüîíà, ÷òîáû ðàäèðîâàòü äàííûå ðàçâåäãðóïïû. Â ïîìîùü Èâàíó Èëüè÷ó äàëè äâóõ îïûòíûõ ðàäèñòîâ — ìëàäøåãî ñåðæàíòà Èâàíà Ôåäîðîâà è åôðåéòîðà Íèêîëàÿ Øàïîâàëîâà. Ïîçûâíûìè Ñìîëÿêîâ îïÿòü âçÿë «Äóíàéñêèå âîëíû». Òåïåðü ýòî èìåëî îñîáûé ñìûñë.

Íî÷ü âûäàëàñü òåìíàÿ è ìîðîçíàÿ. Äóíàé ñïîêîéíî êàòèë ñâîè ìîãó÷èå âîëíû. Áàòàëüîí è ðàçâåäãðóïïà â áàðêàñàõ íà÷àëè ïåðåïðàâó. Ãèòëåðîâöû áûëè íàñòîðîæå. Îíè ïîâåñèëè íàä ðåêîé äåñÿòêè ïàðàøþòîâ ñ îñâåòèòåëüíûìè ðàêåòàìè. Íàø äåñàíò áûë îáíàðóæåí! Íà÷àëè áèòü âðàæåñêàÿ àðòèëëåðèÿ è ìèíîìåòû. Íå òî ìèíîé, íå òî ñíàðÿäîì ó áàðêàñà, â êîòîðîì ïåðåïðàâëÿëèñü ðàäèñòû, ðàçâîðîòèëî áîðò. Ðàäèñòû è íåñêîëüêî ïåõîòèíöåâ îêàçàëèñü â ðåêå. Âîäà áûëà íàñòîëüêî õîëîäíîé, ÷òî îáæèãàëà òåëî. Ñìîëÿêîâ â âîäå ïîääåðæèâàë ðàöèþ, à åìó ïîìîãàëè ïëûòü Ôåäîðîâ è Øàïîâàëîâ.

Åäèíñòâåííîé ìûñëüþ ëåéòåíàíòà Ñìîëÿêîâà áûëî: äîïëûòü, äîòÿíóòü äî áåðåãà ñ ðàöèåé, òîëüêî áû íå ïîòåðÿòü ñîçíàíèÿ, íå çàõëåáíóòüñÿ â äóíàéñêèõ âîëíàõ.

Ñ íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè ïëûëè òðè ñîâåòñêèõ âîèíà, òðè ñîâåòñêèõ ðàäèñòà. Îíè ïîíèìàëè, ÷òî áåç ðàäèî, ,áåç ñâÿçè âñå äîñòèæåíèÿ ðàçâåäãðóïïû è âñåãî áàòàëüîíà áóäóò ñâåäåíû íà íåò.

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ èõ âûáðîñèëî íà áåðåã äîâîëüíî áîëüøîãî îñòðîâêà. Ïîäïëûâàëè è äðóãèå íàøè ñîëäàòû è êîìàíäèðû. Ñðåäè íèõ áûëè è ðàíåíûå. Ñìîëÿêîâ ïîíèìàë, ÷òî ðàäèñòàì íàäî ñïåøèòü ê ðàçâåä÷èêàì. Ïðèêàçàë Ôåäîðîâó è Øàïîâàëîâó îñìîòðåòü, òî÷íåå — îáøàðèòü êàìûøè, íåò ëè òàì ïåðåïðàâî÷íûõ ñðåäñòâ, ëþáûõ — áðåâåí, äîñîê. Âñêîðå ïðèáåæàë Øàïîâàëîâ è äîëîæèë, ÷òî íàøåë â êàìûøàõ ëîäêó. Ïîáåæàëè ê íåé. Ëîäêà áûëà ìàëåíüêàÿ. Ñïóñòèëè íà âîäó. Ëîäêà ïðîòåêàëà, íî êîíîïàòèòü áûëî íåêîãäà, äà è íå÷åì. Ïðèêàçàë Øàïîâàëîâó âû÷åðïûâàòü êîòåëêîì âîäó, à îí è Ôåäîðîâ íà÷àëè ãðåñòè ìàëûìè ñàïåðíûìè ëîïàòàìè. Íåìöû áèëè ïî òó ñòîðîíó ôàðâàòåðà, è ðàäèñòû áûëè âíå èõ îãíÿ. Ãðåáëè ñ òàêèì
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íàïðÿæåíèåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ìîðîç è ìîêðóþ îäåæäó, îò íèõ âàëèë ïàð.

Äîáðàëèñü äî áåðåãà. Ðàçâåä÷èêè èõ óæå æäàëè. Áàòàëüîí çàõâàòèë ïëàöäàðì. Ðàçâåä÷èêè çàñåêëè ìíîãèå îãíåâûå òî÷êè, áèâøèå ïî íàøåìó áåðåãó. Ñìîëÿêîâ ïî ðàöèè ïåðåäàë èõ êîîðäèíàòû êîìàíäîâàíèþ íàøåé àðòèëëåðèéñêîé äèâèçèè. Ñûãðàëè «êàòþøè». È åùå. È åùå. Ýòî è îáåñïå÷èëî ôîðñèðîâàíèå Äóíàÿ âñåìè ñèëàìè íàøèõ íàñòóïàþùèõ ñîåäèíåíèé. Ðàäèñòû ñ ðàçâåä÷èêàìè åùå äàëüøå ïðîäâèíóëèñü â òûë âðàãà è íåïðåðûâíî ïîñûëàëè â ýôèð êîîðäèíàòû íîâûõ öåëåé.

Â ïðèêàçå êîìàíäèðà äèâèçèè è Âîåííîãî ñîâåòà àðìèè îòìå÷àëàñü îñîáî âàæíàÿ ðîëü òðåõ ðàäèñòîâ. Âîåì òðîèì áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Çíàòíûé ðàäèñò, .Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàí Èëüè÷ Ñìîëÿêîâ â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà óøåë â çàïàñ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Æèâåò Ñìîëÿêîâ â Êóéáûøåâå è ðàáîòàåò íà çàâîäå èìåíè Ìàñëåííèêîâà èíñòðóêòîðîì ïðîôêîìà ïî ìàññîâîé ðàáîòå. Ìíîãî ñèë è âðåìåíè îòäàåò Èâàí Èëüè÷ îáîðîííî-ìàññîâîé ðàáîòå. Óâëå÷åíèå åãî þíîñòè — ðàäèî ïî-ïðåæíåìó çàíèìàåò â åãî æèçíè áîëüøîå ìåñòî. Îí îðãàíèçàòîð è øåô ìíîãèõ êðóæêîâ ðàäèîëþáèòåëåé.



Ê. ÐÎÊÎÑÑÎÂÑÊÈÉ,

äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÍÀ ÁÅËÎÐÓÑÑÊÎÉ ÇÅÌËÅ



Ïî çàìûñëó Ñòàâêè ãëàâíûå äåéñòâèÿ â ëåòíåé êàìïàíèè 1944 ãîäà äîëæíû áûëè ðàçâåðíóòüñÿ â Áåëîðóññèè. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýòîé îïåðàöèè ïðèâëåêàëèñü âîéñêà ÷åòûðåõ ôðîíòîâ (1-é Ïðèáàëòèéñêèé — êîìàíäóþùèé È. X. Áàãðàìÿí; 3-é Áåëîðóññêèé — êîìàíäóþùèé È. Ä. ×åðíÿõîâñêèé, 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò — êîìàíäóþùèé È. Å. Ïåòðîâ; è, íàêîíåö, 1-é Áåëîðóññêèé).
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Äî ïåðåõîäà â íàñòóïëåíèå ýòîé ãðóïïû ôðîíòîâ ïðåäïîëàãàëîñü ïðîâåñòè ïîñëåäîâàòåëüíî îïåðàöèè, âûòåêàþùèå îäíà èç äðóãîé, ñíà÷àëà Ëåíèíãðàäñêèì ôðîíòîì, çàòåì Êàðåëüñêèì, âñëåä çà íåé íà÷èíàëàñü îñíîâíàÿ Áåëîðóññêàÿ îïåðàöèÿ, è çàòåì îïåðàöèÿ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

Ñòðåìÿñü óäåðæàòüñÿ â Áåëîðóññèè, ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå ñîñðåäîòî÷èëî òàì êðóïíûå ñèëû — ãðóïïó àðìèé «Öåíòð», êîòîðîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàë Áóø (îäíà òàíêîâàÿ è òðè îáùåâîéñêîâûå àðìèè); â ïîëîñå ïðåäñòîÿâøåãî íàñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê äåéñòâîâàëà òàêæå ÷àñòü ïðàâîôëàíãîâûõ äèâèçèé 16-é íåìåöêîé àðìèè èç ãðóïïû «Ñåâåð» è òàíêîâûå äèâèçèè èç ãðóïïû àðìèé «Ñåâåðíàÿ Óêðàèíà». Âñåãî íà ôðîíòå îò Ñèðîòèíî äî Êîâåëÿ ê 23 èþíÿ áûëî 63 íåìåöêèå äèâèçèè è 3 áðèãàäû, îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 1 ìèëëèîí 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïðîòèâíèê èìåë 9635 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 932 òàíêà è 1342 ñàìîëåòà.

Ïðîòèâ âîéñê ïðàâîãî êðûëà íàøåãî ôðîíòà îáîðîíÿëàñü 9-ÿ íåìåöêàÿ àðìèÿ, îíà ïðåãðàæäàëà íàì ïóòü íà Áîáðóéñê. 2-ÿ íåìåöêàÿ àðìèÿ çàíèìàëà îáîðîíó íà ïðîòÿæåíèè 400 êèëîìåòðîâ â Ïîëåñüå — ïðîòèâ öåíòðà è ëåâîãî êðûëà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Íà Áîáðóéñêîì íàïðàâëåíèè, ãäå äîëæíû áûëè íàñòóïàòü ÷åòûðå àðìèè ïðàâîãî êðûëà íàøåãî ôðîíòà (3-ÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà À. Â. Ãîðáàòîâà, 48-ÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ï. Ë. Ðîìàíåíêî, 65-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ï. È. Áàòîâà è 28-ÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà À. À. Ëó÷èíñêîãî), ó ïðîòèâíèêà áûëî 131 òûñÿ÷à ÷åëîâåê, 5137 ïóëåìåòîâ, îêîëî 2500 îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 365 òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ óñòàíîâîê. Âðàæåñêèå âîéñêà ïðèêðûâàëèñü ñ âîçäóõà 700 ñàìîëåòàìè. Êðîìå òàêòè÷åñêèõ ðåçåðâîâ, ïðîòèâíèê íà Áðåñòñêîì è Êîâåëüñêîì íàïðàâëåíèÿõ èìåë îïåðàòèâíûå ðåçåðâû äî äåñÿòè ïåõîòíûõ äèâèçèé. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðîòèâ íàøåãî ôðîíòà ðàñïîëàãàëàñü ìîùíàÿ ôàøèñòñêàÿ ãðóïïèðîâêà.

Ìû ãîòîâèëèñü ê áîÿì òùàòåëüíî. Ñîñòàâëåíèþ ïëàíà ïðåäøåñòâîâàëà áîëüøàÿ ðàáîòà íà ìåñòíîñòè, â îñîáåííîñòè íà ïåðåäíåì êðàå. Ïðèõîäèëîñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ïîëçàòü íà æèâîòå. Èçó÷åíèå ìåñòíîñòè è ñîñòîÿíèÿ âðàæåñêîé îáîðîíû óáåäèëî â òîì, ÷òî íà ïðàâîì êðûëå ôðîíòà öåëåñîîáðàçíî íàíåñòè äâà óäàðà ñ ðàçíûõ ó÷àñòêîâ: îäèí — ñèëàìè 3-é è 48-é àðìèé èç ðàéîíà Ðîãà÷åâà íà Áîáðóéñê, Îñèïîâè÷è, äðóãîé — ñèëàìè 65-é è 28-é àðìèé èç ðàéîíà íèæíåå òå÷åíèå Áåðåçèíû, Îçàðè-
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÷è â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Ñëóöê. Ïðè÷åì îáà óäàðà äîëæíû áûòü ãëàâíûìè. Ýòî øëî âðàçðåç ñ óñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðè íàñòóïëåíèè íàíîñèòñÿ îäèí ãëàâíûé óäàð, äëÿ ÷åãî è ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ îñíîâíûå ñèëû è ñðåäñòâà. Ïðèíèìàÿ íåñêîëüêî íåîáû÷íîå ðåøåíèå, ìû øëè íà èçâåñòíîå ðàñïûëåíèå ñèë, íî â áîëîòàõ Ïîëåñüÿ äðóãîãî âûõîäà, à âåðíåå ñêàçàòü — äðóãîãî ïóòè ê óñïåõó îïåðàöèè ó íàñ íå áûëî.

Äåëî â òîì, ÷òî ìåñòíîñòü íà íàïðàâëåíèè Ðîãà÷åâ — Áîáðóéñê ïîçâîëÿëà ñîñðåäîòî÷èòü òàì â íà÷àëå íàñòóïëåíèÿ ñèëû òîëüêî 3-é àðìèè è ëèøü ÷àñòè÷íî 48-é. Åñëè ýòîé ãðóïïèðîâêå íå ïîìî÷ü óäàðîì íà äðóãîì ó÷àñòêå, ïðîòèâíèê ìîã áû íå äîïóñòèòü çäåñü ïðîðûâà åãî îáîðîíû, ó íåãî îñòàëàñü áû âîçìîæíîñòü ïåðåáðîñèòü ñþäà ñèëû ñ íå àòàêîâàííûõ íàìè ðóáåæåé. Äâà æå ãëàâíûõ óäàðà
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ðåøàëè âñå ïðîáëåìû: â ñðàæåíèè îäíîâðåìåííî ââîäèëàñü îñíîâíàÿ ãðóïïèðîâêà âîéñê ïðàâîãî êðûëà ôðîíòà, ÷òî áûëî íåäîñòèæèìî íà îäíîì ó÷àñòêå èç-çà åãî ñðàâíèòåëüíîé îãðàíè÷åííîñòè: ïðîòèâíèê òåðÿë ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè ìàíåâðà; óñïåõ, äîñòèãíóòûé ïóñòü äàæå ñíà÷àëà íà îäíîì èç ýòèõ ó÷àñòêîâ, ñòàâèë íåìåöêèå âîéñêà â òÿæåëîå ïîëîæåíèå, à íàøåìó ôðîíòó îáåñïå÷èâàë ýíåðãè÷íîå ðàçâèòèå íàñòóïëåíèÿ.

Îêîí÷àòåëüíî ïëàí íàñòóïëåíèÿ îòðàáàòûâàëñÿ â Ñòàâêå 22 è 23 ìàÿ. Íàøè ñîîáðàæåíèÿ î íàñòóïëåíèè âîéñê ëåâîãî êðûëà ôðîíòà íà Ëþáëèíñêîì íàïðàâëåíèè áûëè îäîáðåíû, à âîò ðåøåíèå î äâóõ óäàðàõ íà ïðàâîì êðûëå ïîäâåðãëîñü êðèòèêå. Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé è åãî çàìåñòèòåëè íàñòàèâàëè íà òîì, ÷òîáû íàíåñòè îäèí ãëàâíûé óäàð — ñ ïëàöäàðìà íà Äíåïðå (ðàéîí Ðîãà÷åâà), íàõîäèâøåãîñÿ â ðóêàõ 3-é àðìèè. Äâàæäû ìíå ïðåäëàãàëè âûéòè â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ÷òîáû ïðîäóìàòü ïðåäëîæåíèå Ñòàâêè. Ïîñëå êàæäîãî òàêîãî «ïðîäóìûâàíèÿ» ïðèõîäèëîñü ñ íîâîé ñèëîé îòñòàèâàòü ñâîå ðåøåíèå. Óáåäèâøèñü, ÷òî ÿ òâåðäî íàñòàèâàþ íà íàøåé òî÷êå çðåíèÿ, Ñòàëèí óòâåðäèë ïëàí îïåðàöèè â òîì âèäå, êàê ìû åãî ïðåäñòàâèëè.

— Íàñòîé÷èâîñòü êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì,— ñêàçàë îí,— äîêàçûâàåò, ÷òî îðãàíèçàöèÿ íàñòóïëåíèÿ òùàòåëüíî ïðîäóìàíà. À ýòî íàäåæíàÿ ãàðàíòèÿ óñïåõà.

Âñÿ îïåðàöèÿ ïîëó÷èëà óñëîâíîå íàçâàíèå «Áàãðàòèîí». Ïåðåä âîéñêàìè ÷åòûðåõ ôðîíòîâ áûëè ïîñòàâëåíû âàæíûå ñòðàòåãè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå çàäà÷è: ëèêâèäèðîâàòü âûñòóï ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Âèòåáñê, Áîáðóéñê, Ìèíñê, ðàçãðîìèòü è óíè÷òîæèòü êðóïíóþ ãðóïïèðîâêó âðàæåñêèõ àðìèé «Öåíòð», îñâîáîäèòü Áåëîðóññêóþ Ñîâåòñêóþ Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðåñïóáëèêó. À äàëåå — íà÷àòü îñâîáîæäåíèå áðàòñêîé Ïîëüøè è ïåðåíåñòè âîåííûå äåéñòâèÿ íà òåððèòîðèþ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàâàëîñü îðãàíèçàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ, â îñîáåííîñòè ìåæäó 3-ì è 1-ì Áåëîðóññêèìè ôðîíòàìè: èìåííî èõ âîéñêà äîëæíû áûëè áûñòðî ïðîäâèíóòüñÿ íà çàïàä è ñîìêíóòüñÿ ñâîèìè ôëàíãàìè çàïàäíåå Ìèíñêà...

Íàøåìó ôðîíòó ïðåäñòîÿëî íà÷àòü íàñòóïëåíèå ÷åòûðüìÿ ïðàâîôëàíãîâûìè àðìèÿìè. Îíè îêðóæàëè è óíè÷òîæàëè áîáðóéñêóþ ãðóïïèðîâêó âðàãà, îâëàäåâàëè ðàéîíîì Áîáðóéñê, Ãëóøà, Ãëóñê, à çàòåì íàñòóïàëè íà Áîáðóéñêî-Ìèíñêîì è Áîáðóéñêî-Áàðàíîâè÷ñêîì íàïðàâëåíèÿõ. Âîéñêà ëåâîãî êðûëà äîëæíû áûëè äâèíóòüñÿ âïå-
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ðåä ëèøü ïîñëå îêðóæåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê â ðàéîíå Ìèíñêà è âûõîäà âîéñê ïðàâîãî êðûëà íà ðóáåæ Áàðàíîâè÷åé. Íà çàïàäíîì áåðåãó Äíåïðà ñåâåðíåå Ðîãà÷åâà 3-ÿ àðìèÿ óäåðæèâàëà íåáîëüøîé ïëàöäàðì. Îí áûë âïîëíå ïðèãîäåí äëÿ äåéñòâèé âñåõ ðîäîâ âîéñê â íàïðàâëåíèè íà Áîáðóéñê. Ó ãåíåðàëà Ï. Ë. Ðîìàíåíêî â 48-é àðìèè äåëî îáñòîÿëî ãîðàçäî õóæå. Êîìàíäàðì ñòðåìèëñÿ àòàêîâàòü ïðîòèâíèêà ñî ñâîèõ ðóáåæåé (åãî àðìèÿ çàíèìàëà ïîëîñó ê þãó îò æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè Æëîáèí — Áîáðóéñê âäîëü ñåâåðíîãî áåðåãà Áåðåçèíû, èìåÿ çà ðåêîé íåáîëüøîé ïëàöäàðì). Îáëàçèâ ïåðåäíèé êðàé, ÿ óâèäåë, ÷òî çäåñü íàñòóïàòü ïðîñòî íåâîçìîæíî. Äàæå äëÿ îòäåëüíîãî ëåãêîãî îðóäèÿ ïðèõîäèëîñü êëàñòü íàñòèë èç áðåâåí â íåñêîëüêî ðÿäîâ. Êðóãîì ïî÷òè ñïëîøíûå áîëîòà ñ íåáîëüøèìè îñòðîâêàìè, çàðîñøèìè êóñòàðíèêîì è ãóñòûì ëåñîì. Íèêàêèõ óñëîâèé äëÿ ñîñðåäîòî÷åíèÿ òàíêîâ è òÿæåëîé àðòèëëåðèè. Ïîýòîìó Ï. Ë. Ðîìàíåíêî ïîëó÷èë ïðèêàç ïåðåãðóïïèðîâàòü îñíîâíûå ñèëû íà ïëàöäàðì ó Ðîãà÷åâà ê ëåâîìó ôëàíãó 3-é àðìèè è äåéñòâîâàòü ñîâìåñòíî ñ íåé, à ÷àñòè, îñòàâøèåñÿ íà áåðåçèíñêîì ïëàöäàðìå, äîëæíû áûëè áîÿìè ïðèêîâàòü ê ñåáå êàê ìîæíî áîëüøå ñèë ïðîòèâíèêà è òåì ñïîñîáñòâîâàòü íàíåñåíèþ ãëàâíîãî óäàðà.

Âîéñêà 65-é è 28-é àðìèé, íàíîñèâøèå âòîðîé óäàð, òîæå èìåëè ïåðåä ñîáîé ëåñèñòóþ, çàáîëî÷åííóþ ìåñòíîñòü, êîòîðóþ ïåðåñåêàëè ïðèòîêè ðåêè Ïðèïÿòü.

Íåëåãêîå äåëî ïðåäñòîÿëî íàøèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì — ïðîéòè ýòè ãèáëûå ìåñòà, ïðîéòè ñ áîÿìè, ïðîéòè ñòðåìèòåëüíî. Ëþäè ãîòîâèëè ñåáÿ ê ýòîìó ïîäâèãó. Ïåõîòèíöû íåâäàëåêå îò ïåðåäíåãî êðàÿ ó÷èëèñü ïëàâàòü, ïðåîäîëåâàòü áîëîòà è ðå÷êè íà ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâàõ, îðèåíòèðîâàòüñÿ â ëåñó. Áûëî èçãîòîâëåíî ìíîæåñòâî «ìîêðîñòóïîâ» — áîëîòíûõ ëûæ, âîëîêóø äëÿ ïóëåìåòîâ, ìèíîìåòîâ è ëåãêîé àðòèëëåðèè, ïîñòðîåíû ëîäêè è ïëîòû. Ó òàíêèñòîâ — ñâîÿ òðåíèðîâêà. Ïîìíèòñÿ, êàê-òî ãåíåðàë Áàòîâ ïîêàçàë ìíå «òàíêîäðîì» íà áîëîòå â àðìåéñêîì òûëó. ×àñà ïîëòîðà ìû íàáëþäàëè, êàê ìàøèíà çà ìàøèíîé ëåçëè â òîïü è ïðåîäîëåâàëè åå. Âìåñòå ñ ñàïåðàìè òàíêèñòû ñíàáäèëè êàæäûé òàíê ôàøèíàìè, áðåâíàìè è ñïåöèàëüíûìè òðåóãîëüíèêàìè äëÿ ïðîõîäà ÷åðåç øèðîêèå ðâû. Íå ìîãó íå âñïîìíèòü äîáðûì ñëîâîì íàøèõ ñëàâíûõ ñàïåðîâ, èõ ñàìîîòâåðæåííûé òðóä è ñìåêàëêó. Òîëüêî çà äâàäöàòü äíåé èþíÿ îíè ñíÿëè 34 òûñÿ÷è âðàæåñêèõ ìèí, íà íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà ïðîäåëàëè
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193 ïðîõîäà äëÿ òàíêîâ è ïåõîòû, íàâåëè äåñÿòêè ïåðåïðàâ ÷åðåç Äðóòü è Äíåïð. À ñêîëüêî ïîñòðîåíî áûëî êîëåñíûõ æåðäåâûõ è ïðîôèëèðîâàííûõ äîðîã!..

Â ýòîì íàïðÿæåííîì òðóäå îãðîìíûõ âîéñêîâûõ ìàññ òîí çàäàâàëè íàøè êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû. Îíè áûëè öåìåíòèðóþùåé ñèëîé âî âñåõ ÷àñòÿõ. Ñëóæèëè ïðèìåðîì äëÿ âñåõ.

Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ óêàçàíèé Ñòàâêè ìíå, êàê êîìàíäóþùåìó, ïðèøëîñü ìíîãî çàíèìàòüñÿ ñî ñâîèì øòàáîì è ñ êîìàíäóþùèìè àðìèÿìè. Íà ìåñòå îòðàáàòûâàëîñü âñå, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ïðåäñòîÿâøèì íàñòóïëåíèåì — óïðàâëåíèå âîéñêàìè è â íà÷àëå è â õîäå îïåðàöèè, ìàñêèðîâêà äâèæåíèÿ íàøèõ âîéñê, ïîäâîç òåõíèêè è áîåïðèïàñîâ, âûáîð è îáîðóäîâàíèå ìàðøðóòîâ è äîðîã, à òàêæå âñÿ÷åñêèå õèòðîñòè, êîòîðûå áû ââåëè ïðîòèâíèêà â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî íàøèõ íàìåðåíèé.

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ðàçâåäêå — è âîçäóøíîé, è âîéñêîâîé âñåõ âèäîâ è ðàäèîðàçâåäêå. Ëåò÷èêè 16-é âîçäóøíîé àðìèè ïðîèçâåëè ïîëíóþ àýðîôîòîñúåìêó óêðåïëåíèé ïðîòèâíèêà íà Áîáðóéñêîì íàïðàâëåíèè, êàðòû ñ ïîëó÷åííûìè äàííûìè áûëè íåìåäëåííî ðàçîñëàíû âîéñêàì. Òîëüêî â àðìèÿõ ïðàâîãî êðûëà ïðîèçâåëè ÷åòûðåñòà ïîèñêîâ, è íàøè ìàñòåðà-ðàçâåä÷èêè ïðèòàùèëè áîëüøå âîñüìèäåñÿòè «ÿçûêîâ» è âàæíûå äîêóìåíòû.

Îò øòàáîâ âñåõ ñòåïåíåé ìû òðåáîâàëè ïîñòîÿííîãî êîíòðîëÿ ñ çåìëè è ñ âîçäóõà çà òùàòåëüíîé ìàñêèðîâêîé âñåãî, ÷òî äåëàëîñü â âîéñêàõ ôðîíòà. Íåìöû ìîãëè óâèäåòü òîëüêî òî, ÷òî ìû õîòåëè èì ïîêàçàòü. ×àñòè ñîñðåäîòî÷èâàëèñü è ïåðåãðóïïèðîâûâàëèñü íî÷üþ, à äíåì îò ôðîíòà â òûë øëè æåëåçíîäîðîæíûå ýøåëîíû ñ ìàêåòàìè òàíêîâ è îðóäèé. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ íàâîäèëè ëîæíûå ïåðåïðàâû, ïðîêëàäûâàëè äëÿ âèäèìîñòè äîðîãè. Íà âòîðîñòåïåííûõ ðóáåæàõ ñîñðåäîòî÷èâàëîñü ìíîãî îðóäèé, îíè ïðîèçâîäèëè íåñêîëüêî îãíåâûõ íàëåòîâ, à çàòåì èõ óâîçèëè â òûë, îñòàâëÿÿ íà ëîæíûõ îãíåâûõ ïîçèöèÿõ ìàêåòû. Íà÷àëüíèê øòàáà ôðîíòà ãåíåðàë Ìàëèíèí áûë íåèñòîùèì íà òàêèå õèòðîñòè.

Ñ êîìàíäèðàìè ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé ìû ïðîâîäèëè çàíÿòèÿ â ïîëå è íà ðåëüåôíûõ êàðòàõ òîé ìåñòíîñòè, íà êîòîðîé èì â ñêîðîì âðåìåíè ïðåäñòîÿëî äåéñòâîâàòü. Íàêàíóíå íàñòóïëåíèÿ áûëè ïðîâåäåíû øòàáíûå ó÷åíèÿ è âîåííûå èãðû íà òåìó «Ïðîðûâ îáîðîíû ïðîòèâíèêà è îáåñïå÷åíèå ââîäà â áîé ïîäâèæíûõ ñîåäèíåíèé». Â ýòîé ðàáîòå ïðèíÿë äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëü Ñòàâêè
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ïî êîîðäèíàöèè äåéñòâèé 1-ãî è 2-ãî Áåëîðóññêèõ ôðîíòîâ Ã. Ê. Æóêîâ. Õîðîøî ïîäãîòîâëåííûé, äðóæíûé êîëëåêòèâ øòàáà ôðîíòà èìåë äîñòàòî÷íûé îïûò â îðãàíèçàöèè óïðàâëåíèÿ âîéñêàìè è ïîêàçàë, ÷òî ñïîñîáåí íàõîäèòü âûõîä èç ñàìîãî çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ è â ïîäãîòîâêå è â õîäå ñàìèõ áîåâ.

Øòàáû ôðîíòà è àðìèé ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîâåðÿëè õîä ïîäãîòîâêè âîéñê ê íàñòóïëåíèþ. Ïðåäñòàâèòåëè êîìàíäîâàíèÿ, êàê ïðàâèëî, ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ òàêòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ âîéñê â ïîëå, ïðîâåðÿëè ñòðåëêîâóþ ïîäãîòîâêó ïðèáûâøåãî ïîïîëíåíèÿ, ñëåäèëè çà ïîäâîçîì áîåïðèïàñîâ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. ×àñòü îôèöåðîâ øòàáà ôðîíòà áûëà ïîñòîÿííî çàêðåïëåíà çà àðìèÿìè, êîðïóñàìè. ×åðåç íèõ îáåñïå÷èâàëàñü áåñïåðåáîéíàÿ ñâÿçü, îíè íà ìåñòå îêàçûâàëè âîéñêàì ïîìîùü â ïîäãîòîâêå íàñòóïëåíèÿ.

Ïîñêîëüêó áîåâûå äåéñòâèÿ ïðåäñòîÿëî âåñòè íà äâóõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, ðàçäåëÿåìûõ áàññåéíîì ðåêè Ïðèïÿòü, ñîîòâåòñòâåííî îðãàíèçîâàëè è óïðàâëåíèå âîéñêàìè. Îñíîâíîé ÊÏ ïðèøëîñü ïåðåíåñòè â Îâðó÷ è ñîçäàòü äâà âñïîìîãàòåëüíûõ: äëÿ óïðàâëåíèÿ âîéñêàìè ïðàâîãî êðûëà — â ðàéîíå Äóðàâè÷åé, à ëåâîãî êðûëà — â ðàéîíå Ñàðÿ.

Íàáëþäàòåëüíûå ïóíêòû ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæàëèñü ê âîéñêàì: ÍÏ êîìàíäèðîâ äèâèçèé îáîðóäîâàëèñü â 500— 1000 ìåòðàõ, êîìàíäèðîâ êîðïóñîâ — â 2 êèëîìåòðàõ, êîìàíäàðìîâ — äî 3 êèëîìåòðîâ îò èñõîäíîãî ïîëîæåíèÿ äëÿ àòàêè. Äëÿ óäîáñòâà íàáëþäåíèÿ â ðÿäå ìåñò áûëè ïîñòðîåíû íàáëþäàòåëüíûå âûøêè.

Ïðåäâàðèòåëüíî áûëè â îñíîâíîì ðåøåíû âñå çàäà÷è àðòèëëåðèéñêîãî, àâèàöèîííîãî, èíæåíåðíîãî îáåñïå÷åíèÿ îïåðàöèè. Òûëó ôðîíòà ïðåäïèñûâàëîñü äåðæàòü â ãîòîâíîñòè íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî ñâîáîäíîãî àâòîòðàíñïîðòà äëÿ ïåðåáðîñêè âîéñê è òåõíèêè ñ îäíîãî íàïðàâëåíèÿ íà äðóãîå. Òàêîé îïûò ó íàñ óæå èìåëñÿ ñî âðåìåíè áèòâû íà Êóðñêîé äóãå.

Îãðîìíàÿ ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå ê íàñòóïëåíèþ ðàçâåðíóëàñü âî âñåõ çâåíüÿõ — â àðìèÿõ, êîðïóñàõ, äèâèçèÿõ, ïîëêàõ. ×èñëåííûé ñîñòàâ äèâèçèè áûë äîâåäåí â ñðåäíåì äî 6500 ÷åëîâåê. Çàîäíî ñ íàìè äåéñòâîâàë Áåëîðóññêèé øòàá ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ. Óñòàíàâëèâàëàñü òåñíàÿ ñâÿçü ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ ñ íàøèìè ÷àñòÿìè. Ïàðòèçàíû ïîëó÷èëè îò íàñ êîíêðåòíûå çàäàíèÿ, ãäå è êîãäà óäàðèòü ïî êîììóíèêàöèÿì è áàçàì íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê. Îíè âçðûâàëè ïîåçäà íà æåëåçíîäîðîæíûõ ìàãèñòðàëÿõ Áîáðóéñê — Îñèïîâè÷è — Ìèíñê, Áàðàíîâè÷è —
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Ëóíèíåö è äðóãèõ. Âñå èõ óäàðû íàíîñèëèñü â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ íàìè è áûëè ïîä÷èíåíû èíòåðåñàì ïðåäñòîÿâøåé îïåðàöèè.

Ê äâàäöàòûì ÷èñëàì èþíÿ âîéñêà ôðîíòà çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè. Íà îáîèõ ó÷àñòêàõ ïðîðûâà áûëî îáåñïå÷åíî ïðåâîñõîäñòâî íàä ïðîòèâíèêîì â ëþäÿõ â 3—4 ðàçà, â àðòèëëåðèè è òàíêàõ â 4—6 ðàç. Ìû ðàñïîëàãàëè ñèëüíûìè ïîäâèæíûìè ãðóïïàìè, ñïîñîáíûìè îêðóæèòü âðàæåñêèå âîéñêà. Ñ âîçäóõà íàñòóïëåíèå ïðèêðûâàëè è ïîääåðæèâàëè ñâûøå 2 òûñÿ÷ ñàìîëåòîâ.

Ïåðåõîä èíèöèàòèâû ïîëíîñòüþ íà ñòîðîíó Êðàñíîé Àðìèè ïîçâîëÿë äàæå ïðè ðàâíîì ñîîòíîøåíèè ñèë â ìàñøòàáå ôðîíòà èäòè íà ðèñê, ñîçäàâàÿ íà íàïðàâëåíèÿõ, ãäå íàíîñèëñÿ íàìè îñíîâíîé óäàð, ìàêñèìàëüíóþ ãðóïïèðîâêó ñèë è ñðåäñòâ çà ñ÷åò ñèëüíîãî îñëàáëåíèÿ âòîðîñòåïåííûõ ó÷àñòêîâ.

Â ýòîì áûëî íàøå îãðîìíîå ïðåèìóùåñòâî.

Âîéñêà áûëè îñíàùåíû àâòîòðàíñïîðòîì, òÿãà÷àìè äëÿ àðòèëëåðèè, ñàìîõîäíîé àðòèëëåðèåé è äðóãèìè âèäàìè òåõíèêè, ÷òî íàìíîãî óâåëè÷èëî ìàíåâðåííóþ ñïîñîáíîñòü íàøèõ ñîåäèíåíèé.

Ñîâåòñêèå òðóæåíèêè õîðîøî ïîñòàðàëèñü äëÿ ñâîèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë, îáåñïå÷èâàÿ èõ âñåì, ÷òî òðåáóåòñÿ äëÿ îäåðæàíèÿ ïîáåäû íàä âðàãîì.

Â íî÷ü íà 24 èþíÿ ìû ñ ãåíåðàëàìè Òåëåãèíûì, Êàçàêîâûì è Îðëîì ïîåõàëè â 28-þ àðìèþ. Íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò êîìàíäàðìà À. À. Ëó÷èíñêîãî áûë îáîðóäîâàí â ëåñó. Òóò áûëà ïîñòðîåíà âûøêà, ïîäíÿòàÿ äî óðîâíÿ âåðõóøåê ìîùíûõ ñîñåí. Ñ íåå ìû è ðåøèëè íàáëþäàòü çà ðàçâèòèåì ñðàæåíèÿ íà ýòîì ó÷àñòêå. Ïðåäñòàâèòåëü ñòàâêè Ã. Ê. Æóêîâ, â ñâîå âðåìÿ ãîðÿ÷î îòñòàèâàâøèé èäåþ ãëàâíîãî óäàðà ñ äíåïðîâñêîãî ïëàöäàðìà 3-é àðìèè, îòïðàâèëñÿ òóäà. Óåçæàÿ, Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ øóòÿ ñêàçàë ìíå, ÷òî îíè ñ Ãîðáàòîâûì ïîäàäóò íàì ðóêó ÷åðåç Áåðåçèíó è ïîìîãóò âûòàùèòü íàñ èç áîëîò ê Áîáðóéñêó. À âûøëî-òî, ïîæàëóé, íàîáîðîò.

Íàñòóïëåíèå 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà íà÷àëîñü 24 èþíÿ. Îá ýòîì âîçâåñòèëè ìîùíûå óäàðû áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè íà îáîèõ ó÷àñòêàõ ïðîðûâà. Â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ àðòèëëåðèÿ ðàçðóøàëà îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ ïðîòèâíèêà íà ïåðåäíåì êðàå è ïîäàâëÿëà ñèñòåìó åãî îãíÿ. Â øåñòü óòðà ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå ÷àñòè 3-é
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è 48-é àðìèé, à ÷àñîì ïîçæå — îáå àðìèè þæíîé óäàðíîé ãðóïïû. Ðàçâåðíóëîñü îæåñòî÷åííîå ñðàæåíèå.

3-ÿ àðìèÿ íà ôðîíòå Îçåðàíå, Êîñòÿøåâî â ïåðâûé äåíü äîáèëàñü íåçíà÷èòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Äèâèçèè åå äâóõ ñòðåëêîâûõ êîðïóñîâ, îòáèâàÿ ÿðîñòíûå êîíòðàòàêè ïåõîòû è òàíêîâ, îâëàäåëè ëèøü ïåðâîé è âòîðîé òðàíøåÿìè ïðîòèâíèêà íà ðóáåæå Îçåðàíå — Âåðè÷åâ è âûíóæäåíû áûëè çàêðåïèòüñÿ. Ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè ðàçâèâàëîñü íàñòóïëåíèå è â ïîëîñå 48-é àðìèè. Øèðîêàÿ áîëîòèñòàÿ ïîéìà ðåêè Äðóòü êðàéíå çàìåäëÿëà ïåðåïðàâó ïåõîòû è îñîáåííî òàíêîâ. Ëèøü ïîñëå äâóõ÷àñîâîãî íàïðÿæåííîãî áîÿ íàøè ÷àñòè âûáèëè çäåñü ãèòëåðîâöåâ èç ïåðâîé òðàíøåè, ê äâåíàäöàòè ÷àñàì äíÿ îíè îâëàäåëè âòîðîé òðàíøååé.

Íàèáîëåå óñïåøíî ðàçâèâàëîñü íàñòóïëåíèå â ïîëîñå 65-é àðìèè. Ïðè ïîääåðæêå àâèàöèè 18-é ñòðåëêîâîé êîðïóñ â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ ïðîðâàë âñå ïÿòü ëèíèé òðàíøåé ïðîòèâíèêà, ê ñåðåäèíå äíÿ óãëóáèëñÿ íà 5—6 êèëîìåòðîâ, îâëàäåâ ñèëüíûìè îïîðíûìè ïóíêòàìè Ðàêîâè÷è è Ïåòðîâè÷è. Ýòî ïîçâîëèëî ãåíåðàëó Ï. È. Áàòîâó ââåñòè â ïðîðûâ 1-é ãâàðäåéñêèé òàíêîâûé êîðïóñ Ì. Ô. Ïàíîâà, êîòîðûé ñòðåìèòåëüíî äâèíóëñÿ â òûë ïàðè÷ñêîé ãðóïïèðîâêè íåìåöêèõ âîéñê. Èñïîëüçóÿ óñïåõ òàíêèñòîâ, ïåõîòà 65-é àðìèè ê èñõîäó äíÿ çàíÿëà ðóáåæ Ãðà÷è — Ãîìçà — Ñåêèðè÷è.

×àñòè 28-é àðìèè, ñëîìèâ ñîïðîòèâëåíèå âðàãà, âûøëè ê Áðîäöàì, Îñïèíî, Ðîãó.

Òàêèì îáðàçîì, â ðåçóëüòàòå ïåðâîãî äíÿ íàñòóïëåíèÿ þæíàÿ óäàðíàÿ ãðóïïà ïðîðâàëà îáîðîíó ïðîòèâíèêà íà ôðîíòå äî 30 êèëîìåòðîâ è â ãëóáèíó îò 5 äî 10 êèëîìåòðîâ. Òàíêèñòû óãëóáèëè ïðîðûâ äî 20 êèëîìåòðîâ (ðàéîí Êíûøåâè÷è, Ðîìàíèùå). Ñîçäàëàñü áëàãîïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà, êîòîðóþ ìû èñïîëüçîâàëè íà âòîðîé äåíü äëÿ ââîäà â ñðàæåíèå íà ñòûêå 65-é è 28-é àðìèé êîííî-ìåõàíèçèðîâàííîé ãðóïïû ãåíåðàëà È. À. Ïëèåâà. Îíà ïðîäâèíóëàñü ê ðåêå Ïòè÷ü çàïàäíåå Ãëóñêà, ìåñòàìè ôîðñèðîâàëà åå. Ïðîòèâíèê íà÷àë îòõîä íà ñåâåð è ñåâåðî-çàïàä.

Òåïåðü — âñå ñèëû íà áûñòðîå ïðîäâèæåíèå ê Áîáðóéñêó!

Âå÷åðîì 24 èþíÿ ïîçâîíèë ìíå Æóêîâ è ñ ïðèñóùåé åìó ïðÿìîòîé ïîçäðàâèë ñ óñïåõîì, ñêàçàâ, ÷òî ðóêó Ãîðáàòîâó ïðèäåòñÿ ïîäàâàòü íàì ñ þæíîãî áåðåãà Áåðåçèíû.

Ê èñõîäó òðåòüåãî äíÿ ãåíåðàë Áàòîâ áûë óæå íà Áå-
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ðåçèíå þæíåå Áîáðóéñêà, à âîéñêà ãåíåðàëà Ëó÷èíñêîãî ôîðñèðîâàëè ðåêó Ïòè÷ü è îâëàäåëè Ãëóñêîì. Þæíàÿ ãðóïïà ïðàâîãî êðûëà ôðîíòà âûøëà íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð.

Â ñåâåðíîé óäàðíîé ãðóïïå âñþ íî÷ü íà 25 èþíÿ ñ íåîñëàáåâàþùåé ñèëîé øëè áîè. Ïðîòèâíèê íåîäíîêðàòíî ïåðåõîäèë â êîíòðàòàêè, ñòðåìèëñÿ âûáèòü íàøè ÷àñòè, âêëèíèâøèåñÿ â åãî îáîðîíó, è ñáðîñèòü èõ â ðåêó. Äîñòèãíóòü ýòîãî îí íå ìîã.

Ñ óòðà 25 èþíÿ ïîñëå êîðîòêîé àðòïîäãîòîâêè ÷àñòè 3-é àðìèè âîçîáíîâèëè íàñòóïëåíèå. Äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîðûâà ãåíåðàë Ãîðáàòîâ â ñåðåäèíå äíÿ ââåë â áîé äâå òàíêîâûå áðèãàäû, à 26 èþíÿ ñ ðóáåæà Äîáðèöû — ïîëíîñòüþ 9-é òàíêîâûé êîðïóñ Á. Ñ. Áàõàðîâà ñ çàäà÷åé ïðîðâàòüñÿ â ãëóáîêèé òûë ïðîòèâíèêà, çàõâàòèòü ðàéîí Ñòàðèöû è ïåðåðåçàòü øîññå Ìîãèëåâ — Áîáðóéñê.

16-é âîçäóøíîé àðìèè áûëî ïðèêàçàíî ïîìî÷ü íàñòóïëåíèþ íàøåé ñåâåðíîé ãðóïïû. Òûñÿ÷è òîíí áîìá îáðóøèëèñü íà ïðîòèâíèêà, íà÷àâøåãî îòõîä ê Áåðåçèíå.

9-é òàíêîâûé êîðïóñ, ïðîðâàâøèéñÿ â òûëû âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè, âûøåë íà âîñòî÷íûé áåðåã Áåðåçèíû â ðàéîíå Òèòîâêè, à ê óòðó 27 èþíÿ ïåðåõâàòèë âñå øîññå è ïåðåïðàâû ñåâåðî-âîñòî÷íåå Áîáðóéñêà. Òåïåðü ñòðåëêîâûå ÷àñòè îáåèõ àðìèé ñåâåðíîé ãðóïïû áûñòðåå ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, îêðóæàÿ áîáðóéñêóþ ãðóïïèðîâêó ïðîòèâíèêà ñ ñåâåðî-âîñòîêà.

Ê ýòîìó âðåìåíè 4-é ãâàðäåéñêèé òàíêîâûé êîðïóñ 65-é àðìèè áûë óæå ñåâåðî-çàïàäíåå Áîáðóéñêà, îí îòðåçàë ïóòè îòõîäà íà çàïàä ïÿòè äèâèçèÿì íåìåöêîé àðìèè.

Ãëàâíûå ñèëû ôðîíòà äîëæíû áûëè èäòè âïåðåä è âïåðåä — íà Îñèïîâè÷è, Ïóõîâè÷è è Ñëóöê. È íàì æå ïðåäñòîÿëî êàê ìîæíî ñêîðåå ëèêâèäèðîâàòü îêðóæåííûå âîéñêà âðàãà. Â Áîáðóéñêå ýòî áûëî ïîðó÷åíî ÷àñòÿì 65-é àðìèè, à þãî-âîñòî÷íåå ãîðîäà — 48-é àðìèè.

Â êîëüöå äèàìåòðîì ïðèìåðíî 25 êèëîìåòðîâ îêàçàëîñü äî 40 òûñÿ÷ ãèòëåðîâöåâ. Ïóòü íà þã è íà çàïàä ìû çàêðûëè äîñòàòî÷íî ïðî÷íî, íî íà ñåâåðå è ñåâåðî-çàïàäå â ïåðâûé äåíü îêðóæåíèÿ âðàãà äåðæàëè òîëüêî ÷àñòè òàíêîâûõ êîðïóñîâ. Ýòèì, âèäèìî, ñòðåìèëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ êîìàíäóþùèé 9-é íåìåöêîé àðìèåé. 27 èþíÿ îí ïðèêàçàë êîìàíäèðó 35-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà ôîí Ëþòöîâó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðîáèòüñÿ ëèáî â Áîáðóéñê, ëèáî íà ñåâåð, ê Ïîãîðåëîìó, íà ñîåäèíåíèå ñ 4-é àðìèåé. Ôîí Ëþòöîâ ðåøèë óíè÷òîæèòü âñþ òåõíèêó è ïðîáèâàòüñÿ íà ñåâåð. Ýòî ôà-
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øèñòñêîìó êîðïóñó íå óäàëîñü. Â ïîääåðæêó òàíêèñòàì ãåíåðàëà Áàõàðîâà êîìàíäàðì ïîñëàë 108-þ ñòðåëêîâóþ äèâèçèþ, îíà îñåäëàëà øîññå íà Ìîãèëåâ. Íà ïðàâîì êðûëå íàøè âîéñêà âûøëè ê Áåðåçèíå â ðàéîíå Ñâèñëî÷è.

Â êîíöå äíÿ 27 èþíÿ â ðàñïîëîæåíèè ïðîòèâíèêà íà÷àëèñü ìàññîâûå âçðûâû è ïîæàðû: ãèòëåðîâöû óíè÷òîæàëè îðóäèÿ, òÿãà÷è, òàíêè, ñæèãàëè ìàøèíû; îíè óáèâàëè ñêîò, ñîæãëè äîòëà âñå ñåëåíèÿ. Âîéñêà-ïðèêðûòèÿ, ñîñòîÿâøèå èç îòáîðíûõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, ïðîäîëæàëè îêàçûâàòü óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå, äàæå êîíòðàòàêîâàëè. Îäíàêî âîéñêà ãåíåðàëîâ Ãîðáàòîâà è Ðîìàíåíêî â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ ÷àñòÿìè 65-é àðìèè âñå ñèëüíåå ñæèìàëè êîëüöî îêðóæåíèÿ.

Â ðàéîíå Òèòîâêè âðàã ïðåäïðèíÿë äî ïÿòíàäöàòè êîíòðàòàê, ñòðåìÿñü ïðîðâàòüñÿ íà ñåâåð. Âîò ñâèäåòåëüñòâî ó÷àñòíèêà ñîáûòèé êîìäèâà 108 ãåíåðàëà Ï. À. Òåðåìîâà: «...Ñàìàÿ íåèñòîâàÿ àòàêà ðàçûãðàëàñü ïåðåä ôðîíòîì 444-ãî è 407-ãî ïîëêîâ. Â ýòîì ðàéîíå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû â îñíîâíîì ñèëû íàøåãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà. Íå ìåíåå 2 òûñÿ÷ âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðè ïîääåðæêå äîâîëüíî ñèëüíîãî îðóäèéíîãî îãíÿ øëè íà íàøè ïîçèöèè. Îðóäèÿ îòêðûëè îãîíü ïî àòàêóþùèì ñ äèñòàíöèè ñåìüñîò ìåòðîâ, ïóëåìåòû — ñ ÷åòûðåõñîò. Ãèòëåðîâöû øëè. Â èõ ãóùå ðàçðûâàëèñü ñíàðÿäû. Ïóëåìåòû âûêàøèâàëè ðÿäû. Ôàøèñòû øëè, ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç òðóïû ñâîèõ ñîëäàò. Îíè øëè íà ïðîðûâ, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì... Ýòî áûëà áåçóìíàÿ àòàêà. Ìû âèäåëè ñ ÍÏ æóòêóþ êàðòèíó. Íåò, â íåé íå áûëî è òåíè âîèíñêîé äîáëåñòè. Ãèòëåðîâöû áûëè â êàêîì-òî ïîëóøîêîâîì ñîñòîÿíèè. Â äâèæåíèè ýòîé îãðîìíîé ìàññû ñîëäàò áûëî ñêîðåå æèâîòíîå óïîðñòâî ñòàäà, íåæåëè âîéñêà, ðåøèâøåãî ëþáîé öåíîé íàâÿçàòü ñâîþ âîëþ ïðîòèâíèêó. Íî âïå÷àòëåíèå òåì íå ìåíåå áûëî âíóøèòåëüíîå».

Íàøà àâèàöèÿ îáíàðóæèëà â ðàéîíå Äóáîâêè áîëüøîå ñêîïëåíèå íåìåöêîé ïåõîòû, òàíêîâ, îðóäèé è äðóãîé òåõíèêè. Àâèàöèè áûëî ïðèêàçàíî íàíåñòè óäàð. 526 ñàìîëåòîâ ïîäíÿëèñü â âîçäóõ è â òå÷åíèå ÷àñà áîìáèëè âðàãà. Ãèòëåðîâöû âûáåãàëè èç ëåñîâ, ìåòàëèñü ïî ïîëÿíàì, ìíîãèå áðîñàëèñü âïëàâü ÷åðåç Áåðåçèíó, íî è òàì íå áûëî ñïàñåíèÿ. Âñêîðå ðàéîí, ïîäâåðãøèéñÿ áîìáàðäèðîâêå, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îãðîìíîå êëàäáèùå — ïîâñþäó òðóïû è èñêîâåðêàííàÿ ðàçðûâàìè àâèàáîìá òåõíèêà.

Çà äâà äíÿ íàøèìè âîéñêàìè áûëî óíè÷òîæåíî áîëåå !0 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâíèêà, äî 6 òûñÿ÷ âçÿòî
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â ïëåí; çàõâà÷åíî 432 îðóäèÿ, 250 ìèíîìåòîâ, áîëåå òûñÿ÷è ïóëåìåòîâ. Ôàøèñòñêàÿ ãðóïïèðîâêà þãî-âîñòî÷íåå Áîáðóéñêà áûëà ëèêâèäèðîâàíà.

Îäíîâðåìåííî øëè áîè çà ñàì Áîáðóéñê. Â ãîðîäå íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå 10 òûñÿ÷ íåìåöêèõ ñîëäàò, ïðè÷åì ñþäà âñå âðåìÿ ïðîñà÷èâàëèñü îñòàòêè ðàçáèòûõ âîñòî÷íåå ÷àñòåé. Êîìåíäàíò Áîáðóéñêà ãåíåðàë Ãàìàí ñóìåë ñîçäàòü ñèëüíóþ êðóãîâóþ îáîðîíó. Áûëè ïðèñïîñîáëåíû ïîä îãíåâûå òî÷êè äîìà, çàáàððèêàäèðîâàíû óëèöû, íà ïåðåêðåñòêàõ âðûòû òàíêè. Ïîäñòóïû ê ãîðîäó òùàòåëüíî çàìèíèðîâàíû.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ 27 èþíÿ ÷àñòè 1-ãî ãâàðäåéñêîãî òàíêîâîãî è 105-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñîâ àòàêîâàëè çàñåâøåãî â ãîðîäå âðàãà, íî óñïåõà íå èìåëè. Âñþ íî÷ü è âåñü ñëåäóþùèé äåíü øëè êðîâàâûå áîè. Â íî÷ü íà 29 èþíÿ ïðîòèâíèê îòâåë çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñèë ê öåíòðó è ñîñðåäîòî÷èë êðóïíûå ñèëû ïåõîòû è àðòèëëåðèè â ñåâåðíîé è ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòÿõ ãîðîäà. Êîìåíäàíò íåìåöêîãî ãàðíèçîíà ðåøèë íî÷üþ îñòàâèòü ãîðîä è ïðîðûâàòüñÿ íà ñåâåðî-çàïàä.

Ïîñëå ñèëüíîãî àðòèëëåðèéñêîãî è ìèíîìåòíîãî íàëåòà íà ïîçèöèè íàøåé 356-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè äâèíóëèñü òàíêè, çà íèìè öåïè øòóðìîâûõ îôèöåðñêèõ áàòàëüîíîâ, à çàòåì âñÿ ïåõîòà. Ïîãîëîâíî ïüÿíûå ñîëäàòû è îôèöåðû ðâàëèñü âïåðåä, íåñìîòðÿ íà ãóáèòåëüíûé îãîíü íàøåé àðòèëëåðèè è ïóëåìåòîâ. Â íî÷íîé òåìíîòå çàâÿçàëèñü ðóêîïàøíûå ñõâàòêè. Â òå÷åíèå ÷àñà âîèíû 356-é äèâèçèè ãåðîè÷åñêè äðàëèñü, ñäåðæèâàÿ íàòèñê ïðîòèâíèêà. Öåíîé îãðîìíûõ ïîòåðü ãèòëåðîâöàì óäàëîñü ìåñòàìè âêëèíèòüñÿ â îáîðîíó äèâèçèè.

Ñ ðàññâåòîì ïåðåäîâûå îòðÿäû 48-é àðìèè ïîä ïðèêðûòèåì àðòèëëåðèè ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç Áåðåçèíó è âñòóïèëè â áîé íà âîñòî÷íîé îêðàèíå Áîáðóéñêà.

Ê âîñüìè óòðà ïîëêè 354-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè çàõâàòèëè âîêçàë. Íåìöû, òåñíèìûå ñî âñåõ ñòîðîí, åùå ðàç ïîïûòàëèñü âûðâàòüñÿ íà ñåâåðî-çàïàä, ñíîâà àòàêîâàëè ñëàâíóþ 356-þ äèâèçèþ. Èì óäàëîñü ïðîðâàòü åå îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ. Â ïðîðûâ õëûíóëî 5 òûñÿ÷ ñîëäàò âî ãëàâå ñ êîìàíäèðîì 41-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà ãåíåðàëîì Ãîôìåéñòåðîì, íî ñïàñòèñü èì íå óäàëîñü. Íàøè âîéñêà, äåéñòâîâàâøèå ñåâåðî-çàïàäíåå ãîðîäà, ëèêâèäèðîâàëè è ýòè áåãóùèå ÷àñòè âðàãà.

65-ÿ àðìèÿ â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè ñ 48-é àðìèåé 29 èþíÿ ïîëíîñòüþ îâëàäåëà Áîáðóéñêîì.
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Â ðåçóëüòàòå ýòîé îïåðàöèè áûëà âçëîìàíà î÷åíü ñèëüíàÿ îáîðîíà ïðîòèâíèêà íà þæíîì ôàñå áåëîðóññêîãî âûñòóïà, è íàøè âîéñêà ïðîäâèíóëèñü äî 110 êèëîìåòðîâ. Âñå ýòî ïîçâîëÿëî ðàçâèâàòü ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå íà Ìèíñê è Áàðàíîâè÷è.

Â øåñòèäíåâíûõ áîÿõ íàìè áûëè çàõâà÷åíû è óíè÷òîæåíû 366 òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé, 2664 îðóäèÿ ðàçíîãî êàëèáðà. Ïðîòèâíèê îñòàâèë íà ïîëå áîÿ äî 50 òûñÿ÷ òðóïîâ, áîëåå 20 òûñÿ÷ íåìåöêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ áûëî âçÿòî â ïëåí.

Â îêðóæåíèè è óíè÷òîæåíèè áîáðóéñêîé ãðóïïèðîâêè âðàæåñêèõ âîéñê àêòèâíî ó÷àñòâîâàëà Äíåïðîâñêàÿ âîåííàÿ ôëîòèëèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Â. Â. Ãðèãîðüåâ. Ïîäíÿâøèñü ââåðõ ïî ðåêå çà ëèíèþ ôðîíòà, êîðàáëè 1-é áðèãàäû ïðîðâàëèñü ê ìîñòó ó Ïàðè÷åé, íàðóøèëè ïåðåïðàâó íåìåöêèõ âîéñê, âûøëè íà ïîäñòóïû ê Áîáðóéñêó. Çà òðîå ñóòîê ìîðÿêè ôëîòèëèè ïåðåïðàâèëè ñ ëåâîãî áåðåãà Áåðåçèíû íà ïðàâûé 66 òûñÿ÷ íàøèõ áîéöîâ.

Ïîñëå îêðóæåíèÿ è ðàçãðîìà âîéñêàìè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âðàæåñêèõ ÷àñòåé ïîä Áîáðóéñêîì, à ñìåæíûìè ôðîíòàìè — âèòåáñêî-îðøàíñêîé è ìîãèëåâñêîé ãðóïïèðîâîê ïðîòèâíèêà ñîçäàëèñü áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ íîâûõ óäàðîâ ïî âðàãó.

28 èþíÿ Ñòàâêà âîçëîæèëà íà 1-é Áåëîðóññêèé ôðîíò ñëåäóþùóþ çàäà÷ó: ÷àñòüþ ñèë íàñòóïàòü íà Ìèíñê, à ãëàâíûìè ñèëàìè — íà Ñëóöê, Áàðàíîâè÷è, ÷òîáû îòðåçàòü ïðîòèâíèêó ïóòè îòõîäà íà þãî-çàïàä, è âî âçàèìîäåéñòâèè ñ âîéñêàìè 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà êàê ìîæíî áûñòðåå çàâåðøèòü îêðóæåíèå ìèíñêîé ãðóïïèðîâêè ôàøèñòñêèõ âîéñê.

Â ýòè äíè êîìàíäèðû íàøèõ ïîäâèæíûõ ñîåäèíåíèé ïðîÿâèëè âûñîêîå èñêóññòâî. 2 èþëÿ ñèëüíûì óäàðîì â öåíòðå 1-é ãâàðäåéñêèé òàíêîâûé êîðïóñ ãåíåðàëà Ïàíîâà ïðîðâàë îáîðîíó 12-é íåìåöêîé äèâèçèè è ñîâìåñòíî ñ ïåõîòîé 82-é äèâèçèè îâëàäåë ðàéîíîì Ïóõîâè÷åé. Êîííî-ìåõàíèçèðîâàííàÿ ãðóïïà ãåíåðàëà Ïëèåâà óñòðåìèëàñü íà Ñëóöê. Íà ðàññâåòå 2 èþëÿ ãâàðäåéöû-êàâàëåðèñòû îâëàäåëè Ñòîëáöàìè, Ãîðîäçåé è Íåñâèæåì, ïåðåðåçàâ êîììóíèêàöèè ìèíñêîé ãðóïïèðîâêè íà Áàðàíîâè÷è, Áðåñò, Ëóíèíåö.

×àñòè 85-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà 3-é àðìèè âûøëè íà ðóáåæ Ïîãîñò — ×åðâåíü, ãäå ñîåäèíèëèñü ñ âîéñêàìè 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà.
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Òàíêîâûé êîðïóñ ãåíåðàëà Áàõàðîâà, ïîñëàííûé â îáõîä Ìèíñêà ñ þãà, îâëàäåë 2 èþëÿ óçëîì äîðîã ó Ëþáÿ÷à è ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ âäîëü øîññå Ñëóöê — Ìèíñê íà ñåâåð. Â ýòîò æå äåíü òàíêîâûå ÷àñòè 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, îâëàäåâ Ñìîëåâè÷àìè, ïðîäâèíóëèñü ê Ìèíñêó ñ ñåâåðî-âîñòîêà. Òàê áûëî çàâåðøåíî îêðóæåíèå 4-é àðìèè ïðîòèâíèêà, íàõîäèâøåéñÿ âîñòî÷íåå áåëîðóññêîé ñòîëèöû.

Ïðîòèâíèê ïîñïåøíî è â áåñïîðÿäêå îòõîäèë ïî ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì è ïî øîññå Ìîãèëåâ — Ìèíñê. Ìîñòû è ïåðåïðàâû áûëè âçîðâàíû ïàðòèçàíàìè, âî ìíîãèõ ìåñòàõ îáðàçîâàëèñü ïðîáêè. Íàøè ëåò÷èêè áåñïðåðûâíî áîìáèëè êîëîííû âðàæåñêèõ âîéñê.

Ïîñëå îæåñòî÷åííûõ áîåâ ê èñõîäó 3 èþëÿ ñòîëèöà Áåëîðóññèè áûëà ïîëíîñòüþ î÷èùåíà îò âðàãà.

Òÿæåëàÿ êàðòèíà îòêðûëàñü ïåðåä ãëàçàìè âîèíîâ-îñâîáîäèòåëåé. Ìèíñê ëåæàë â ðàçâàëèíàõ. Íåìíîãèå óöåëåâøèå çäàíèÿ çàìèíèðîâàíû è ïîäãîòîâëåíû ê âçðûâó. Ê ñ÷àñòüþ, èõ óäàëîñü ñïàñòè, äåëî ðåøèëà ñòðåìèòåëüíîñòü âîðâàâøèõñÿ â ãîðîä ÷àñòåé. Áûëè ðàçìèíèðîâàíû Äîì ïðàâèòåëüñòâà, çäàíèå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Áåëîðóññèè.

Æèòåëè ãîðîäà, ïåðåíåñøèå íå÷åëîâå÷åñêèå ìó÷åíèÿ, âîñòîðæåííî âñòðå÷àëè íàøèõ ãåðîåâ. Âñÿ ñòðàíà ïðèâåòñòâîâàëà îñâîáîæäåíèå Ìèíñêà.

Ëèêâèäàöèÿ çàæàòûõ â ìèíñêîì êîòëå íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê âîçëàãàëàñü íà 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò, äëÿ óñèëåíèÿ êîòîðîãî îò íàñ óøëà 3-ÿ àðìèÿ.

Âîéñêà ïðàâîãî êðûëà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïðîäîëæàëè ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå íà çàïàä. Ðàçãðîì ïðîòèâíèêà â ðàéîíàõ Âèòåáñêà, Áîáðóéñêà è âîñòî÷íåå Ìèíñêà ïðèâåë ê òîìó, ÷òî â ãåðìàíñêîì ôðîíòå îáðàçîâàëñÿ ÷åòûðåõñîòêèëîìåòðîâûé ðàçðûâ. Çàïîëíèòü åãî â êîðîòêèé ñðîê íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå íå èìåëî ñèë. 4 èþëÿ Ñòàâêà ïîòðåáîâàëà îò íàñ â ïîëíîé ìåðå èñïîëüçîâàòü ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âûãîäíîå îáñòîÿòåëüñòâî. Âî èñïîëíåíèå äèðåêòèâû Ñòàâêè áûëî ðåøåíî, íå ïðåêðàùàÿ ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîòèâíèêà, êîíöåíòðè÷åñêèì óäàðîì 48-é è 65-é àðìèé â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Áàðàíîâè÷è îêðóæèòü áàðàíîâè÷ñêóþ ãðóïïèðîâêó íåìöåâ è óíè÷òîæèòü åå. Â ýòîé îïåðàöèè ïîäâèæíàÿ ãðóïïà ãåíåðàëà Ïëèåâà è ìåõ-êîðïóñ ãåíåðàëà Ôèðñîâè÷à îõâàòûâàëè âîéñêà ïðîòèâíèêà, äåéñòâóÿ íà çàõîäÿùèõ ôëàíãàõ. Â äàëüíåéøåì, èñïîëüçóÿ äâà ïàðàëëåëüíî èäóùèõ øîññå (Ñëîíèì — Ïðóæàíû è Áàðàíîâè÷è — Áðåñò), îáå àðìèè ðàçâèâàëè óñïåõ
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â íàïðàâëåíèè Áðåñòà ñ öåëüþ ãëóáîêîãî îáõîäà è îêðóæåíèÿ — óæå ñîâìåñòíî ñ âîéñêàìè ëåâîãî êðûëà íàøåãî ôðîíòà — ïèíñêîé ãðóïïèðîâêè íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê.

8 èþëÿ Áàðàíîâè÷è áûëè îñâîáîæäåíû. Ê 16 èþëÿ íàøè ñîåäèíåíèÿ âûøëè íà ëèíèþ Ñâèñëî÷ü — Ïðóæàíû, ïðîäâèíóâøèñü çà äâåíàäöàòü äíåé íà 150 — 170 êèëîìåòðîâ.

Ðàçãðîì ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Áàðàíîâè÷åé è íà ðóáåæå ðåêè Øàðû ñîçäàë óãðîçó åãî ïèíñêîé ãðóïïèðîâêå. Îíà íà÷àëà îòõîä. Ýòî óñêîðèëî íàñòóïëåíèå 61-é àðìèè ãåíåðàëà Ï. À. Áåëîâà âäîëü ñåâåðíîãî áåðåãà ðåêè Ïðèïÿòü.

Îïåðàòèâíîå ïîëîæåíèå âîéñê ôðîíòà çíà÷èòåëüíî óëó÷øèëîñü. Â íà÷àëå Áåëîðóññêîé îïåðàöèè íàøè ôëàíãîâûå ãðóïïèðîâêè áûëè ðàçäåëåíû îáøèðíûìè áîëîòàìè, à òåïåðü Ïîëåñüå îñòàëîñü äàëåêî ïîçàäè. Ïðîòÿæåííîñòü ëèíèè ôðîíòà ñîêðàòèëàñü ïî÷òè âäâîå.

Ïðèøëî âðåìÿ äâèíóòü âïåðåä âîéñêà íàøåãî ëåâîãî êðûëà. Ñèëû ó íàñ çäåñü áûëè òàêèå: ïÿòü îáùåâîéñêîâûõ àðìèé, âîçäóøíàÿ àðìèÿ, à èç ïîäâèæíûõ ñîåäèíåíèé — òàíêîâàÿ àðìèÿ è äâà êàâàëåðèéñêèõ êîðïóñà. Åùå ñ ïåðâûõ ÷èñåë èþëÿ íà÷àëàñü ïåðåãðóïïèðîâêà ñ ïðàâîãî êðûëà íà ëåâîå ôðîíòîâûõ ñðåäñòâ óñèëåíèÿ.

Ìû ïûòëèâî èçó÷àëè äàííûå î ïðîòèâíèêå è ìåñòíîñòè. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ êàêèõ-ëèáî èçìåíåíèé â ïîëîæåíèè è â ïîâåäåíèè âðàæåñêèõ âîéñê íå ïðîèçîøëî. Âñå æå áûëî ïðèíÿòî íåñêîëüêî íåîáû÷íîå ðåøåíèå: íà÷àòü íàñòóïëåíèå ðàçâåäêîé áîåì ïåðåäîâûõ áàòàëüîíîâ. Ìû õîòåëè óáåäèòüñÿ, íå îòòÿíóë ëè ïðîòèâíèê ãëàâíûå ñèëû íà ðóáåæ, ðàñïîëîæåííûé â ãëóáèíå, îñòàâèâ ïåðåä íàìè ëèøü ïðèêðûòèå. Â òàêîì ñëó÷àå îí çàñòàâèë áû íàñ ïîïóñòó èçðàñõîäîâàòü áîåïðèïàñû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïðîðûâà îñíîâíîé îáîðîíû.

Íåáåçûíòåðåñíàÿ äåòàëü. Â ñâîå âðåìÿ ìû îòðàáàòûâàëè ñ êîìàíäàðìàìè Ïîïîâûì, Ãóñåâûì, ×óéêîâûì è Êîëïàê÷è âîïðîñ, êàê ëó÷øå íà÷àòü íàñòóïëåíèå. Òîãäà-òî è ïðèøëà ìûñëü ïðèìåíèòü, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, êîìáèíèðîâàííûé ïðèåì — íà÷àòü ðàçâåäêîé ïåðåäîâûõ áàòàëüîíîâ è, åñëè óáåäèìñÿ, ÷òî îñíîâíàÿ îáîðîíà îñòàëàñü íà ïðåæíåì ðóáåæå, äâèíóòü â áîé âñå ñïëàíèðîâàííûå ñèëû è ñðåäñòâà áåç ïåðåðûâà äëÿ óòî÷íåíèÿ çàäà÷.

Èòàê, áàòàëüîíû íà÷àëè áîé. Íàì, íåáîëüøîé ãðóïïå ãåíåðàëîâ, íàõîäèâøèõñÿ 18 èþëÿ íà ïåðåäîâîì íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå (îñíîâíîé ÊÏ ôðîíòà íàõîäèëñÿ â Ðàäîøèíå), áûëè õîðîøî âèäíû èõ äåéñòâèÿ. Ïîääåðæèâàåìûå
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óñèëåííûì îãíåì àðòèëëåðèè è ñîïðîâîæäàåìûå òàíêàìè, îíè áûñòðî äâèíóëèñü íà ïîçèöèè ïðîòèâíèêà. Íåìöû îòêðûëè ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. Íàøè ñàìîëåòû íåáîëüøèìè ãðóïïàìè àòàêîâàëè âðàæåñêèå àðòèëëåðèéñêèå è ìèíîìåòíûå ïîçèöèè. Èõ âñòðåòèëè â âîçäóõå èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. Îí ââîäèë â äåéñòâèå âñå íîâûå îãíåâûå ñðåäñòâà.

Íàøèì ñòðåëêàì è îòäåëüíûì òàíêàì ìåñòàìè óäàëîñü âîðâàòüñÿ â ïåðâûå òðàíøåè. Áîé äîñòèã áîëüøîé ñèëû. Èñ÷åçàåò âñÿêîå ñîìíåíèå â òîì, ÷òî ìû âñòðåòèëèñü ñ ãëàâíîé ëèíèåé îáîðîíû. Æäàòü áîëüøå íåëüçÿ. Ïîäàíà êîìàíäà ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ ïëàíà íàñòóïëåíèÿ.

Ãåíåðàë Êàçàêîâ ïðèêàçûâàåò îòêðûòü îãîíü. Âîçäóõ ïîòðÿñëè çàëïû îðóäèé âñåõ êàëèáðîâ...

Íàñòóïëåíèå ëåâîãî êðûëà ôðîíòà ÿâëÿëîñü ïðîäîëæåíèåì îïåðàöèè, íà÷àâøåéñÿ íà Áîáðóéñêîì íàïðàâëåíèè. Íî ýòî îòíþäü íå îçíà÷àëî ïðåêðàùåíèÿ äåéñòâèé íà ïðàâîì êðûëå. Òàì âîéñêà ïðîäîëæàëè íàñòóïàòü, ïðîäâèãàÿñü ê Áðåñòñêîìó óêðåïëåííîìó ðàéîíó. Ýòî áûëî î÷åíü âàæíî. Íà äàííîì ýòàïå ðåøàþùèì íàïðàâëåíèåì äëÿ íàñ ñòàëî Êîâåëüñêîå, à óñïåøíûé èñõîä òóò âî ìíîãîì îáåñïå÷èâàëñÿ òåì, ÷òî îñíîâíûå ðåçåðâû ïðîòèâíèêà áûëè áðîøåíû íà îáîðîíó Áðåñòà.

47-ÿ, 8-ÿ ãâàðäåéñêàÿ è 69-ÿ àðìèè ïîëó÷èëè çàäà÷ó ïðîðâàòü ôðîíò ïðîòèâíèêà çàïàäíåå Êîâåëÿ. Îñóùåñòâèâ ïðîðûâ, îáùåâîéñêîâûå àðìèè äîëæíû áûëè ââåñòè â ñðàæåíèå òàíêîâûå ñîåäèíåíèÿ è êàâàëåðèéñêèå êîðïóñà è âî âçàèìîäåéñòâèè ñ íèìè ðàçâèâàòü íàñòóïëåíèå íà Ñåäëåö è Ëþáëèí.

Ïîääåðæèâàâøàÿ íàçåìíûå âîéñêà 6-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ èìåëà 1465 ñàìîëåòîâ.

18 èþëÿ ñ óòðà íàøè ÷àñòè ïðîðâàëè âðàæåñêóþ îáîðîíó íà ôðîíòå 30 êèëîìåòðîâ è ïðîäâèíóëèñü íà 13 êèëîìåòðîâ. Ê 20 èþëÿ óäàðíûå ãðóïïèðîâêè ëåâîãî êðûëà âûøëè íà Çàïàäíûé Áóã è, ôîðñèðîâàâ åãî â òðåõ ìåñòàõ, âñòóïèëè íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè.

Ðàçâåðíóâøååñÿ â èþëå ñðàæåíèå íà ëåâîì êðûëå 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà è íà÷àâøååñÿ íåäåëåé ðàíüøå íàñòóïëåíèå âîéñê íàøåãî ñîñåäà ñëåâà — 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âûëèëîñü â ñòðîéíîå âçàèìîäåéñòâèå äâóõ ôðîíòîâ íà ñìåæíûõ ôëàíãàõ. Íàøåìó óñïåõó â áîëüøîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî, íàñòóïàÿ, 1-é Óêðàèíñêèé ôðîíò ëèøèë ïðîòèâíèêà âîçìîæíîñòè ïîäêðåïëÿòü ñâîè ñèëû íà Ëþáëèíñêîì íàïðàâëåíèè; òî÷íî òàê
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æå íàøè áîåâûå äåéñòâèÿ íå ïîçâîëÿëè âðàãó ïåðåáðàñûâàòü ñâîè âîéñêà ïðîòèâ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Ýòà îïåðàöèÿ, âûòåêàâøàÿ èç Áåëîðóññêîé, çàáëàãîâðåìåííî ïëàíèðîâàëàñü Ñòàâêîé.

Ãðàíäèîçíîå íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê, â êîòîðîì â èþëå ó÷àñòâîâàëî óæå ïÿòü ôðîíòîâ, ïðèâåëî ê ïîðàæåíèþ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ ãðóïï àðìèé «Ñåâåð» (16-ÿ àðìèÿ), «Öåíòð» (4-ÿ, 9-ÿ, 2-ÿ, 3-ÿ òàíêîâàÿ àðìèè) è «Ñåâåðíàÿ Óêðàèíà» (4-ÿ è 1-ÿ òàíêîâûå àðìèè, 1-ÿ âåíãåðñêàÿ àðìèÿ). Íà îãðîìíîì ïðîòÿæåíèè áûëà ïðîðâàíà íåïðèÿòåëüñêàÿ îáîðîíà.

Íàñòóïèëî íàêîíåö âðåìÿ, êîãäà âðàã, ðàçâÿçàâøèé âîéíó, ñòàë èñïûòûâàòü âñå òî, ÷òî èñïûòûâàëè âîéñêà Êðàñíîé Àðìèè â íà÷àëå âîéíû. Íî ìû òîãäà ñîçíàâàëè, ÷òî íàøè íåóäà÷è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îáúÿñíÿëèñü âíåçàïíîñòüþ âåðîëîìíîãî íàïàäåíèÿ âðàãà, çíàëè, ÷òî îíè âðåìåííûå, è íè íà ìèíóòó íå òåðÿëè âåðû â ïîáåäíûé èñõîä âîéíû.

Âðàãó æå òåïåðü ïðèøëîñü èñïûòàòü ïîðàæåíèÿ ïîñëå îäåðæàííûõ ïîáåä è áåç âñÿêîé íàäåæäû íà áîëåå èëè ìåíåå áëàãîïðèÿòíûé èñõîä âîéíû, ïîæàð êîòîðîé îí ñàì ðàçæåã.

Êàòàñòðîôà íåóìîëèìî íàäâèãàëàñü. Íå ïîìîãàëè íåìåöêî-ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ è çàìåíû îäíîãî ãåíåðàëà äðóãèì. Èç äàííûõ ðàçâåäêè íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåóäà÷ëèâîãî ôåëüäìàðøàëà Áóøà, êîìàíäîâàâøåãî ãðóïïîé àðìèé «Öåíòð», çàìåíèë ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó Ìîäåëü, êîìàíäóþùèé ãðóïïîé àðìèé «Ñåâåðíàÿ Óêðàèíà». Ñðåäè îôèöåðîâ íàøåãî øòàáà õîäèëà ïîãîâîðêà: «Ìîäåëü? ×òî æ, äàâàé Ìîäåëè!» Âèäèìî, êòî-òî èç òîâàðèùåé ïåðåèíà÷èë êðûëàòóþ ôðàçó ×àïàåâà èç çíàìåíèòîãî êèíîôèëüìà — ïîìíèòå åå: «Ïñèõè÷åñêàÿ, ãîâîðèøü? Äàâàé ïñèõè÷åñêóþ!..»

Ñ âûõîäîì âîéñê ïðàâîãî êðûëà ôðîíòà íà ðóáåæ Ñâèñëî÷ü — Ïðóæàíû è íà ïîäñòóïû ê Áðåñòó ñîçäàëèñü óñëîâèÿ äëÿ îêðóæåíèÿ áðåñòñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà. Ýòó çàäà÷ó äîëæíû áûëè âûïîëíèòü âîéñêà 70-é àðìèè âî âçàèìîäåéñòâèè ñ 28-é àðìèåé.

Âîéñêàì 47-é àðìèè ïîñëå ôîðñèðîâàíèÿ Áóãà — íàñòóïàòü â þãî-çàïàäíîì íàïðàâëåíèè íà Ñåäëåö, ðàçãðîìèòü ïðîòèâîñòîÿùèå âðàæåñêèå ÷àñòè è íå äîïóñòèòü îòõîäà ê Âàðøàâå íåìåöêèõ âîéñê, íàõîäèâøèõñÿ ê âîñòîêó îò ðóáåæà Ñåäëåö—Ëóêóâ. Íà ýòîì æå íàïðàâëåíèè ñðàæàëñÿ 2-é ãâàðäåéñêèé êàâêîðïóñ Êðþêîâà.
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Âìåñòå ñ òåì íàñòóïëåíèå ýòèõ àðìèé îáåñïå÷èâàëî óñïåõ âîéñêàì ãåíåðàëîâ ×óéêîâà, Áîãäàíîâà, Áåðëèíãà è Êîëïàê÷è, óñòðåìèâøèõñÿ ïîñëå ôîðñèðîâàíèÿ Áóãà íà çàïàä. Îíè, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå ïðîòèâíèêà, 22 èþëÿ îâëàäåëè ãîðîäàìè Õåëì, Âëîäàâà è îñâîáîäèëè ìíîãî äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ.

2-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ 23 èþëÿ îñâîáîäèëà Ëþáëèí. 25 èþëÿ òàíêèñòû âûøëè ê Âèñëå â ðàéîíå Äåìáëèíà. Çäåñü ãåíåðàë À. È. Ðàäçèåâñêèé, ñìåíèâøèé ðàíåíîãî Ñ. È. Áîãäàíîâà, ïåðåäàë ñâîé ó÷àñòîê 1-é ïîëüñêîé àðìèè, êîòîðàÿ íàñòóïàëà çà òàíêîâîé àðìèåé. À òàíêèñòû ïîëó÷èëè íîâóþ çàäà÷ó — íàñòóïàòü âäîëü ïðàâîãî áåðåãà Âèñëû íà ñåâåð, ñ õîäó çàõâàòèòü ïðåäìåñòüå Âàðøàâû — Ïðàãó è óäåðæèâàòü åå äî ïîäõîäà 47-é àðìèè. 1-ÿ ïîëüñêàÿ àðìèÿ äîëæíà áûëà ôîðñèðîâàòü Âèñëó íà Äåìáëèíñêîì íàïðàâëåíèè è çàõâàòèòü ïëàöäàðì íà åå çàïàäíîì áåðåãó.

Ê 28 èþëÿ îñíîâíûå ñèëû ôðîíòà íà ðóáåæå Áðåñò — Ñåäëåö — Îòâîöê âûíóæäåíû áûëè ðàçâåðíóòüñÿ ôðîíòîì íà ñåâåð, âñòðåòèâ óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå âðàæåñêèõ âîéñê. Ïî âñåìó ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî íà ýòîì ó÷àñòêå íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ñîáðàëî êðóïíûå ñèëû ñ íàìåðåíèåì íàíåñòè êîíòðóäàð â þæíîì íàïðàâëåíèè âîñòî÷íåå Âèñëû è íå äîïóñòèòü ôîðñèðîâàíèÿ ðåêè íàøèìè àðìèÿìè.

Ïîñêîëüêó ïðîòèâíèê óäåðæèâàë ñâîþ îñíîâíóþ ãðóïïèðîâêó âîñòî÷íåå Âàðøàâû, ó âîéñê ëåâîãî êðûëà ôðîíòà áûëà âîçìîæíîñòü áûñòðî ïðîäâèíóòüñÿ ê Âèñëå. 27 èþëÿ ê íåé âûøëà 69-ÿ àðìèÿ ãåíåðàëà Êîëïàê÷è. Åå âîéñêà ñ õîäó ôîðñèðîâàëè ðåêó áëèç Ïóëàâû è ê 29-ìó îâëàäåëè ïëàöäàðìîì íà çàïàäíîì áåðåãó. 1-ÿ ïîëüñêàÿ àðìèÿ 31 èþëÿ ïûòàëàñü ñîâåðøèòü áðîñîê ÷åðåç Âèñëó, íî íåóäà÷íî. Îäíàêî ê ýòîìó âðåìåíè ìû ìîãëè èñïîëüçîâàòü äëÿ áîðüáû çà çàïàäíûé áåðåã ðåêè âñþ 8-þ ãâàðäåéñêóþ àðìèþ. Ñ óòðà 1 àâãóñòà îíà íà÷àëà ôîðñèðîâàíèå â ðàéîíå Ìàãíóøåâ, óñòüå ðåêè Ïèëèöà.

Â òå÷åíèå äíÿ âîéñêà ãåíåðàëà ×óéêîâà îâëàäåëè ïëàöäàðìîì íà çàïàäíîì áåðåãó Âèñëû øèðèíîé 15 êèëîìåòðîâ è ãëóáèíîé äî 10 êèëîìåòðîâ. Ê 4 àâãóñòà àðìèÿ ñóìåëà íàâåñòè ÷åðåç ðåêó ìîñòû ãðóçîïîäúåìíîñòüþ 16 òîíí è îäèí 60-òîííûé. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ×óéêîâ ïåðåïðàâèë íà ïëàöäàðì òàíêè è âñþ àðòèëëåðèþ. Èíæåíåðíûå âîéñêà ôðîíòà ïðèñòóïèëè ê íàâîäêå äåðåâÿííîãî ìîñòà íà ñâàÿõ.

Î÷åíü ìåäëåííî ïðîäâèãàëèñü íà Áåëîñòîêñêîì íàïðàâëåíèè âîéñêà íàøåãî ñîñåäà ñïðàâà — 2-ãî Áåëîðóññêîãî
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ôðîíòà. Ïåðåä íèìè áûëà âåñüìà ñèëüíàÿ âðàæåñêàÿ ãðóïïèðîâêà. Îíà áûëà åùå ñïîñîáíà ñäåðæèâàòü íàñòóïëåíèå. Íî åé íå óäàëîñü íàíåñòè óäàð ïî ïðàâîìó êðûëó âîéñê íàøåãî ôðîíòà. Â ýòîì áûëà çàñëóãà ñîåäèíåíèé 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, è ìû åå îöåíèëè.

Êîãäà ïðîòèâíèê óâèäåë, ãäå äëÿ íåãî íàçðåëà íàèáîëüøàÿ óãðîçà, áûëî óæå ïîçäíî: ìàãíóøåâñêèé ïëàöäàðì ïðî÷íî çàíÿëè âîéñêà 8-é ãâàðäåéñêîé àðìèè, ïëàöäàðì þæíåå Ïóëàâû òîæå ïðî÷íî óäåðæèâàëà 69-ÿ àðìèÿ. Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ïðåäïðèíÿëî ïåðåáðîñêó âîéñê èç ðàéîíîâ âîñòî÷íåå è ñåâåðî-âîñòî÷íåå Âàðøàâû, àòàêîâàëî íàøè ïëàöäàðìû. Îñîáåííî ñèëüíîìó óäàðó ïîäâåðãëèñü ÷àñòè íàøèõ ñëàâíûõ ãâàðäåéöåâ.

Äàííûå àãåíòóðíîé, âîçäóøíîé è ðàäèîðàçâåäêè ïîäòâåðæäàëè ñïåøíóþ ïåðåáðîñêó âðàæåñêèõ âîéñê ê ìàãíóøåâñêîìó ïëàöäàðìó. Íàäî áûëî ïîìî÷ü ãâàðäåéöàì ×óéêîâà. Îáðàùàåìñÿ ê íàøèì áîåâûì äðóçüÿì ïîëÿêàì. Ïåðåäàâ ðóáåæ ïî áåðåãó Âèñëû êàâàëåðèéñêîìó êîðïóñó, Çèãìóíä Áåðëèíã ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì âåäåò ñâîè âîéñêà íà ïëàöäàðì. Îíè çàíèìàþò îáîðîíó íà ïðàâîì ôëàíãå 8-é ãâàðäåéñêîé àðìèè. Ñþäà æå óñïåâàåì ïåðåïðàâèòü òàíêîâûé êîðïóñ 2-é òàíêîâîé àðìèè.

Âñå ýòî áûëî ñäåëàíî âîâðåìÿ. Ïðîòèâíèê îáðóøèë íà ïëàöäàðì óäàð êîëîññàëüíîé ñèëû. Ïîçäíî! Íàøà îáîðîíà çäåñü îêàçàëàñü íåïîêîëåáèìîé. Ìíîãîäíåâíûå áåøåíûå àòàêè íè÷åãî íå äàëè ãèòëåðîâöàì, êðîìå îãðîìíûõ ïîòåðü.

Âðàã áðîñèë â áîé âñþ ñâîþ àâèàöèþ. Îíà ïûòàëàñü áîìáèòü ïëàöäàðì è ïåðåïðàâû. Íî íàâñòðå÷ó äåñÿòêàì è ñîòíÿì âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ óñòðåìëÿëèñü ñàìîëåòû âîçäóøíîé àðìèè Ðóäåíêî. Óñïåøíî ïðèêðûâàëè ïåðåïðàâû è ñèëüíûå çåíèòíûå ñðåäñòâà ôðîíòà.

Â òÿæåëûõ áîÿõ êðåïëà äðóæáà ñîâåòñêèõ è ïîëüñêèõ ÷àñòåé. Âîèíû 1-é ïîëüñêîé àðìèè . ìóæåñòâåííî ñðàæàëèñü ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè è çàñëóæèëè âñåîáùåå óâàæåíèå.

Îãëÿäûâàÿñü íà ïðîéäåííûé ïóòü, ìû ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ âèäåëè, ÷òî ãðóïïà ôðîíòîâ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñòàâêè áëåñòÿùå îñóùåñòâèëà Áåëîðóññêóþ îïåðàöèþ. Â ðåçóëüòàòå áûëà ðàçãðîìëåíà ãðóïïà àðìèé «Öåíòð» è íàíåñåíî êðóïíîå ïîðàæåíèå ãðóïïå àðìèé «Ñåâåðíàÿ Óêðàèíà», îñâîáîæäåíà Áåëîðóññèÿ, áîëüøàÿ ÷àñòü Ëèòâû, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïîëüñêèõ çåìåëü ê âîñòîêó îò Âèñëû. Ñîâåòñêèå âîéñêà ôîðñèðîâàëè ðåêè Íåìàí,
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Íàðåâ è ïîäîøëè ê ãðàíèöàì Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà ïîòåðïåëè êðóïíîå ïîðàæåíèå.

1-é Áåëîðóññêèé ôðîíò âíåñ ñâîé âêëàä â ýòî áîëüøîå äåëî.



Ñ. ÁÈÐÞÇÎÂ,

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÑÎÂÅÒÑÊÈÉ ÑÎËÄÀÒ ÍÀ ÁÀËÊÀÍÀÕ



...Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî íåîäíîêðàòíî óêàçûâàëî öàðñêîìó ïðàâèòåëüñòâó Áîëãàðèè íà òî, ÷òî áîëãàðñêàÿ ñòîðîíà íå âûïîëíÿåò ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ î íåéòðàëèòåòå â îòíîøåíèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 30 àâãóñòà 1944 ãîäà, êîãäà óæå ðåøàëàñü ó÷àñòü ãèòëåðîâöåâ â Ðóìûíèè, ïîñëåäîâàëî åùå îäíî êàòåãîðè÷åñêîå ïðåäóïðåæäåíèå áîëãàðñêèì âëàñòÿì. ×åì æå îòâåòèëà íà îòî ìîíàðõî-ôàøèñòñêàÿ âåðõóøêà Áîëãàðèè? Îíà îáðàòèëàñü ëèøü ñ ïðîñüáîé î ïåðåìèðèè, íå ïîðâàâ, îäíàêî, ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Òîãäà íàøåìó ïðàâèòåëüñòâó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê îáúÿâèòü ñîñòîÿíèå âîéíû ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è Áîëãàðèåé. Âñòóïèòü íà áîëãàðñêóþ òåððèòîðèþ äîëæíû áûëè âîéñêà 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

À â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ íà íàøó ñòîðîíó ïåðåøëè òðè áîëãàðñêèõ ñîëäàòà: Ñëàâêî Íèêîëîâ, Ñòàíêî Ãåíîâ è Ãåîðãèé Èâàíîâ. Âñå òðîå — èç 4-é ïåõîòíîé äèâèçèè, ñïåøíî ïîäòÿíóòîé â êîíöå àâãóñòà ê ðóìûíî-áîëãàðñêîé ãðàíèöå. Îò íèõ ìû óñëûøàëè íîâûå çàâåðåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîñòîé íàðîä Áîëãàðèè — ðàáî÷èå, êðåñòüÿíå, ñîëäàòû íå òîëüêî íå æåëàþò âîéíû ñ íàìè, à ñ íåòåðïåíèåì æäóò ïîìîùè îò Ðîññèè. Ñòàðèêè âåäü åùå ïîìíèëè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ïî ïðåæíèì ïîõîäàì íà Áàëêàíû.

Ñòàíêî Ãåíîâ ðàññêàçûâàë:

— Êîãäà êîìàíäèð áàòàðåè îáúÿâèë íàì, ÷òî ïðèäåòñÿ ñòðåëÿòü â ðóññêèõ, ÿ ðåøèë ïðî ñåáÿ: íè çà ÷òî! Ñ òîãî äíÿ è ñòàë îáäóìûâàòü, êàê áû ïåðåáðàòüñÿ ê âàì...

Â òîì æå ïðèìåðíî äóõå âûñêàçàëèñü è òîâàðèùè Ãåíîâà. Îíè äàæå ïðîñèëè çà÷èñëèòü èõ â Êðàñíóþ Àðìèþ, ÷òîáû «ñîîáùà áèòü ãåðìàíà».
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È âñå-òàêè ìû íå äîïóñêàëè áëàãîäóøèÿ, îðèåíòèðîâàëèñü íà õóäøåå — íà âåäåíèå àêòèâíûõ áîåâûõ äåéñòâèé. Êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî íàðÿäó ñ èñêðåííèìè äðóçüÿìè ìîæíî âñòðåòèòü â Áîëãàðèè è ëþòûõ âðàãîâ, ñïîñîáíûõ íà ëþáûå ïðîâîêàöèè. Äëèòåëüíîå õîçÿéíè÷àíüå ãèòëåðîâöåâ ïðîíèçàëî òàì ôàøèñòñêèì äóõîì âñå çâåíüÿ ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà. Ýòèì äóõîì áûëà çàðàæåíà ÷àñòü îôèöåðñêîãî ñîñòàâà áîëãàðñêîé àðìèè. Êî âñåìó ïðî÷åìó, íà òåððèòîðèè ñòðàíû åùå íàõîäèëèñü áîåñïîñîáíûå ãèòëåðîâñêèå âîéñêà.

Ñëåäîâàëî áûòü íà÷åêó.

Íàøè ñîåäèíåíèÿ ê ýòîìó âðåìåíè çàíèìàëè ñëåäóþùåå ïîëîæåíèå. Íà ïðàâîì ôëàíãå — îò Äæóðäæó äî Êýëýðàøè — ðàñïîëàãàëàñü 46-ÿ àðìèÿ. Èñõîäíûå ðóáåæè 57-é àðìèè, ðàçâåðòûâàâøåéñÿ íà öåíòðàëüíîì íàïðàâëåíèè,
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íàõîäèëèñü íà ïðàâîì áåðåãó Äóíàÿ âäîëü ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû Áîëãàðèè, îò Îñòðîâà (íà ð. Äóíàé) äî Áýíÿñû. Ëåâîôëàíãîâàÿ 37-ÿ àðìèÿ çàíèìàëà èñõîäíîå ïîëîæåíèå îò Áýíÿñû âäîëü ãðàíèöû äî ïðèìîðñêîãî ãîðîäà Ìàíãàëèÿ. 7-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ â ðàéîíå Ìåäæèäèè, à 4-é ãâàðäåéñêèé ìåõêîðïóñ— çàïàäíåå Ïå÷èíÿãè. Äóíàéñêàÿ âîåííàÿ ôëîòèëèÿ, îñòàâàâøàÿñÿ, êàê è ðàíüøå, â îïåðàòèâíîì ïîä÷èíåíèè êîìàíäóþùåãî 3-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì, áàçèðîâàëàñü â íèçîâüÿõ Äóíàÿ.

Ïåðåä âñòóïëåíèåì ñîâåòñêèõ âîéñê íà áîëãàðñêóþ çåìëþ íàøèì êîìàíäîâàíèåì áûë óñòàíîâëåí êîíòàêò ñ Ãëàâíûì øòàáîì Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè Áîëãàðèè. Áîëüøóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëî íàõîäèâøååñÿ â Ìîñêâå çàãðàíè÷íîå áþðî ÖÊ ÁÐÏ (ê), âîçãëàâëÿåìîå Ãåîðãèåì Ìèõàéëîâè÷åì Äèìèòðîâûì. Ìåñòíûå êîìèòåòû ÁÐÏ (ê) â ïîãðàíè÷íîé ïîëîñå, âûïîëíÿÿ óêàçàíèÿ ÖÊ è åãî çàãðàíè÷íîãî áþðî î íåäîïóùåíèè ðàçâÿçûâàíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ñîâåòñêèõ âîéñê è îá îêàçàíèè íàì âñÿ÷åñêîé ïîìîùè, òàêæå óñòàíîâèëè íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñî øòàáîì 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Ïî çàäàíèþ Âàðíåíñêîãî ðàéîííîãî êîìèòåòà Ðàáî÷åé ïàðòèè 3 ñåíòÿáðÿ ñåêðåòàðü ðàéêîìà Âàñèë Ìèõàéëîâ Òîäîðîâ, ÷ëåíû ÁÐÏ (ê) Äèìèòð Ïàíàéðîâ Ñòîé÷åâ, Çëàòó Ñòîÿíîâ Àíòîíîâ è áåñïàðòèéíûé Ãåîðãèé Ïåòðîâ Õàäæèòèíåâ ÿâèëèñü ê íàì ñ ïîäðîáíîé èíôîðìàöèåé î ïîëîæåíèè â Âàðíåíñêîé îáëàñòè.

Â ñòðàíå ñîçäàâàëàñü ÿðêî âûðàæåííàÿ ðåâîëþöèîííàÿ ñèòóàöèÿ. Åå-òî ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü è ó÷èòûâàëè ïðè ðàçðàáîòêå ïëàíà îñâîáîæäåíèÿ òåððèòîðèè Áîëãàðèè îò íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ. Çàìûñåë áûë ïðîñò: 8 ñåíòÿáðÿ âîéñêà áåç àðòèëëåðèéñêîé è àâèàöèîííîé ïîäãîòîâêè ïåðåõîäÿò ãðàíèöó íà øèðîêîì ôðîíòå è âñòóïàþò âî âçàèìîäåéñòâèå ñ Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèåé. Ïî ïëàíó êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì âñå òðè íàøè àðìèè äîëæíû áûëè äâèãàòüñÿ â îäíîýøåëîííîì ïîñòðîåíèè: 46 ÿ — íà Ðàçãðàä, 57-ÿ — íà Øóìåí (Êîëàðîâãðàä), 37-ÿ — íà Äûëãîïîë. Ê èñõîäó ïÿòîãî äíÿ íàñòóïëåíèÿ ãëàâíûì ñèëàì áûëî ïðèêàçàíî âûéòè íà ðóáåæ Ðóùóê (Ðóñå), Ðàçãðàä, Øóìåí è ð. Êàì÷èÿ. Çäåñü ñëåäîâàëî ïðèîñòàíîâèòü äâèæåíèå äî îñîáûõ óêàçàíèé. Äàëüíåéøàÿ çàäà÷à ôðîíòà âîîáùå íå îïðåäåëÿëàñü.

Îñîáîå çíà÷åíèå ìû ïðèäàâàëè áûñòðîìó çàõâàòó Âàðíû è Áóðãàñà: ó íàñ èìåëèñü ñâåäåíèÿ, ÷òî íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå íàìåðåâàëîñü çàòîïèòü âñå âîåí-
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âûå êîðàáëè, íàõîäèâøèåñÿ â ýòèõ áîëãàðñêèõ ïîðòàõ. Ñ âûõîäîì âîéñê ê Äóíàþ ãèòëåðîâöû óæå íå ìîãëè ïåðåáðîñèòü ïî íåìó ñâîé ôëîò â Ãåðìàíèþ. ×àñòü êîðàáëåé îíè ïîòîïèëè åùå â êîíöå àâãóñòà. Íî â Âàðíå è Áóðãàñå äî ýòîãî ïîêà íå äîøëî. Òàì íàñ÷èòûâàëîñü íå ìåíåå 80 öåëåõîíüêèõ áîåâûõ êîðàáëåé è âñïîìîãàòåëüíûõ ñóäîâ íåìåöêîãî ôëîòà. Èõ-òî è òðåáîâàëîñü çàõâàòèòü.

Ïî ïðèêàçó Ñòàâêè îâëàäåòü ýòèìè ïîðòàìè äîëæåí áûë ×åðíîìîðñêèé ôëîò âî âçàèìîäåéñòâèè ñ ïîäâèæíûìè âîéñêàìè íàøåãî ôðîíòà. ×åòêèå è êîíêðåòíûå óêàçàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò èìåëà òàêæå Äóíàéñêàÿ âîåííàÿ ôëîòèëèÿ, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè óæå «îáæèëà» îñâîáîæäåííûå äóíàéñêèå ïîðòû è ïåðåïðàâèëà çíà÷èòåëüíûå ñèëû ôðîíòà ñ ëåâîãî íà ïðàâûé áåðåã. Íî ïåðâóþ âåñòî÷êó èç Áóðãàñà ïðèíåñëè àâèàòîðû.

Ïîìíþ óòðî 8 ñåíòÿáðÿ. Îíî âûäàëîñü ïîãîæèì, ïðèâåòëèâûì. Ñâåòèëî ÿðêîå, ïî óæå íå çíîéíîå ñîëíöå.

Ïîçâîíèë Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñóäåö è íàðî÷èòî áóäíè÷íûì ãîëîñîì ñîîáùèë:

— À â Áóðãàñå óæå ïîáûâàëè äâà ìîèõ ëåò÷èêà — ìàéîðû Ñåðåäèí è Ñûðöîâ. Æèòåëè óñòðîèëè èì âîñòîðæåííóþ âñòðå÷ó, íà ðóêàõ îòíåñëè â ãîðîä. Óãîùàëè, äàðèëè ïàìÿòíûå ñóâåíèðû... Ñëîâîì, áîëãàðû æäóò íàñ, êàê ðîäíûõ!

Íå äîñëóøàâ, ÿ çàáðîñàë åãî âîïðîñàìè î Âàðíå. Ìåíÿ áåñïîêîèëî, êàê âûñàäèëñÿ àâèàöèîííûé äåñàíò òàì.

— Îòëè÷íî! — óæå íå ñêðûâàÿ ñâîåé ðàäîñòè è ãîðäîñòè, âîñêëèêíóë Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷.— Ñàìîëåò ñåë áëàãîïîëó÷íî. Âñå ñêëàäû âçÿòû ïîä îõðàíó. Îðèãèíàëüíàÿ êàðòèíà: íà ïîñòàõ âìåñòå ñ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè ñòîÿò áîëãàðû...

À â 11 ÷àñîâ ïåðåøëè ðóìûíî-áîëãàðñêóþ ãðàíèöó è íàøè ñóõîïóòíûå âîéñêà. Êîìàíäóþùèé 3-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì îáðàòèëñÿ ñ âîççâàíèåì ê íàñåëåíèþ è âîîðóæåííûì ñèëàì Áîëãàðèè.

«Êðàñíàÿ Àðìèÿ íå èìååò íàìåðåíèÿ âîåâàòü ñ áîëãàðñêèì íàðîäîì è åãî àðìèåé, òàê êàê îíà ñ÷èòàåò áîëãàðñêèé íàðîä áðàòñêèì íàðîäîì. Ó Êðàñíîé Àðìèè îäíà çàäà÷à — ðàçáèòü íåìöåâ è óñêîðèòü ñðîê íàñòóïëåíèÿ âñåîáùåãî ìèðà».

Äàëåå ñòàâèëèñü óñëîâèÿ áîëãàðñêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå òðåáîâàëî, ÷òîáû îíî ðàçîðâàëî âñå îòíîøåíèÿ ñ Ãåðìàíèåé è ïåðåøëî íà ñòîðîíó àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè, ÷òîáû íåìåäëåííî áûëè èíòåðíè-
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ðîâàíû è ïåðåäàíû ñîâåòñêèì âîéñêàì êàê âîåííîïëåííûå íåìåöêèå ñîëäàòû è îôèöåðû, íàøåäøèå ïðèþò â Áîëãàðèè. Âñå ãåðìàíñêèå êîðàáëè, íàõîäèâøèåñÿ â ïîðòàõ Áîëãàðèè, òàêæå ïîäëåæàëè ïåðåäà÷å Ñîâåòñêîìó Ñîþçó.

Êàê è îæèäàëîñü, áîëãàðñêàÿ àðìèÿ íå îêàçàëà ñîâåòñêèì âîéñêàì íèêàêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Êîìàíäèðû ÷àñòåé èìåëè ïðèêàç íå ÷èíèòü íàì ïðåïÿòñòâèé ïðè ïåðåõîäå ãðàíèöû. Â çàïîçäàëîì è, íåñîìíåííî, âûíóæäåííîì ðåøåíèè ïðàâèòåëüñòâà ãîâîðèëîñü: «Ìû äîëæíû ïîêàçàòü, ÷òî Áîëãàðèÿ ñîáëþäàåò íåéòðàëèòåò».

Âïðî÷åì, åñëè áû äàæå òàêîãî ðåøåíèÿ íå ñîñòîÿëîñü, ïîâåðíóòü ñîáûòèÿ â èíóþ ñòîðîíó ðåàêöèîííûå ñèëû óæå íå ìîãëè. Ïðè âñòðå÷å ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè áîëãàðñêèå ñîëäàòû çàêëþ÷àëè â îáúÿòèÿ êàæäîãî íàøåãî áîéöà.

Â ñåëå Êîðàëè ïåðåä âçâîäîì ñîâåòñêèõ àâòîìàò÷èêîâ äîáðîâîëüíî ñëîæèëà îðóæèå âñÿ ðàñïîëàãàâøàÿñÿ òàì ïîãðàíè÷íàÿ çàñòàâà. Ïîñëå ýòîãî êîìàíäèð çàñòàâû ïîðó÷èê Ïåòð Äèìîâ âûñòðîèë ñâîèõ ñîëäàò è îáúÿâèë èì áëàãîäàðíîñòü çà õîðîøóþ ñëóæáó. Íà åãî ïðèçûâ: «Äà çäðàâñòâóåò Áîëãàðèÿ è Ñîâåòñêèé Ñîþç! Äîëîé ôàøèñòîâ! Çà äðóæáó ñ áðàòñêèì ðóññêèì íàðîäîì!» — ðàçîì îòâåòèëè äðóæíûì «óðà» è íàøè, è áîëãàðû.

Âîñòîðæåííî âñòðåòèëî íàñ è ìåñòíîå íàñåëåíèå. Âñþäó ìû âèäåëè ðàçíîöâåòíûå è ðàçíîôîðìàòíûå ëèñòû áóìàãè î íà÷åðòàííûìè íà íèõ òåïëûìè ñëîâàìè ïðèâåòà;

«Äîáðî ïîæàëîâàòü!»

«Äà çäðàâñòâóåò äÿäî Èâàí!»

«Äîáðå äîøëè, íàøà äðóãàðè!»

Áîëãàðû îáíèìàëè ñîâåòñêèõ áîéöîâ. Äåòè âçáèðàëèñü èì íà ïëå÷è. Âåçäå óëûáêè, öâåòû. Ìîìåíòàëüíî âîçíèêàëè ìèòèíãè.

Íàáëþäàÿ ýòè âîëíóþùèå ñöåíû, ÿ èñïûòûâàë òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî âîéíà êîí÷èëàñü è ìû âîçâðàòèëèñü ê ñåáå íà Ðîäèíó: òàêèìè èñêðåííèìè áûëè çíàêè ëþáâè ê íàì áîëãàðñêîãî íàðîäà.

À ÷åðåç ñóòêè ìû óçíàëè, ÷òî íàðîä Áîëãàðèè âçÿë âëàñòü â ñâîè ðóêè. Çàâåðøèëîñü ïîëíîé ïîáåäîé åãî âîîðóæåííîå âîññòàíèå ïðîòèâ ìîíàðõî-ôàøèñòñêîé êëèêè. Ðóêîâîäñòâî âñåé ïîëèòè÷åñêîé æèçíüþ ñòðàíû ïåðåøëî ê êîìèòåòàì Îòå÷åñòâåííîãî ôðîíòà.

Áîëåå îáñòîÿòåëüíî íàñ äîëæíà áûëà ïðîèíôîðìèðîâàòü îá ýòîì äåëåãàöèÿ ÖÊ ÁÐÏ(ê) âî ãëàâå ñ ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî Äèìèòðîì Ãàåâûì. Èçâåñòèå î âûëåòå ê íàì èç Ñîôèè òàêîé äåëåãàöèè ìû ïîëó÷èëè îò Ãåîðãèÿ Ìèõàé-
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ëîâè÷à Äèìèòðîâà. Âå÷åðîì 9 ñåíòÿáðÿ ïî àïïàðàòó Â× ÿ âïåðâûå óñëûøàë åãî ãîëîñ.

Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ î÷åíü ïðîñèë ïîçàáîòèòüñÿ î áåçîïàñíîñòè ïîñëàíöåâ íîâîé Áîëãàðèè. Äåëî â òîì, ÷òî îíè ïåðåëåòàëè ëèíèþ ôðîíòà íà áîëãàðñêîì ñàìîëåòå íåìåöêîãî ïðîèçâîäñòâà, è íàøè âîéñêà ìîãëè ïî îøèáêå ñáèòü åãî.

— Ãäå ëó÷øå âñåãî ýòîò ñàìîëåò ìîæåò ïðîèçâåñòè ïîñàäêó? — èíòåðåñîâàëñÿ Äèìèòðîâ.

ß íàçâàë àýðîäðîì Êîðîëü-I íà ðóìûíñêîé òåððèòîðèè, íåäàëåêî îò øòàáà ôðîíòà.

— Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè,— åùå ðàç íàïîìíèë Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷.

Ìû çàâåðèëè, ÷òî âñå áóäåò â ïîðÿäêå. Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òîëáóõèí âîçëîæèë îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî ëè÷íî íà ìåíÿ è êîìàíäóþùåãî 17-é âîçäóøíîé àðìèåé. Âîéñêà áûëè ïðåäóïðåæäåíû î ìàðøðóòå, êîòîðûì ïðîñëåäóåò äåëåãàöèÿ. Â ðàñ÷åòíîå âðåìÿ ïîëåòà â âîçäóõå íå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ íè îäèí íàø èñòðåáèòåëü. Òîëüêî ñïåöèàëüíîé ãðóïïå ñàìîëåòîâ ñëåäîâàëî âñòðåòèòü áîëãàðñêèé ñàìîëåò. Ïåðåëåò ïðîøåë áëàãîïîëó÷íî, è ìû ðàäîñòíî âñòðåòèëè äîðîãèõ ãîñòåé. Ïîñëå âçàèìíûõ ïðèâåòñòâèé è êðåïêèõ ðóêîïîæàòèé Ôåäîð Èâàíîâè÷ ïðèãëàñèë èõ â íàøó ñòîëîâóþ. Ñòîë áûë ñåðâèðîâàí ïðîñòî, íî ïî-ðóññêè îáèëüíî. Âñÿ àòìîñôåðà, â êîòîðîé ïðîõîäèë ýòîò îáåä, áûëà êàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíî òîâàðèùåñêîé. Äî ñèõ ïîð, êîãäà ÿ áûâàþ â Áîëãàðèè è âñòðå÷àþñü ñ Äèìèòðîì Ãàåâûì, îí íåèçìåííî âñïîìèíàåò î íàøåì «áîãàòîì óãîùåíèè». Ñ ïåðâîãî çíàêîìñòâà ýòîò ÷åëîâåê ïðîèçâåë íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå. Â íåì ÷óâñòâîâàëàñü è ðåâîëþöèîííàÿ öåëåóñòðåìëåííîñòü, è ìîãó÷àÿ âîëÿ, è â òî æå âðåìÿ ïîäëèííî ñåðäå÷íàÿ òåïëîòà. Ìû âíèìàòåëüíî ñëóøàëè åãî, è ïåðåä íàìè ÿðêî âûðèñîâûâàëñÿ âåñü õîä âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ â Áîëãàðèè.

Ïëàí âîññòàíèÿ áûë îêîí÷àòåëüíî âûðàáîòàí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÁÐÏ(ê) åùå 5 ñåíòÿáðÿ. Â îêðåñòíîñòÿõ Ñîôèè ñîñðåäîòî÷èëèñü êðóïíûå ïàðòèçàíñêèå ñèëû. Ïî ïðèçûâó ÖÊ ïàðòèè è Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà Îòå÷åñòâåííîãî ôðîíòà ïî ñòðàíå ïðîêàòèëàñü ìîùíàÿ âîëíà ïîëèòè÷åñêèõ ñòà÷åê è çàáàñòîâîê. Îäíèìè èç ïåðâûõ âûñòóïèëè øàõòåðû Ïåðíèêà (íûíå ãîðîäà Äèìèòðîâà). Ìàññîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñòà÷êà â Ïëîâäèâå ïðèâåëà ê îñòàíîâêå âñåãî æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà. 6 ñåíòÿáðÿ íà÷àëè çàáàñòîâêó ðàáî÷èå ñîôèéñêîãî òðàìâàéíîãî ïàðêà.
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Ñ åùå áîëüøåé ñèëîé ðàçãîðåëîñü ïëàìÿ ðåâîëþöèè íà ñëåäóþùèé äåíü. Ðàíî óòðîì 7 ÷èñëà áîåâàÿ ãðóïïà øàõòåðîâ ñ ïîìîùüþ ïàðòèçàí èç Ðàäîìèðñêîãî îòðÿäà ðàçîðóæèëà ñòðàæó êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ âîçëå øàõòû Êóöèÿí (íûíå øàõòà èìåíè 7 ñåíòÿáðÿ) è îñâîáîäèëà çàêëþ÷åííûõ. Âîçíèêëà ìîùíàÿ íàðîäíàÿ äåìîíñòðàöèÿ. Äåìîíñòðàíòû ñî ñâîèìè òðåáîâàíèÿìè íàïðàâèëèñü ê äèðåêöèè, íî áûëè âñòðå÷åíû ïîëèöèåé, âîîðóæåííîé àâòîìàòàìè è ïóëåìåòàìè. Ïîëèöèÿ çâåðñêè ðàññòðåëÿëà ðàáî÷èõ.

Âåñòü îá ýòîì ìîìåíòàëüíî ðàçíåñëàñü ïî âñåé ñòðàíå. Ñèëüíåå çàêëîêîòàë íàðîäíûé ãíåâ. Ñ ïåðåïóãó ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà — îòúÿâëåííûé ðåàêöèîíåð Ìóðàâèåâ îáúÿâèë ïî ðàäèî îá àìíèñòèè âñåõ ïîëèòçàêëþ÷åííûõ. Îäíàêî âûïîëíÿòü ñâîè îáåùàíèÿ îí íå ñïåøèë: â òþðüìàõ îñòàâàëèñü òûñÿ÷è áîðöîâ çà íàðîäíîå äåëî. Äà ðàáî÷èå è íå æäàëè ìèëîñòåé îò ïðàâèòåëüñòâà. Îíè ñàìè íà÷àëè ãðîìèòü òþðüìû. Ðàñïàõíóëèñü çàñòåíêè Âàðíû, Ñëèâåíà, Áóðãàñà, ßìáîëà. Âûõîäèâøèå îòòóäà ðåâîëþöèîíåðû íåìåäëåííî ïðèñîåäèíÿëèñü ê âîññòàâøèì è, êàê ïðàâèëî, ñòàíîâèëèñü âî ãëàâå ìàññ.

Â òî æå âðåìÿ ïîâñåìåñòíî øëî íàñòóïëåíèå ïàðòèçàí. Ê 7 ñåíòÿáðÿ îòäåëüíûå îòðÿäû, ñîñòîÿâøèå ãëàâíûì îáðàçîì èç øàõòåðîâ Ïåðíèêà, áûëè îáúåäèíåíû â 1-þ äèâèçèþ Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ôîðìèðîâàíèå ýòîé äèâèçèè íà÷àëîñü åùå â êîíöå àâãóñòà 1944 ãîäà. Íî ó íåå ïî÷òè íå áûëî îðóæèÿ. Òîãäà ÖÊ ÁÐÏ(ê) è Ãëàâíûé øòàá ðåâîëþöèîííîé àðìèè îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ ê íàøåìó êîìàíäîâàíèþ. È âîò â òå÷åíèå 4 ñåíòÿáðÿ 75 ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ ñáðîñèëè ïàðòèçàíàì â ðàéîíå ñåëà Êàëíà àâòîìàòû, âèíòîâêè, ïóëåìåòû, áîåïðèïàñû. Ýòî ñðàçó ïîäíÿëî áîå ñïîñîáíîñòü ñîåäèíåíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ðåøàþùåãî óäàðà ïî ðåàêöèîííûì ñèëàì â ñòîëèöå. È 7 ñåíòÿáðÿ äèâèçèÿ íà÷àëà ñâîé ãåðîè÷åñêèé ìàðø íà Ñîôèþ.

Âñòóïëåíèå 8 ñåíòÿáðÿ ñîâåòñêèõ âîéñê â Áîëãàðèþ óñêîðèëî ðàçâèòèå ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé. Ïîëèòáþðî ÖÊ ÁÐÏ(ê) è Ãëàâíûé øòàá Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè ðåøèëè îñóùåñòâèòü ñâåðæåíèå ìîíàðõî-ôàøèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Áîëãàðèè â íî÷ü íà 9 ñåíòÿáðÿ. Â 2 ÷àñà 15 ìèíóò ïîäðàçäåëåíèÿ öàðñêîé àðìèè, ïåðåøåäøèå íà ñòîðîíó âîññòàâøåãî íàðîäà, çàõâàòèëè çäàíèå âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, ãäå óêðûâàëàñü è îòêóäà åùå ïûòàëàñü óïðàâëÿòü ñòðàíîé ðåàêöèîííàÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ âåðõóøêà. Ãëàâàðè ìîíàðõî-ôàøèñòñêîé

362

êëèêè áûëè àðåñòîâàíû. Ñðåäè íèõ îêàçàëèñü ïðåìüåð-ìèíèñòð Ìóðàâèåâ è íà÷àëüíèê ïîëèöèè Ñàâà Êóöàðîâ. Âîåííûé ìèíèñòð ãåíåðàë Ìàðèíîâ òóò æå îòäàë ïðèêàç âîéñêàì î áåñïðåêîñëîâíîì âûïîëíåíèè âñåõ ðàñïîðÿæåíèé íîâîãî ïðàâèòåëüñãâà — ïðàâèòåëüñòâà Îòå÷åñòâåííîãî ôðîíòà, â ñîñòàâ êîòîðîãî âîøëè êîììóíèñòû. À â 6 ÷àñîâ 9 ñåíòÿáðÿ ïî ðàäèî âûñòóïèë íîâûé ïðåìüåð-ìèíèñòð Êèìîí Ãåîðãèåâ...

Äèìèòð Ãàåâ ñîîáùèë íàì è äðóãóþ âåñòü. Áîëãàðñêèå êîììóíèñòû ðàñïîëàãàëè ñâåäåíèÿìè î êîíöåíòðàöèè ãèòëåðîâñêèõ âîéñê ñåâåðî-çàïàäíåå Ñîôèè — ó Âèäèíà, à òàêæå íà òåððèòîðèè Þãîñëàâèè â ðàéîíàõ Íèøà è Áåëà-Ïàëàíêè. Ñîìíåíèé áûòü íå ìîãëî: çàìûøëÿëñÿ óäàð ïî ðåâîëþöèîííîé Ñîôèè.

Õîòÿ ê ýòîìó âðåìåíè ñèë ó íàñ ïîóáàâèëîñü (ïî ïðèêàçó Ñòàâêè îò íàñ óøëè íà 2-é Óêðàèíñêèé ôðîíò 46-ÿ àðìèÿ è 7-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ), ìû, êîíå÷íî, íå ìîãëè îòêàçàòü Äèìèòðó Ãàåâó è åãî òîâàðèùàì â íàøåé ïîìîùè ïî çàùèòå Ñîôèè. Òóò æå ðàçðàáîòàëè ïëàí ñîâìåñòíûõ äåéñòâèé ñ ïàðòèçàíñêèìè îòðÿäàìè.

Íàøåé ñîþçíèöåé â áîðüáå ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé ñòàëà è áîëãàðñêàÿ àðìèÿ. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ïðàâèòåëüñòâà Îòå÷åñòâåííîãî ôðîíòà 10 ñåíòÿáðÿ ïåðâûå åå ÷àñòè âûñòóïèëè íà çàùèòó çàïàäíûõ ãðàíèö ñâîåé ðîäèíû. Çàâÿçàëèñü òÿæåëûå áîè ïîä ãîðîäîì Êóëà. Íîâîå íàðîäíîå ïðàâèòåëüñòâî Áîëãàðèè îáðàòèëîñü ñ ïðîñüáîé ê ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ, ÷òîáû ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå âçÿëî ïà ñåáÿ îðãàíèçàöèþ âçàèìîäåéñòâèÿ áîëãàðñêèõ âîéñê ñ âîéñêàìè 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. È óæå 13 ñåíòÿáðÿ ìû ïîëó÷èëè äèðåêòèâó Ñòàâêè, êîòîðàÿ òðåáîâàëà îò íàñ ýíåðãè÷íåå ïîääåðæàòü óñèëèÿ áîëãàðñêîé àðìèè. Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ô. È. Òîëáóõèíó ïðåäïèñûâàëîñü:

«Äëÿ ðóêîâîäñòâà äåéñòâèÿìè íàøèõ âîéñê, âêëþ÷àÿ àâèàöèþ, è äëÿ îðãàíèçàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ ñ áîëãàðñêèìè âîéñêàìè ÷åðåç Ãåíåðàëüíûé øòàá Áîëãàðèè íàïðàâèòü â Ñîôèþ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Áèðþçîâà â êà÷åñòâå ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ».

Îñòàíîâèâøèéñÿ 9 ñåíòÿáðÿ (ïîñëå ïîáåäû áîëãàðñêîé ðåâîëþöèè) 3-é Óêðàèíñêèé ôðîíò ñíîâà äâèíóëñÿ âïåðåä.

...Íî ïðè âñåé ìîåé çàíÿòîñòè íîâûìè îáÿçàííîñòÿìè ÿ îñòàâàëñÿ åùå íà÷àëüíèêîì øòàáà ôðîíòà. À ôðîíò â òî âðåìÿ óæå ãîòîâèëñÿ ê íîâîé êðóïíîé îïåðàöèè — îñâî-
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áîæäåíèþ îò ãèòëåðîâñêèõ îêêóïàíòîâ ñîþçíîé íàì Þãîñëàâèè è åå ñòîëèöû Áåëãðàäà.

Ìíå ñëåäîâàëî ñäåëàòü âñå, ÷òîáû è áîëãàðñêèå ÷àñòè áûëè ñïîñîáíû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì áîëüøîì íàñòóïëåíèè. Ïðèøëîñü åùå ïëîòíåå çàíÿòüñÿ äåëàìè àðìèè íàøåãî íîâîãî ñîþçíèêà.

Óâàæàÿ íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî ñâîèõ áîëãàðñêèõ äðóçåé, ìû óñòàíîâèëè òàêîé ïîðÿäîê, ïðè êîòîðîì íèêîèì îáðàçîì íå ïîäìåíÿëîñü èõ ñîáñòâåííîå êîìàíäîâàíèå. Ìû ëèøü ïîìîãëè åìó îðãàíèçîâàòü äåéñòâèÿ áîëãàðñêèõ âîéñê ñîãëàñíî îáùèì çàäà÷àì ôðîíòà. Ïèñüìåííûõ ïðèêàçîâ îò íàñ íå èñõîäèëî. Èõ çàìåíÿëî ëè÷íîå îáùåíèå ñ ðóêîâîäèòåëÿìè áîëãàðñêîé àðìèè, ïðåæäå âñåãî ñ ãëàâíîêîìàíäóþùèì ãåíåðàëîì Ìàðèíîâûì. Ýòî áûë õîðîøèé ÷åëîâåê. Êàê ïðàâèëî, êàæäûé âå÷åð îí âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîé, è ìû ñîîáùà ðàññìàòðèâàëè âñå æèâîòðåïåùóùèå âîïðîñû. Âñåãäà ó íàñ áûëî ïîëíåéøåå âçàèìîïîíèìàíèå.

À äðóæáà ìåæäó ñîâåòñêèìè è áîëãàðñêèìè âîéñêàìè ñðàçó æå ïóñòèëà ãëóáîêèå êîðíè. Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà ïåðåäîâîé. È âîò êàê-òî âèæó: äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó ïàðîêîííàÿ ïîâîçêà. Ïîðàâíÿëèñü. Ëîøàäüìè ïðàâèò ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà-áîëãàðêà. Â ïîâîçêå ëåæàò ðàíåíûå, ïîêðûòûå áðåçåíòîì. Èõ äâîå. Îäèí ïðèïîäíèìàåòñÿ:

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù ãåíåðàë.

— Çäðàâñòâóéòå,— îòâå÷àþ ÿ.— Âû õîðîøî ãîâîðèòå ïî-ðóññêè.

— Òàê ÿ è åñòü ðóññêèé. Èç ïÿòüäåñÿò ñåäüìîé àðìèè. À ýòî, — îí êèâíóë íà ñîëäàòà, ëåæàùåãî ðÿäîì, — ìîé äðóã, áîëãàðèí. Â áîþ áûëè âìåñòå, îäíîé ìèíîé ðàíèëî...

Äåâóøêà ìåæäó òåì òîæå ÷òî-òî ãîâîðèëà î÷åíü âçâîëíîâàííî. Âñåãî ÿ ðàçîáðàòü íå ìîã, íî ñìûñë ïîíÿë: íàäî, ìîë, òîðîïèòüñÿ, ñîëäàòû òÿæåëî ðàíåíû è íóæäàþòñÿ â ñêîðîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè.

— Çàìå÷àòåëüíàÿ ñåñòðè÷êà! — óëûáíóëñÿ ñîâåòñêèé áîåö.— Äîáðîâîëüíî ïîäáèðàåò ðàíåíûõ è âîçèò â ãîñïèòàëü.

Áîëãàðñêèé ñîëäàò ïðèîòêðûë ãëàçà è â ñâîþ î÷åðåäü ïðîãîâîðèë ÷òî-òî.

— Ñíîâà íà ôðîíò õî÷åò,— ïîÿñíèë íàø áîåö...

ß ïîæåëàë ñîëäàòàì áûñòðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ. Äåâóøêà òðîíóëà âîææè, è ïîâîçêà ïîêàòèëàñü äàëüøå. À ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè åùå äîëãî ñòîÿëà ýòà êàðòèíà, îëèöåòâîðÿþùàÿ ñîáîé íåðàçðûâíîå áðàòñòâî íàøèõ äâóõ àðìèé.



1945 ãîä



È. ÊÎÍÅÂ,

äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÎÒ ÂÈÑËÛ Ê ÎÄÅÐÓ



Äâåíàäöàòîãî ÿíâàðÿ 1945 ãîäà âîéñêà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, êîòîðûì ìíå âûäàëà ÷åñòü êîìàíäîâàòü, ïðèñòóïèëè ê ïðîâåäåíèþ Âèñëî-Îäåðñêîé ñòðàòåãè÷åñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè.

Â ýòîé êðóïíåéøåé îïåðàöèè áîê î áîê ñ íàìè äåéñòâîâàë 1-é Áåëîðóññêèé ôðîíò ïîä êîìàíäîâàíèåì Ìàðøàëà Ã. Ê. Æóêîâà. Íî ÿ, âñïîìèíàÿ òî âðåìÿ, åñòåñòâåííî, áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ ïðåèìóùåñòâåííî íà òîì, ÷òî íàõîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ, òî åñòü íà äåéñòâèÿõ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

ß íàçâàë 12 ÿíâàðÿ, äåíü íà÷àëà îïåðàöèè, íî, ÷òîáû ðàññêàçàòü îá ýòîé îïåðàöèè äåéñòâèòåëüíî ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ íà ïîëòîðà ìåñÿöà íàçàä — ê êîíöó íîÿáðÿ 1944 ãîäà.

Òîãäà ìåíÿ âûçâàëè â Ìîñêâó ñ ïëàíîì îïåðàöèè, ðàçðàáîòàííûì êîìàíäîâàíèåì ôðîíòà. ß äîëîæèë åãî â Ñòàâêå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ È. Â. Ñòàëèíó â ïðèñóòñòâèè ÷ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû.

ß õîðîøî ïîìíþ, êàê îáñòîÿòåëüíî È. Â. Ñòàëèí èçó÷àë ýòîò ïëàí. Îñîáåííî âíèìàòåëüíî îí ðàññìàòðèâàë íà êàðòå Ñèëåçñêèé ïðîìûøëåííûé ðàéîí. Çäåñü áûëî îãðîìíîå ñêîïëåíèå ïðåäïðèÿòèé, øàõò ñ ìîùíûì îáîðóäîâàíèåì, ðàñïîëîæåííûì íà çåìëå, ðàçëè÷íîãî âèäà ïðîìûøëåííûõ ïîñòðîåê. Âñå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, ïðåäñòàâëÿëî î÷åíü áîëüøîå ïðåïÿòñòâèå äëÿ ìàíåâðåííûõ äåéñòâèé âîéñê ïðè íàñòóïëåíèè.
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Äàæå íà êàðòå ìàñøòàáû Ñèëåçñêîãî ðàéîíà è åãî ìîùü âûãëÿäåëè âíóøèòåëüíî. Ñòàëèí, êàê ÿ ïðåêðàñíî ïîíÿë, ïîä÷åðêèâàÿ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïîêàçàë ïàëüöåì íà êàðòó, îáâåë ýòîò ðàéîí è ñêàçàë:

— Çîëîòî.

Ñêàçàíî ýòî áûëî òàê, ÷òî â ñóùíîñòè íå òðåáîâàëî äàëüíåéøèõ êîììåíòàðèåâ.

Äëÿ ìåíÿ, êàê êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì, óæå è áåç òîãî áûëî ÿñíî, ÷òî âîïðîñ îá îñâîáîæäåíèè Äîìáðîâñêî-Ñèëåçñêîãî ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà íàäî ðåøàòü ïî-îñîáîìó.

Íàäëåæàëî ïðèíÿòü âñå ìåðû ê ïðåäåëüíî âîçìîæíîìó ñîõðàíåíèþ åãî ïðîìûøëåííîãî ïîòåíöèàëà, òåì áîëåå ÷òî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ýòè èñêîííî ïîëüñêèå çåìëè äîëæíû îòîéòè Ïîëüøå. È ïîòîìó ïî íàøåìó ïëàíó óäàðû âîéñê øëè â îáõîä ýòîãî ðàéîíà, ñåâåðíåå è þæíåå åãî,
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Îäíàêî íå ñêðîþ, êîãäà Ñòàëèí òàê âåñêî, çíà÷èòåëüíî ñêàçàë: «Çîëîòî», ÿ ïîäóìàë, ÷òî ñëåäóåò åùå áîëåå âíèìàòåëüíî è ãëóáîêî èçó÷èòü âîå âîçìîæíîñòè íå òîëüêî îñâîáîæäåíèÿ, íî è ñïàñåíèÿ Äîìáðîâñêî-Ñèëåçñêîãî ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà.

Êàê òîãäàøíèå ìîè ðàçìûøëåíèÿ ðåàëèçîâàëèñü â õîäå îïåðàöèè, ÿ ñêàæó ïîçäíåå, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè íàëîæèëè îïðåäåëåííûé îòïå÷àòîê íà áîåâûå äåéñòâèÿ âîéñê.

Ïëàí ñî ñòîðîíû Ñòàâêè âîçðàæåíèé íå âñòðåòèë è áûë öåëèêîì îäîáðåí. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ âåðíóëñÿ íà ôðîíò. Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê îïåðàöèè.

Ïðåæäå âñåãî íàì ïðåäñòîÿëî ñîçäàòü ñèëüíóþ óäàðíóþ ãðóïïèðîâêó íà çàïàäíîì áåðåãó Âèñëû, íà òàê íàçûâàåìîì ñàíäîìèðñêîì ïëàöäàðìå. Ïî çàìûñëó èìåííî ñ ýòîãî ïëàöäàðìà ìû äîëæíû áûëè ïðîðâàòü õîðîøî îðãàíèçîâàííóþ, ïðî÷íóþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà.

Ê òîìó âðåìåíè ñàíäîìèðñêèé ïëàöäàðì áûë ñàìûì ìîùíûì èç âñåõ íàøèõ ïëàöäàðìîâ íà Âèñëå: îí èìåë íî ôðîíòó îêîëî ñåìèäåñÿòè ïÿòè êèëîìåòðîâ è äî øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ â ãëóáèíó. Ýòî äàâàëî íàì âîçìîæíîñòü ðàçìåñòèòü òàì äîâîëüíî êðóïíûå ñèëû.

Íåìöû, ðàçóìååòñÿ, ïîíèìàëè çíà÷åíèå ïëàöäàðìà è íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè àêòèâíî ñòðåìèëèñü ñïèõíóòü íàñ ñ íåãî. Ïðè ýòîì èñïîëüçîâàëèñü âåñüìà âíóøèòåëüíûå òàíêîâûå ñèëû.

Ìû ïëàíèðîâàëè îñóùåñòâèòü ñ ýòîãî ïëàöäàðìà ïðîðûâ øèðèíîé äî ñîðîêà êèëîìåòðîâ. Ýòî ñàìî ïî ñåáå ãîâîðèëî î ðàçìàõå çàäóìàííîé îïåðàöèè. Áîëüøàÿ ïåðâîíà÷àëüíàÿ øèðèíà ïðîðûâà ïîçâîëèëà ñðàçó æå ïðèâåñòè â äâèæåíèå êðóïíûå ñèëû, íå èñïûòûâàÿ òåõ íåïðèÿòíîñòåé íà ôëàíãàõ, êîòîðûå íåèçìåííî âîçíèêàþò ïðè ïðîðûâå íà áîëåå óçêîì ôðîíòå.

Ïðîðâàâ îáîðîíó íåìöåâ, âîéñêàì íàøåãî ôðîíòà ïðåäñòîÿëî íàñòóïàòü â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Áðåñëàó (Âðîöëàâ) , ÷åðåç Ðàäîìñêî è ×åíñòîõîâ, à ÷àñòüþ ñèë — ÷åðåç Êðàêîâ.

Â ýòîé îïåðàöèè ìû äîëæíû áûëè âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ âîéñêàìè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, íàñòóïàâøåãî ïðàâåå.

Öåëüþ âçàèìîäåéñòâèÿ áûëî îêðóæåíèå è óíè÷òîæåíèå êåëüöå-ðàäîìñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà, ñòîÿâøåé ïåðåä ñòûêîì îáîèõ ôðîíòîâ — ïåðåä ïðàâûì ôëàíãîì 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è ëåâûì 1-ãî Áåëîðóññêîãî. Âïîñëåä-
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ñòâèè ïðåäïîëàãàëîñü, ïåðåéäÿ äîâîåííóþ ãåðìàíî-ïîëüñêóþ ãðàíèöó, ôîðñèðîâàòü ãëàâíûìè ñèëàìè íàøåãî ôðîíòà ðåêó Îäåð, à âîéñêàìè ëåâîãî êðûëà îâëàäåòü Ñèëåçñêèì ïðîìûøëåííûì ðàéîíîì.

Èòàê, îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêèå çàäà÷è, ñòîÿâøèå ïåðåä 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì, áûëè áîëüøèå. Äëÿ ðåøåíèÿ èõ ìû èìåëè çíà÷èòåëüíûå ñèëû. Ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî îäíîãî ìèëëèîíà äâóõñîò òûñÿ÷ ëè÷íîãî ñîñòàâà, òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò øåñòüäåñÿò òàíêîâ è ñàìîõîäîê, áîëåå ñåìíàäöàòè òûñÿ÷ îðóäèé è ìèíîìåòîâ, äâå òûñÿ÷è ïÿòüñîò âîñåìüäåñÿò ñàìîëåòîâ. Ìîùü áûëà áîëüøàÿ, è ôðîíò, ðàñïîëàãàÿ òàêîé ìîùüþ, ñïîñîáåí áûë ðåøèòü îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêóþ çàäà÷ó, êîòîðàÿ ïåðåä íèì ñòîÿëà.

×òîáû äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ìàñøòàáàõ ôðîíòà, ïåðå÷èñëþ âîéñêà, âõîäèâøèå â åãî ñîñòàâ, õîòÿ è ðèñêóþ îáðåìåíèòü ÷èòàòåëÿ äîñòàòî÷íî äëèííûì ïåðå÷íåì.

Ê íà÷àëó Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè â ñîñòàâ ôðîíòà âõîäèëî âîñåìü îáùåâîéñêîâûõ àðìèé: 5-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà À. Ñ. Æàäîâà, 21-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ä. Í. Ãóñåâà, 52-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ê. À. Êîðîòååâà, 60-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ï. À. Êóðî÷êèíà, 13-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Í. Ï. Ïóõîâà, 59-ÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà È. Ò. Êîðîâíèêîâà, 3-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Â. Í. Ãîðäîâà, 6-ÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Â. À. Ãëóçäîâñêîãî; äâå òàíêîâûå àðìèè: 3-ÿ ãâàðäåéñêàÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ï. Ñ. Ðûáàëêî è 4-ÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ä. Ä. Ëåëþøåíêî; 2-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ñ. À. Êðàñîâñêîãî. Íàêîíåö, ìû èìåëè 4-é, 7-é, 31-é è 25-é îòäåëüíûå òàíêîâûå ìåõàíèçèðîâàííûå êîðïóñà, 1-é ãâàðäåéñêèé êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ, àðòèëëåðèéñêèå êîðïóñà ïðîðûâà, íåñêîëüêî àðòèëëåðèéñêèõ äèâèçèé ïðîðûâà è öåëûé ðÿä äðóãèõ ñîåäèíåíèé, êîòîðûå òðóäíî ïåðå÷èñëèòü çäåñü. Ìíîãèå èç íèõ ÿ áóäó óïîìèíàòü äàëüøå, ïî õîäó ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

Ãîòîâÿ îïåðàöèþ, ìû ñòðåìèëèñü òâîð÷åñêè îñìûñëèòü îïûò, ïîëó÷åííûé íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. Íàì î÷åíü õîòåëîñü íå ïîâòîðÿòü îøèáîê, î êîòîðûõ ïîìíèëè, è äîáèòüñÿ óñïåõà öåíîé ìàëîé êðîâè. Ýòî áûëî î÷åíü âàæíî åùå è ïîòîìó, ÷òî â ïðåäûäóùèõ îïåðàöèÿõ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, áûëî íåìàëî ñëó÷àåâ, êîãäà ïðîðûâ îáîðîíû ïðîòèâíèêà ïðîõîäèë ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè è ñ áîëüøèìè ïîòåðÿìè. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà òîìó — ìåäëåííûå òåìïû íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé. Ñëîâîì, âñå, ÷òî áûëî òàê ñâåæî â íà-
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øåé ïàìÿòè, è Õîðîøåå è ïëîõîå, ìû àíàëèçèðîâàëè è ó÷èòûâàëè.

Ïîñêîëüêó ãëàâíûé óäàð íàíîñèëñÿ ñ ñàíäîìèðñêîãî ïëàöäàðìà, îñíîâíûå ïîäãîòîâèòåëüíûå ìåðû, ïðåäïðèíèìàâøèåñÿ íàìè, ïðåæäå âñåãî ñâÿçûâàëèñü ñ íèì. Ïëàöäàðì çàðàíåå áûë çàïîëíåí, ìîæíî ñêàçàòü, çàáèò âîéñêàìè.

Ýòî, êîíå÷íî, íå áûëî è íå ìîãëî áûòü òàéíîé äëÿ ïðîòèâíèêà. Êîìó íå ÿñíî, ÷òî åñëè îäíà ñòîðîíà çàõâàòèëà òàêîé áîëüøîé ïëàöäàðì, äà åùå íà òàêîé êðóïíîé ðåêå, êàê Âèñëà, òî îòñþäà ñëåäóåò æäàòü íîâîãî ìîùíîãî óäàðà. Òàê ÷òî ìåñòî íàøåãî áóäóùåãî ïðîðûâà äëÿ ïðîòèâíèêà íå áûëî ñåêðåòîì. È ýòî ñëåäîâàëî ó÷èòûâàòü.

Ìû ïðåäâèäåëè æåñòî÷àéøåå ñîïðîòèâëåíèå íåïðèÿòåëÿ è, ÷òîáû ñðàçó èçáåæàòü âîçìîæíîñòè äâóñòîðîííåãî ôëàíêèðîâàíèÿ îãíåì è íàøåé óäàðíîé ãðóïïèðîâêè, è òåõ ñîåäèíåíèé, êîòîðûå ïîòîì áóäóò ââîäèòüñÿ äëÿ ðàçâèòèÿ óñïåõà, ðåøèëè ïðîðûâàòü îáîðîíó âðàãà íà øèðîêîì ôðîíòå.

Äàëüøå ïðåäóñìîòðåëè òàêîå ïîñòðîåíèå óäàðíîé ãðóïïèðîâêè, ÷òîáû ñèëà íàøåãî ïåðâîíà÷àëüíîãî óäàðà áûëà ìàêñèìàëüíîé è îáåñïå÷èëà ñòðåìèòåëüíûé ïðîðûâ îáîðîíû óæå â ïåðâûé äåíü. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìû õîòåëè ðàñïàõíóòü âîðîòà, ÷åðåç êîòîðûå ñðàçó ìîæíî áóäåò ââåñòè òàíêîâûå àðìèè.

Ñ èõ ïîìîùüþ òàêòè÷åñêèé óñïåõ ïåðåðàñòåò â îïåðàòèâíûé, êîòîðûé ìû áóäåì âñå áîëüøå è áîëüøå ðàçâèâàòü, âûâîäÿ òàíêîâûå àðìèè íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð è ðàçâåðòûâàÿ ïðîðûâ êàê â ãëóáèíó, òàê è â ñòîðîíû ôëàíãîâ.

Íàñòóïëåíèå ñ ïëàöäàðìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ðÿä äðóãèõ îñîáåííîñòåé, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ ïðè ïëàíèðîâàíèè êðóïíîé îïåðàöèè. Îíî òðåáóåò áîëüøîé èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêè: äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà ïåðåïðàâ, õîðîøèõ óêðûòèé äëÿ âîéñê; îðãàíèçàöèè ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû, ÷òîáû óäàðíàÿ ãðóïïèðîâêà åùå â èñõîäíîì ïîëîæåíèè íå îêàçàëàñü ïîä óäàðàìè âðàæåñêîé àâèàöèè.

Âñå ìåðû áîåâîãî îáåñïå÷åíèÿ áûëè â îñîáåííîñòè íåîáõîäèìû çäåñü, íà ñàíäîìèðñêîì ïëàöäàðìå: îí ëåæàë íà ãëàâíîì, Áåðëèíñêîì, ñòðàòåãè÷åñêîì íàïðàâëåíèè è, îáðàçíî ãîâîðÿ, ÿâëÿëñÿ ðåâîëüâåðîì, íàöåëåííûì ïðÿìî â ëîãîâî âðàãà, êàê ìû â òî âðåìÿ âñå, îò ñîëäàòà äî ãåíåðàëà, íàçûâàëè Áåðëèí.
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Íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå îòëè÷íî ýòî ïîíèìàëî, âíèìàòåëüíî è íàñòîðîæåííî ñëåäèëî çà ïëàöäàðìîì, ïðèíèìàëî ìåðû ê òîìó, ÷òîáû íå äîïóñòèòü íàøèõ óñïåøíûõ íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé. Ýòî çàôèêñèðîâàíî â ðÿäå åãî äîêóìåíòîâ. Â ÷àñòíîñòè, äî íà÷àëà íàøåãî íàñòóïëåíèÿ áûëè ïîäòÿíóòû ê ïëàöäàðìó êðóïíûå ðåçåðâû. ×àñòü èõ — 16-ÿ è 17-ÿ òàíêîâûå, 10-ÿ è 20-ÿ ìîòîðèçîâàííûå äèâèçèè — áûëà ðàçìåùåíà â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ïëàöäàðìà, èíà÷å ãîâîðÿ, â òàêòè÷åñêîé çîíå îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, ýòî îêàçàëîñü ïðîñ÷åòîì íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ.

Îïåðàöèÿ äîëæíà áûëà íà÷àòüñÿ â ñðîê, òî÷íî íàçíà÷åííûé Ñòàâêîé Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, 20 ÿíâàðÿ (íà ñàìîì äåëå îíà íà÷àëàñü 12 ÿíâàðÿ, íî îá ýòîì áóäåò ñêàçàíî äàëüøå). Ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ïðîãíîçû ïî÷òè èñêëþ÷àëè âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ àâèàöèè â ïåðâûé äåíü, ïîýòîìó ïëàíèðîâàëñÿ ïðîðûâ áåç ïîääåðæêè ñ âîçäóõà — ñèëàìè ìîùíîé àðòèëëåðèéñêîé ãðóïïèðîâêè è áîëüøîãî êîëè÷åñòâà òàíêîâ. Íà ïëàöäàðìå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íå òîëüêî òàíêîâûå àðìèè, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîðûâà, íî è áîëüøîå êîëè÷åñòâî òàíêîâ äëÿ íåïîñðåäñòâåííîé ïîääåðæêè ïåõîòû è ó÷àñòèÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ â ñîñòàâå åå ïåðâûõ ýøåëîíîâ.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå áûëî êàêèì-òî îòêðûòèåì: íàñûùåíèå áîåâûõ ïîðÿäêîâ ïåõîòû òàíêàìè íåïîñðåäñòâåííîé ïîääåðæêè — äåëî âïîëíå çàêîíîìåðíîå è íå ðàç ïðîâåðåííîå â õîäå âîéíû. Áîëåå òîãî, îíî ïðåäóñìàòðèâàëîñü åùå íàøèìè äîâîåííûìè óñòàâàìè è íàñòàâëåíèÿìè. Íî æåëàíèå è âîçìîæíîñòè — ðàçíûå âåùè. Áûëè âðåìåíà, êîãäà íàøåé ïåõîòå ïðèõîäèëîñü íàñòóïàòü ñ ïîìîùüþ îäíîé àðòèëëåðèè, ñîâñåì áåç òàíêîâ; áûâàëî è òàê, ÷òî òàíêîâ íå õâàòàëî è ïðèõîäèëîñü â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå ðåøàòü, êàê èõ èñïîëüçîâàòü — â êà÷åñòâå íåïîñðåäñòâåííîé ïîääåðæêè ïåõîòû èëè áîëåå ìàññèðîâàííî, â êóëàêå, äëÿ ðàçâèòèÿ ïðîðûâà. À òåïåðü âîò íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ìû áëàãîäàðÿ óïîðíîé, ñàìîîòâåðæåííîé ðàáîòå íàøåãî òûëà, íàøåãî ðàáî÷åãî êëàññà èìåëè äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî òàíêîâ è äëÿ òîãî, ÷òîáû íàñûòèòü èìè áîåâûå ïîðÿäêè ïåõîòû, è äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü èõ â êà÷åñòâå ìîùíûõ êóëàêîâ — òàíêîâûõ àðìèé è êîðïóñîâ, ñïîñîáíûõ ðàçâèâàòü ïðîðûâ íà áîëüøóþ îïåðàòèâíóþ ãëóáèíó. .

Ãîòîâÿ ïðîðûâ, ìû äåëàëè ñòàâêó è íà ìîùíûé àðòèë-
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ëåðèéñêèé óäàð. ×òîáû òùàòåëüíî åãî ïîäãîòîâèòü, êîìàíäîâàíèå ôðîíòà, êîìàíäóþùèå àðìèÿìè, êîìàíäèðû êîðïóñîâ è äèâèçèé è ñîîòâåòñòâóþùèå êîìàíäóþùèå àðòèëëåðèåé ïðîâåëè òùàòåëüíåéøóþ ðåêîãíîñöèðîâêó âñåãî ó÷àñòêà ïðîðûâà. Ìû, êîìàíäîâàíèå ôðîíòà, êîìàíäàðìû, êîìêîðû, êîìäèâû, êîìàíäèðû ïîëêîâ, âìåñòå ñ àðòèëëåðèñòàìè è àâèàòîðàìè áóêâàëüíî ïîëçêîì îáñëåäîâàëè âåñü ïåðåäíèé êðàé, íàìå÷àÿ îñíîâíûå îáúåêòû àòàêè.

Íå óäåðæóñü îò òîãî, ÷òîáû íå ñêàçàòü çäåñü, ÷òî, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, òàêàÿ ðåêîãíîñöèðîâêà ìåñòíîñòè, êîãäà ïîðîé ïðèõîäèòñÿ è ïîëçàòü ïî-ïëàñòóíñêè, íè â êîåé ìåðå íå âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ îïåðàòèâíûì èñêóññòâîì. Íåêîòîðûå òåîðåòèêè, ñêëîííûå âîçâûøàòü îïåðàòèâíîå èñêóññòâî, ñ÷èòàþò, ÷òî ÷åðíîâàÿ ðàáîòà íà ìåñòíîñòè — ýòî, òàê ñêàçàòü, óäåë êîìàíäèðîâ íèçøåãî çâåíà, à íå îïåðàòîðîâ. Ìíå æå êàæåòñÿ, ÷òî òùàòåëüíàÿ ïîäãîòîâêà íà ìåñòíîñòè è ïîñëåäóþùåå ïðåòâîðåíèå òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ íà ïðàêòèêå ïðåâîñõîäíî ñî÷åòàþòñÿ. Îïåðàöèÿ, î êîòîðîé ÿ âåäó ðå÷ü, â ýòîì îòíîøåíèè êàê ðàç î÷åíü ïîêàçàòåëüíà.

Ïîñëå ðÿäà òùàòåëüíûõ ðåêîãíîñöèðîâîê Âîåííûé ñîâåò ôðîíòà îáñòîÿòåëüíî ðàññìîòðåë âåñü ïëàí àðòèëëåðèéñêîãî íàñòóïëåíèÿ. Â ñîâåùàíèè ó÷àñòâîâàëà öåëàÿ ïëåÿäà ïðåâîñõîäíûõ àðòèëëåðèñòîâ — è íàøèõ, ôðîíòîâûõ, è èç ïðèäàííûõ íàì ÷àñòåé. Â èõ ÷èñëå òàêèå ìàñòèòûå ãåíåðàëû, êàê êîìàíäèðû àðòèëëåðèéñêèõ êîðïóñîâ ïðîðûâà Ï. Ì. Êîðîëüêîâ è Ë. È. Êîæóõîâ, ëþäè ñ î÷åíü âûñîêîé ïîäãîòîâêîé è ãðîìàäíåéøèì îïûòîì, à òàêæå çàêàëåííûå âî ìíîãèõ íàñòóïëåíèÿõ êîìàíäèðû àðòèëëåðèéñêèõ äèâèçèé ïðîðûâà Â. Á. Õóñèä, Ñ. Ñ. Âîëüêåíøòåéí, Ä. Ì. Êðàñíîêóòñêèé, Â. È. Êîôàíîâ è äðóãèå. Âñïîìèíàÿ ñîâåùàíèå, ñàì óäèâëÿþñü òîìó, êàê â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ ìû ñóìåëè îáñóäèòü òàêîå êîëè÷åñòâî ñëîæíåéøèõ âîïðîñîâ. Âïðî÷åì, â òó ïîðó ìû íå çíàëè ñåìè÷àñîâîãî äíÿ, è ïî ñóùåñòâó, åñëè ãîâîðèòü î ðàáî÷èõ äíÿõ â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè, òî ñîâåùàíèå íàøå áûëî ïðèìåðíî òðåõäíåâíûì.

Ìû ñòðåìèëèñü òàê ñïëàíèðîâàòü àðòèëëåðèéñêîå íàñòóïëåíèå, ÷òîáû âñåé ìîùüþ îãíÿ ñïëîøü ïîäàâèòü âñþ òàêòè÷åñêóþ çîíó îáîðîíû ïðîòèâíèêà è åãî áëèæàéøèå îïåðàòèâíûå ðåçåðâû ïðàêòè÷åñêè íà ãëóáèíó âîñåìíàäöàòü-äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè ó íàñ áûëè ñîáðàíû òî÷íûå ðàçâåäûâàòåëüíûå äàííûå, âñÿ îáîðîíà
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ïðîòèâíèêà çàðàíåå ñôîòîãðàôèðîâàíà, à èçìåíåíèÿ, ïðîèñõîäèâøèå òàì â ïîñëåäíåå âðåìÿ, òîò÷àñ æå ôèêñèðîâàëèñü. Êîðîòêî ãîâîðÿ, íà çàíèìàåìîé íåìöàìè òåððèòîðèè áûëà íàìå÷åíà çîíà ãëóáèíîé â âîñåìíàäöàòü-äâàäöàòü êèëîìåòðîâ äëÿ ïîäàâëåíèÿ ïðîòèâíèêà îãíåì àðòèëëåðèè ñ ïîëíîé íîðìîé ïî âñåì àðòèëëåðèéñêèì âûêëàäêàì.

Åñòü òàêîé ðàñ÷åò, êîòîðûì ÿ íå õî÷ó çàòðóäíÿòü ÷èòàòåëÿ, ñêîëüêî íóæíî âûïóñòèòü ñíàðÿäîâ òàêèõ-òî êàëèáðîâ äëÿ íàäåæíîãî ïîäàâëåíèÿ òàêîé-òî òåððèòîðèè. Òàê âîò, ìû ðàññ÷èòàëè âñå ýòî â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ àðòèëëåðèéñêîé ïðåìóäðîñòüþ, íà ÷òî íåìöû ïîòîì, ðàçóìååòñÿ, ãîðüêî ñåòîâàëè.

Íî ñîâåùàíèå ñîâåùàíèåì, îíî êàê áû äàëî îáùèé êîíòóð ïëàíèðîâàíèÿ. Îäíàêî ýòî ïëàíèðîâàíèå ïðåäñòîÿëî åùå äîâåñòè äî ñàìûõ íèçîâ, âïëîòü äî ïîëêîâûõ àðòèëëåðèéñêèõ ãðóïï. Ìû íå ÷óðàëèñü âíèêàòü âî âñå äåòàëè, ñ÷èòàÿ, ÷òî ðàç ó ñòàðøèõ àðòèëëåðèéñêèõ íà÷àëüíèêîâ íàêîïèëñÿ äîñòàòî÷íî áîëüøîé è öåííûé îïûò, òàê íàäî, ÷òîáû ýòîò îïûò áûë âîñïðèíÿò â äèâèçèîíàõ è áàòàðåÿõ è ÷òîáû îí äîøåë, êàê ãîâîðèòñÿ, äî êîðíÿ. È ïðè ýòîì äîøåë íå â âèäå îáùèõ óêàçàíèé, à êàê îïûò êîíêðåòíûé, ïðàêòè÷åñêèé. Ñ ýòîé öåëüþ â õîäå ïîäãîòîâêè ê íàñòóïëåíèþ ñòàðøèå àðòèëëåðèéñêèå íà÷àëüíèêè ó÷èëè ëþäåé íà îãíåâûõ ïîçèöèÿõ â êîíêðåòíûõ óñëîâèÿõ, íà êîíêðåòíîé ìåñòíîñòè è íå ñòåñíÿëèñü ýòîãî. Ìû íå ñ÷èòàëè, ÷òî êòî-òî êîãî-òî çäåñü ïîäìåíÿåò. Ðå÷ü øëà íå î ïîäìåíå êîìàíäîâàíèÿ (êîìàíäîâàòü â áîþ áóäóò òå, êîìó ýòî ïîëîæåíî), à î íàó÷íîì — íå áîþñü óïîòðåáèòü ýòî ñëîâî â óñëîâèÿõ âîéíû — èñïîëüçîâàíèè âñåãî íàêîïëåííîãî êîëëåêòèâíîãî îïûòà.

Â õîðîøî îðãàíèçîâàííîì àðòèëëåðèéñêîì íàñòóïëåíèè ìû âèäåëè âîïëîùåíèå ìîùè íàøåé àðìèè. Ìû ïîëàãàëè, âñå, ÷òî ñäåëàåì îãíåì âìåñòî øòûêà,— âñå ýòî áóäåò íàøèì áîëüøèì ïðåèìóùåñòâîì è óáåðåæåò âîéñêà îò ëèøíèõ ïîòåðü. Çíà÷èò, åñòü ïðÿìîé ñìûñë, íå ïîêëàäàÿ ðóê, íå æàëåÿ íè âðåìåíè, íè òðóäà, ðàáîòàòü è ðàáîòàòü íàä ïîäãîòîâêîé àðòèëëåðèéñêîãî íàñòóïëåíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè áðàòü ìîðàëüíóþ ñòîðîíó äåëà, òàêàÿ ðàáîòà áûëà â óñëîâèÿõ âîéíû ñïåöèôè÷åñêèì âûðàæåíèåì çàáîòû î ÷åëîâåêå â òîé ìàêñèìàëüíîé ìåðå, â êàêîé âîîáùå ñëîâà «çàáîòà î ÷åëîâåêå» ñîâìåñòèìû ñî ñëîâîì «âîéíà».

Ãîâîðÿ î ïîäãîòîâêå àðòèëëåðèéñêîãî íàñòóïëåíèÿ, íå
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ìîãó íå óïîìÿíóòü î ïîëîæèòåëüíîé ðîëè â ýòîé ðàáîòå êîìàíäîâàíèÿ àðòèëëåðèè ôðîíòà â ëèöå Ñ. Ñ. Âàðåíöîâà è îñîáåííî î íà÷àëüíèêå øòàáà àðòèëëåðèè ôðîíòà ïîëêîâíèêå Ñêðîáîâå. Íà÷àâ âîéíó êîìàíäèðîì äèâèçèîíà, îí âûðîñ â îòëè÷íîãî ïëàíîâèêà, øòàáíîãî îïåðàòîðà, âíóøàâøåãî óâàæåíèå âñåì, ñ êåì îí èìåë äåëî, ñâîåé ðàñïîðÿäèòåëüíîñòüþ, áîëüøîé øòàáíîé êóëüòóðîé, ñîåäèíåííîé ñ ñîëäàòñêîé ÷åòêîñòüþ.

Âñå ðàçðàáîòàííûå â àðìèÿõ ïëàíû àðòèëëåðèéñêîãî íàñòóïëåíèÿ áûëè ïðîâåðåíû è óòâåðæäåíû ìíîþ. ß âñåãäà âíèêàë ñî âñåé âîçìîæíîé äëÿ ìåíÿ îáñòîÿòåëüíîñòüþ â àðòèëëåðèéñêèå âîïðîñû. Ìîæåò áûòü, òóò ñêàçûâàëàñü è ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê àðòèëëåðèè (êîãäà-òî, åùå â ñòàðîé àðìèè, ÿ áûë ñîëäàòîì-àðòèëëåðèñòîì), íî ãëàâíîå, êîíå÷íî, áûë îïûò è ìèðíîãî, è âîåííîãî âðåìåíè. Îöåíèâàÿ îãðîìíûå âîçìîæíîñòè íàøåé àðòèëëåðèè, ÿ ñòðåìèëñÿ âñåãäà, êîãäà ýòî ìîã, ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü èõ.

×òîáû ÷èòàòåëü ïðåäñòàâèë ñåáå ìàñøòàáû ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòû, ïðåäøåñòâîâàâøåé àðòèëëåðèéñêîìó íàñòóïëåíèþ, äîáàâëþ, ÷òî íà âñåì ó÷àñòêå áóäóùåãî ïðîðûâà äëÿ êàæäîãî êîìàíäèðà áàòàðåè è êîìàíäèðà ðîòû áûëè èçãîòîâëåíû ñïåöèàëüíûå êàðòû-áëàíêîâêè ñ íàíåñåííûìè íà íèõ ðàçâåäûâàòåëüíûìè äàííûìè î ïðîòèâíèêå. Êàðòà-áëàíêîâêà — ýòî êîïèÿ ñ êàðòû, íî òîëüêî ñ öåëûì ðÿäîì äîïîëíèòåëüíûõ äåòàëåé. Òåïåðü íà êàæäóþ òàêóþ áëàíêîâêó áûëè íàíåñåíû âñå èíæåíåðíûå óêðåïëåíèÿ ïðîòèâíèêà, âñÿ åãî ñèñòåìà îãíÿ, âñå îáúåêòû àòàêè íà äàííîì ó÷àñòêå.

Â ïðèíöèïå ýòî äàâàëî àðòèëëåðèñòàì âîçìîæíîñòü ñòðåëÿòü òàê, ÷òîáû íè îäèí ñíàðÿä íå áûë èçðàñõîäîâàí ïî ïóñòîìó ìåñòó. Òî÷íî òàê æå êîìàíäèð ñòðåëêîâîé ðîòû èìåë ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èíæåíåðíûõ è îãíåâûõ ïðåïÿòñòâèÿõ, êîòîðûå åìó ìîãóò âñòðåòèòüñÿ. Êàðòû-áëàíêîâêè ñîñòàâëÿëèñü íà âñþ ãëóáèíó òàêòè÷åñêîé çîíû îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü è àðòèëëåðèñòàì, è ïåõîòèíöàì âèäåòü âñå, ÷òî áûëî ïåðåä íèìè ó ïðîòèâíèêà, ïðèìåðíî íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ.

Íåñêîëüêî ñëîâ îá èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêå ïëàöäàðìà. Îíà áûëà ïðîâåäåíà ñ áîëüøîé çàòðàòîé ñèë è ñðåäñòâ âñåõ âîéñê ôðîíòà. Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ìàñøòàáà ýòîé ðàáîòû, ïîæàëóé, åñòü ñìûñë ïðèâåñòè íåñêîëüêî öèôð.

Íà ïëàöäàðìå áûëî îòðûòî ïîëòîðû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ òðàíøåé è õîäîâ ñîîáùåíèÿ; ïîñòðîåíî òûñÿ÷à ñòî
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øåñòüäåñÿò êîìàíäíûõ è íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ; ïîäãîòîâëåíî îäèííàäöàòü òûñÿ÷ àðòèëëåðèéñêèõ è ìèíîìåòíûõ ïîçèöèé, äåñÿòü òûñÿ÷ çåìëÿíîê è ðàçíîãî ðîäà óêðûòèé äëÿ âîéñê; ïðîëîæåíî çàíîâî è ïðèâåäåíî â ïîðÿäîê áîëüøå äâóõ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ àâòîìîáèëüíûõ äîðîã â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òîáû ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ íà êàæäóþ äèâèçèþ è êàæäóþ òàíêîâóþ áðèãàäó èìåëîñü ïî äâå äîðîãè. Ýòî ïîçâîëÿëî èçáåæàòü ïðîáîê. Êðîìå òîãî, èíæåíåðíûå âîéñêà íàâåëè ÷åðåç Âèñëó òðèäöàòü ìîñòîâ è îðãàíèçîâàëè òðè ïàðîìíûå ïåðåïðàâû áîëüøîé ãðóçîïîäúåìíîñòè. Ê ýòîìó ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî äëÿ ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ íàìè ìàñêèðîâî÷íîãî ìàíåâðà èíæåíåðíûå âîéñêà èçãîòîâèëè ÷åòûðåñòà ìàêåòîâ òàíêîâ, ïÿòüñîò ìàêåòîâ àâòîìàøèí è òûñÿ÷ó ìàêåòîâ îðóäèé.

Ðóêîâîäèâøèé âñåì ýòèì íà÷àëüíèê èíæåíåðíûõ âîéñê ôðîíòà ãåíåðàë Èâàí Ïàâëîâè÷ Ãàëèöêèé ïîêàçàë ñåáÿ, ãîâîðÿ áåç âñÿêèõ ïðåóâåëè÷åíèé, èñòèííûì ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà. Ðàáîòàë îí ñ âäîõíîâåíèåì è ïîäëèííî íîâàòîðñêîé ñìåëîñòüþ.

Ïîäãîòîâêà îïåðàöèè øëà ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì. Ñ êîìàíäóþùèìè àðìèÿìè è êîìàíäèðàìè êîðïóñîâ è äèâèçèé ìû ïðîâåëè øòàáíûå ó÷åíèÿ-èãðû; äëÿ óòî÷íåíèÿ âîïðîñîâ áóäóùåãî âçàèìîäåéñòâèÿ àðìèé, ó÷àñòâîâàâøèõ â ïðîðûâå, íà÷àëüíèê øòàáà ôðîíòà Âàñèëèé Äàíèëîâè÷ Ñîêîëîâñêèé îðãàíèçîâàë ñïåöèàëüíûå øòàáíûå ó÷åíèÿ ñî ñðåäñòâàìè ñâÿçè; â àðìèÿõ, êîðïóñàõ è äèâèçèÿõ ïðîøëè ñáîðû ñ êîìàíäèðàìè ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé; â ÷àñòÿõ — òàêòè÷åñêèå ó÷åíèÿ ñ áîåâîé ñòðåëüáîé. Áûëè ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåíû øòóðìîâûå áàòàëüîíû, îñíàùåííûå âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ïðîðûâà îáîðîíû ïðîòèâíèêà: òàíêàìè, îðóäèÿìè, ìèíîìåòàìè. Áàòàëüîíàì áûëè ïðèäàíû áîëüøèå ãðóïïû ñàïåðîâ.

Øòóðìîâûì áàòàëüîíàì ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäñòîÿëî çàäàòü òîí â àòàêå, ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó ïîäáèðàëèñü â íèõ è êîìàíäèðû — îïûòíûå è ðåøèòåëüíûå îôèöåðû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âûáèðàòü áûëî èç êîãî. Ê íà÷àëó ñîðîê ïÿòîãî ãîäà ïî÷òè âñå íàøè êîìáàòû ÿâëÿëèñü îôèöåðàìè âîåííîãî âðåìåíè. Ìíîãèå èç íèõ âûðîñëè èç ñîëäàò, ñåðæàíòîâ, âîçâðàòèâøèõñÿ ïîñëå ðàíåíèé íà ôðîíò. Çà ïëå÷àìè ó íèõ áûëà íå îäíà áîåâàÿ îïåðàöèÿ. Êîìàíäèðîâ áàòàëüîíîâ áåç ñåðüåçíîãî áîåâîãî îïûòà ó íàñ ê òîìó âðåìåíè âîîáùå íå âñòðå÷àëîñü.

Íà ìîé âçãëÿä, çâåíî êîìáàòîâ è êîìàíäèðîâ ïîëêîâ — ýòî îñíîâíîå îôèöåðñêîå çâåíî, ðåøàþùåå óñïåõ àòàêè,
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àòàêóþùèå æå áàòàëüîíû — ãëàâíàÿ åå ñèëà. È îòáîð ëþäåé â ýòîì çâåíå (ÿ ãîâîðþ çäåñü óæå íå òîëüêî î øòóðìîâûõ áàòàëüîíàõ, à â öåëîì î çâåíå êîìáàòîâ) ìû ïîñòàðàëèñü ïðîâåñòè îñîáåííî òùàòåëüíî.

Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, íàøè êàäðîâûå âîåííûå îðãàíû ðàáîòàëè â óñëîâèÿõ âîéíû òàê, ÷òî ýòîìó íå ãðåõ ïîó÷èòüñÿ è â ìèðíîå âðåìÿ. Íå ãîâîðþ óæå î òîì, ÷òî âîéíà ñàìà îòáèðàåò êàäðû. Íî ê ýòîìó âîïðîñó ÿ åùå âåðíóñü.

Ãîòîâèëàñü àðòèëëåðèÿ, ãîòîâèëàñü ïåõîòà, ãîòîâèëèñü òàíêèñòû è àâèàöèÿ. Òàíêîâûå âîéñêà çàíèìàëèñü îãíåâîé ïîäãîòîâêîé ýêèïàæåé, îòðàáàòûâàëè ñòðåëüáó ñ õîäó, ñòðåìèòåëüíîñòü äåéñòâèé, ïîäâèæíîñòü è ìàíåâðåííîñòü â áîþ.

Âñïîìèíàþ ó÷åíèÿ, îðãàíèçîâàííûå êîìàíäóþùèì 4-é òàíêîâîé àðìèåé ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Ä. Ä. Ëåëþøåíêî. Îòðàáàòûâàëèñü ñòðåëüáû òàíêîâ ñ õîäó è óíè÷òîæåíèå íåïðèÿòåëüñêèõ ìàøèí. Ñòðåëüáà øëà íå ïî ìàêåòàì, à ïî íàñòîÿùèì, çàõâà÷åííûì â áîÿõ çäåñü æå, íà ñàíäîìèðñêîì ïëàöäàðìå, «òèãðàì» è äàæå ïî òàê íàçûâàåìûì «êîðîëåâñêèì òèãðàì».

Â ýòîò ïåðèîä íåìàëî çàáîò âûïàëî, ðàçóìååòñÿ, è íà äîëþ ïîëèòðàáîòíèêîâ. ×ëåíû Âîåííîãî ñîâåòà ôðîíòà Ê. Â. Êðàéíþêîâ è Í. Ò. Êàëü÷åíêî, íà÷àëüíèê ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôðîíòà Ô. Â. ßøå÷êèí ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü â âîéñêàõ è íå òîëüêî ó÷àñòâîâàëè â ïîäãîòîâêå, ñâÿçàííîé íåïîñðåäñòâåííî ñ âîåííîé ñòîðîíîé îïåðàöèè, íî è ðåøàëè íà ìåñòå î÷åíü øèðîêèé êîìïëåêñ âîïðîñîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå ëè÷íîãî ñîñòàâà.

Ìû ó÷èòûâàëè, ÷òî â õîäå îïåðàöèè íàì ïðåäñòîèò âñòóïèòü íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà, ïðèíåñøåãî ñòîëüêî ãîðÿ íàøåìó íàðîäó è ñîâåðøèâøåãî ñòîëüêî çâåðñòâ íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè. Ïîýòîìó â âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå ïîÿâèëàñü ñâîÿ ñïåöèôèêà, ïðåíåáðåãàòü êîòîðîé áûëî áû êðàéíå íåðàçóìíî.

Ê êðóãó âîïðîñîâ, âñòàâøèõ ïåðåä íàìè, îòíîñèëîñü è ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå âñåõ âîéñê. Ýòèì ìíîãî çàíèìàëñÿ ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà Í. Ò. Êàëü÷åíêî âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì òûëà ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Í. Ï. Àíèñèìîâûì.

Ê íà÷àëó îïåðàöèè æåëåçíûå äîðîãè â òûëó ôðîíòà áûëè âîññòàíîâëåíû è ðàáîòàëè âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî, à òàêæå áûëè ïðîâåäåíû áîëüøèå ðàáîòû ïî ðåìîíòó
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òåõíèêè è àâòîòðàíñïîðòà. Ê âîéñêàì ïîäâåçåíî íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî áîåïðèïàñîâ, ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ è ïðîäîâîëüñòâèÿ. Çàïàñû ñíàðÿäîâ è ìèí âñåõ êàëèáðîâ ñîñòàâèëè ó íàñ ÷åòûðå áîåâûõ êîìïëåêòà. Àâòîáåíçèíà èìåëîñü áîëüøå ïÿòè çàïðàâîê, àâèàáåíçèíà — äåâÿòü çàïðàâîê, äèçåëüíîãî òîïëèâà — ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé çàïðàâêè. Âñåõ ýòèõ ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ, ñ ó÷åòîì èõ ïîïîëíåíèÿ, áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êðóïíîé îïåðàöèè íà áîëüøóþ ãëóáèíó.

Ó÷èòûâàÿ òðóäíîñòè ïåðåáðîñêè ãðóçîâ ÷åðåç Âèñëó è ïëàíèðóåìûé óæå â ïåðâûé äåíü îïåðàöèè áîëüøîé ðàñõîä áîåïðèïàñîâ, äî ïîëîâèíû âñåõ áîåïðèïàñîâ áûëî ñîñðåäîòî÷åíî íà ñàíäîìèðñêîì ïëàöäàðìå â ïîëåâûõ ñêëàäàõ.

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî êîìó-íèáóäü ýòî èçëîæåíèå ïîêàæåòñÿ íåñêîëüêî ñóõèì, íî âåäü âîéíà ñîñòîèò íå èç îäíèõ ñðàæåíèé è áîåâ. Â íåé åñòü è ïàóçû ìåæäó îïåðàöèÿìè. Ñîäåðæàíèå òàê íàçûâàåìûõ îïåðàòèâíûõ ïàóç (è òî, ÷òî ñäåëàíî âî âðåìÿ íèõ, è òî, ÷òî îñòàëîñü íåñäåëàííûì) âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò èñõîä áîåâûõ äåéñòâèé.

Íî âåðíåìñÿ ê ïîñëåäîâàòåëüíîìó èçëîæåíèþ ñîáûòèé.

Ñðîêè íàñòóïëåíèÿ ïðèáëèæàëèñü. Íàì ïðåäñòîÿëî ïðîéòè îò Âèñëû äî Îäåðà, íà ãëóáèíó äî ïÿòèñîò êèëîìåòðîâ. Ïðîòèâíèê çàáëàãîâðåìåííî ïîäãîòîâèë íà ýòîì ïóòè ñåìü îáîðîíèòåëüíûõ ïîëîñ. Áîëüøàÿ ÷àñòü èõ ïðîõîäèëà ïî áåðåãàì ðåê Íèäà, Ïèëèöà, Âàðòà, Îäåð, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿëèñü ïðåãðàäàìè. Òðè èç ýòèõ ïîëîñ îáîðîíû çàíèìàëè âîéñêà íåïðèÿòåëÿ. Çà ñïèíîé âðàãà áûë Áåðëèí: âûáîðà óæå íå îñòàâàëîñü. Íå óñòîÿòü — çíà÷èò, ïîäïèñàòü ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ìû ïîíèìàëè ýòî, è òâåðäàÿ ðåøèìîñòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îïðîêèíóòü ïðîòèâíèêà ñêàçûâàëàñü íà òùàòåëüíîñòè íàøåé ïîäãîòîâêè ê íàñòóïëåíèþ.

Íàñòóïèëî 9 ÿíâàðÿ. Äî íà÷àëà îïåðàöèè îñòàëîñü îäèííàäöàòü äíåé. Âñå îñíîâíîå ñäåëàíî, íî, êîíå÷íî, êàê âñåãäà ïåðåä áîëüøèìè ñîáûòèÿìè, äåë åùå íåâïðîâîðîò.

9 ÿíâàðÿ ìíå ïîçâîíèë ïî Â× èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà À. È. Àíòîíîâ è ñîîáùèë, ÷òî â ñâÿçè ñ òÿæåëûì ïîëîæåíèåì, ñëîæèâøèìñÿ ó ñîþçíèêîâ íà Çàïàäíîì ôðîíòå â Àðäåííàõ, îíè îáðàòèëèñü ê íàì ñ ïðîñüáîé ïî âîçìîæíîñòè óñêîðèòü íà÷àëî íàøåãî íàñòóïëåíèÿ; ïîñëå ýòîãî îáðàùåíèÿ Ñòàâ-
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êà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ïåðåñìîòðåëà ñðîêè íà÷àëà íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè: 1-é Óêðàèíñêèé ôðîíò äîëæåí íà÷àòü íàñòóïëåíèå íå 20, à 12 ÿíâàðÿ. Àíòîíîâ ãîâîðèë îò èìåíè Ñòàëèíà. Ïîñêîëüêó îïåðàöèÿ óæå áûëà îäîáðåíà Ñòàâêîé è ïîëíîñòüþ ñïëàíèðîâàíà, íèêàêèõ èçìåíåíèé, êðîìå ñðîêà, è íèêàêèõ âîîáùå èíûõ ïðèíöèïèàëüíûõ âîïðîñîâ â ýòîì ðàçãîâîðå íå âîçíèêëî.

ß îòâåòèë Àëåêñåþ Èííîêåíòüåâè÷ó, ÷òî ê íîâîìó ñðîêó, óñòàíîâëåííîìó Ñòàâêîé, ôðîíò áóäåò ãîòîâ ê íàñòóïëåíèþ.

Íå õî÷ó çàäíèì ÷èñëîì íè ïðåóâåëè÷èâàòü, íè ïðåóìåíüøàòü òðóäíîñòåé, âñòàâøèõ òîò÷àñ æå ïåðåä íàìè â ñâÿçè ñ ïåðåäâèæêîé ñðîêà. Â îñíîâíîì ìû áûëè ãîòîâû ê îïåðàöèè, ïîòîìó-òî ÿ òàê, íå êîëåáëÿñü, è îòâåòèë Àíòîíîâó. Íî âîñåìü ñ ëèøíèì ñóòîê, êîòîðûõ íàñ ëèøèëè â îäèí ìèã, íàäî áûëî âîñïîëíèòü íàïðÿæåííåéøåé ðàáîòîé, óëîæèâ âñþ åå â îñòàâøèåñÿ äâîå ñ ïîëîâèíîé ñóòîê. ×òîáû äîâåñòè ïîäãîòîâêó äî êîíöà, îò êîìàíäîâàíèÿ âñåõ ñòåïåíåé ïîòðåáîâàëàñü îãðîìíàÿ îðãàíèçàòîðñêàÿ ðàáîòà.

Â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ìû ïîëó÷èëè ïîïîëíåíèÿ, îáó÷àâøèåñÿ ïåðåä ñàìûì íàñòóïëåíèåì. Áûëà ðàçâåðíóòà öåëàÿ ïðîãðàììà ó÷åíèé. Òåïåðü ýòó ïðîãðàììó ïðèøëîñü íà åå çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ñâåðòûâàòü, ñîêðàùàòü, ÷òî áûëî, ðàçóìååòñÿ, íåëåãêî. Âûÿñíèëèñü è ìíîãèå äðóãèå íåäîäåëêè, êîòîðûå óñòðàíÿëèñü â èñêëþ÷èòåëüíî êîðîòêèå ñðîêè.

Ñëîâîì, òå âîñåìü ñóòîê, ÷òî ó íàñ âçÿëè, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, áûëè íàì êðàéíå íåîáõîäèìû. Íî ýòî íåîáõîäèìîå âðåìÿ áðàëè ó íàñ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ñîþçíèêàì, è ìû íà ôðîíòàõ (ÿ ãîâîðþ î ñâîåì ôðîíòå, íî äóìàþ, ÷òî òàêàÿ æå êàðòèíà áûëà è âñþäó) ïîíèìàëè, ÷òî ïåðåäâèæêà ïðîäèêòîâàíà ñîîáðàæåíèÿìè îáùåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïîðÿäêà è, çíà÷èò, íà íåå íàäî ïîéòè. Êàê êîìàíäóþùèé ôðîíòàì ÿ áûë âíóòðåííå ñîãëàñåí ñ ðåøåíèåì, ïðèíÿòûì Ñòàâêîé.

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî ïåðåíîñ ñðîêà íàñòóïëåíèÿ íå ðàäîâàë íàñ èç-çà ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ. Íà âòîðóþ äåêàäó ÿíâàðÿ ïðîãíîç áûë áîëåå áëàãîïðèÿòíûì, ÷åì íà áëèæàéøèå äíè. Ãîòîâÿñü íà÷àòü íàñòóïëåíèå 12 ÿíâàðÿ, ìû óæå äîëæíû áûëè ñ÷èòàòüñÿ êàê ñ ðåàëüíîñòüþ ñ òåì, ÷òî èç-çà íåïîãîäû ïðèäåòñÿ ïîäàâëÿòü íåìåöêóþ îáîðîíó îäíîé àðòèëëåðèåé, áåç àâèàöèè.

Âñïîìèíàÿ îá ýòîì, íå ìîãó óäåðæàòüñÿ îò íåâîëüíîãî

379

çàìå÷àíèÿ î òîì, ñêîëüêî ìåñòà â ñâîèõ ïëàíàõ îòâîäèëè ìåòåîðîëîãèè íàøè ñîþçíèêè è êàê îíè ñòàâèëè â çàâèñèìîñòü îò ïîãîäû ñðîêè îòêðûòèÿ âòîðîãî ôðîíòà. Âñïîìèíàåòñÿ ýòî, î÷åâèäíî, ïî êîíòðàñòó. ×òî êàñàåòñÿ íàñ, òî ðåøåíèå Ñòàâêè ïðåäïîëàãàëî: â ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàì ñ ìåòåîðîëîãèåé ñ÷èòàòüñÿ íå ïðèäåòñÿ. Õî÷ó òóò æå çàìåòèòü, ÷òî îïûò Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âîîáùå äàåò íåìàëî ïðèìåðîâ îñóùåñòâëåíèÿ êðóïíûõ îïåðàöèé â íåïîãîæèå äíè è íåäåëè, â ÷àñòíîñòè â óñëîâèÿõ âåñåííåé ðàñïóòèöû. Â ðÿäå ñëó÷àåâ íåïîãîäà äàæå ïîìîãàëà íàì.

Â ñàìîì äåëå, ñëîæíàÿ ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà ïîðîæäàåò òðóäíîñòè íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî è äëÿ ïðîòèâíèêà. Âçÿòü õîòÿ áû Óìàíñêî-Áîòîøàíñêóþ îïåðàöèþ 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà âåñíîé 1944 ãîäà íà Ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíå. Íà äîðîãàõ — ñïëîøíàÿ, íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü. Ñ òðóäîì äâèãàëèñü äàæå òàíêè. Ãóñåíèöû âÿçëè â ìåñèâå è íàìàòûâàëè ãðÿçü íà ñåáÿ òàê, ÷òî ïîòîì îíà îòðûâàëàñü áóêâàëüíî ïëàñòàìè. Ïî ñóùåñòâó òàíêè ïîëçëè íà äíèùå, þçîì. Íà ÷òî óæ áåçîòêàçíûé ñàìîëåò Ó-2, è òîìó ïðèøëîñü òóãî. Â íà÷àëå îïåðàöèè ÿ åùå ëåòàë íà íåì, à ïîòîì ïåðåñåë íà òàíê: êàê íè ìåäëåííî, à âñå-òàêè îí ïðîäâèãàëñÿ. Âñòàëà âñÿ òåõíèêà. Ñíàðÿäû ïîäíîñèëè íà ðóêàõ. È òåì íå ìåíåå â òàêèõ óñëîâèÿõ ìû ïðîâîäèëè îïåðàöèþ, íå ñíèæàÿ òåìïîâ íàñòóïëåíèÿ. Íåìöû â ýòîé îïåðàöèè áûëè íå ïðîñòî ðàçãðîìëåíû, à áåæàëè ñ Óêðàèíû «ãîëûå» — áåç àðòèëëåðèè, áåç òàíêîâ, áåç àâòîòðàíñïîðòà. Îíè óõîäèëè îò íàñ íà âîëàõ, íà êîðîâàõ, ïåøêîì, áðîñèâ âñå.

Íå çíàþ äàæå, êàê òî÷íåå ñêàçàòü: áûëè ìû â ëàäàõ èëè íå â ëàäàõ ñ ìåòåîðîëîãèåé. Âåðíåå ñêàçàòü, ìû ñ íåé ëàäèëè è ïðîâîäèëè ñâîè îïåðàöèè è çèìîé, è âåñíîé, è â íåíàñòüå, è â íåïîãîäó, è, êàê ïðàâèëî, ñ óñïåõîì äëÿ íàøåãî îðóæèÿ.

Ìåæäó ïðî÷èì, íà ýòó òåìó åñòü îäíî ëþáîïûòíîå âûñêàçûâàíèå Ãèòëåðà. Îíî ñîäåðæèòñÿ â èçäàííûõ â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè ñòåíîãðàôè÷åñêèõ çàïèñÿõ áåñåä; ïðîèñõîäèâøèõ â åãî ãëàâíîé êâàðòèðå. Â äåêàáðå 1942 ãîäà âî âðåìÿ îäíîãî èç äîêëàäîâ î ïîëîæåíèè íà þæíîì ó÷àñòêå âîñòî÷íîãî ôðîíòà è îá îïàñíîñòè âûñàäêè íàøåãî äåñàíòà â Êðûìó Éîäëü â îòâåò íà âîïðîñ Ãèòëåðà, âîçìîæíà ëè âûñàäêà, çàÿâèë, ÷òî âûñàæèâàòüñÿ â òàêóþ ïîãîäó âîîáùå íåëüçÿ. Îäíàêî ñàì Ãèòëåð çàñîìíåâàëñÿ. «À ðóññêèå ìîãóò, îíè ïðîéäóò, — âîçðàæàë îí Éîäëþ.—
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Ïðè ñíåãîïàäå è ïðî÷èõ âåùàõ ìû íå ñìîãëè áû âûñàäèòüñÿ, ÿ ñîãëàñåí. À îò ðóññêèõ ìîæíî ýòîãî îæèäàòü». Äåòàëü äîâîëüíî âûðàçèòåëüíàÿ.

Íî âîçâðàùàþñü ê ïîâåñòâîâàíèþ î Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè.

Äî íàñòóïëåíèÿ îñòàâàëîñü óæå íåìíîãî âðåìåíè. Ïîìèìî äðóãèõ ïðèãîòîâëåíèé ìû çàíÿëèñü ñåðüåçíûì ìàñêèðîâî÷íûì, äåçîðèåíòèðóþùèì ïðîòèâíèêà ìåðîïðèÿòèåì, ðåøèâ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñîñðåäîòî÷åíèå êðóïíîé òàíêîâîé ãðóïïèðîâêè íà ëåâîì êðûëå ôðîíòà. È ñ ýòîé öåëüþ íàïðàâèëè òóäà òå ìàêåòû òàíêîâ, ñàìîõîäíûõ óñòàíîâîê è îðóäèé, î êîòîðûõ ÿ óïîìèíàë ðàíüøå. Âñå îíè áûëè ñîñðåäîòî÷åíû â àðìèè ãåíåðàëà Êóðî÷êèíà, íà âîñòî÷íîì áåðåãó Âèñëû, îòêóäà íåìöû ìîãëè æäàòü óäàðà íà Êðàêîâ.

Íå áóäó óòâåðæäàòü, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòèì ìåðîïðèÿòèÿì îïåðàòèâíîé ìàñêèðîâêè íàì óäàëîñü îáåñïå÷èòü ïîëíóþ òàêòè÷åñêóþ âíåçàïíîñòü íà äåéñòâèòåëüíîì íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà ñ ñàíäîìèðñêîãî ïëàöäàðìà. Îäíàêî íåêîòîðóþ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü íàø ìàñêèðîâî÷íûé ìàíåâð ñûãðàë.

Íåñìîòðÿ íà ñêâåðíûå ìåòåîðîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ, ðàçâåäûâàòåëüíàÿ àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà ïðîèçâåëà äîâîëüíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî âûëåòîâ â ðàéîí ëîæíîãî ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Â ïîñëåäíèå äâîå ñóòîê ïåðåä íàñòóïëåíèåì íåìöû ñîâåðøèëè áîëüøå äâóõñîò äâàäöàòè àðòèë-. ëåðèéñêèõ íàëåòîâ, è êàê ðàç ïî ðàéîíàì, ãäå áûëè óñòàíîâëåíû íàøè ìàêåòû îðóäèé.

Â òûëó íåìöû ïðîèçâåëè ïåðåãðóïïèðîâêó ñèë 17-é àðìèè; îòäåëüíûå åå ñîåäèíåíèÿ áûëè îòòÿíóòû íà þã. È, çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî óæå â õîäå íàñòóïëåíèÿ ãèòëåðîâöû íå ðåøèëèñü ïåðåáðîñèòü ñ þãà íà ñåâåð ÷àñòü ñèë 17-é àðìèè. Âèäèìî, îíè âñå åùå äîïóñêàëè âîçìîæíîñòü íàøåãî äîïîëíèòåëüíîãî óäàðà ñ òîãî íàïðàâëåíèÿ. Íàêîíåö ïðèøëî è 12 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Ñ íî÷è ÿ âûåõàë íà ïëàöäàðì, íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò ôðîíòà. Ýòî áûë íåáîëüøîé ôîëüâàðê, ðàñïîëîæåííûé íà îïóøêå ëåñà, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê ïåðåäíåìó êðàþ. Â îäíîé èç êîìíàò îêíî âûõîäèëî ïðÿìî íà çàïàä, îòêóäà ìîæíî áûëî íàáëþäàòü. Êðîìå òîãî, ðÿäîì îêàçàëàñü íåáîëüøàÿ âûñîòêà, íà êîòîðîé ìû óñòàíîâèëè ñèñòåìó íàáëþäåíèÿ è óïðàâëåíèÿ. Òóäà ìîæíî
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áûëî ïåðåáðàòüñÿ â ñëó÷àå îáñòðåëà. Íî ñòîÿëà çèìà, ñèäåòü íåïðåðûâíî íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå â òðàíøåå íå áûëî íèêàêîé íóæäû, òåì áîëåå ÷òî ñ ñàìîãî ôîëüâàðêà îòêðûâàëñÿ õîðîøèé îáçîð.

Íà÷àëà àðòèëëåðèéñêîãî óäàðà áûëî íàçíà÷åíî íà ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî, êàê ýòî óæå íå ðàç áûâàëî çà âîéíó, ïðîòèâíèê ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ ñâîèõ ñèë ìîæåò ïåðåä íà÷àëîì íàøåãî íàñòóïëåíèÿ îòâåñòè âîéñêà â ãëóáèíó îáîðîíû, îñòàâèâ íà âðåìÿ àðòïîäãîòîâêè íà ïåðåäíåì êðàå òîëüêî ñëàáîå ïðèêðûòèå, ìû ðåøèëè ïðîâåñòè ðàçâåäêó áîåì ñèëàìè ïåðåäîâûõ áàòàëüîíîâ.

Ðàçâåäêà áîåì — äåëî èçâåñòíîå è íå íîâîå: îíà ïðîâîäèëàñü ïåðåä íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ âî ìíîãèõ äðóãèõ îïåðàöèÿõ. Îäíàêî ìû ó÷èòûâàëè, ÷òî óæå ñëîæèëñÿ èçâåñòíûé øàáëîí, ê êîòîðîìó ïðîòèâíèê ïðèâûê è ïðîòèâ êîòîðîãî íàøåë «ïðîòèâîÿäèå». Øàáëîí çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ðàçâåäêó áîåì ïðîâîäèëè îáû÷íî çà ñóòêè äî íàñòóïëåíèÿ, à ïîòîì ñîáèðàëè è îáîáùàëè ïîëó÷åííûå äàííûå, ñîîòâåòñòâåííî èì çàíèìàëè èñõîäíîå ïîëîæåíèå è íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷èíàëè íàñòóïëåíèå.

Íà ýòîò ðàç ðåøèëè ïîñòóïèòü èíà÷å: íå äàòü ïðîòèâíèêó âíîâü îðãàíèçîâàòü ñâîþ îáîðîíó ïîñëå íàøåé ðàçâåäêè áîåì. Íàíåñòè ïî íåïðèÿòåëþ êîðîòêèé ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé óäàð, ñðàçó âñëåä çà ýòèì áðîñèòü â ðàçâåäêó áîåì ïåðåäîâûå áàòàëüîíû è, åñëè îáíàðóæèòñÿ, ÷òî ïðîòèâíèê îñòàëñÿ íà ìåñòå, íå îòòÿíóë ñâîè âîéñêà, òóò æå îáðóøèòüñÿ âñåé ìîùüþ àðòèëëåðèè íà íåïðèÿòåëüñêèå ïîçèöèè. Òàêîâ áûë ïëàí äåéñòâèé. À åñëè áû îêàçàëîñü, ÷òî ãèòëåðîâöû îòâåëè ñâîè ÷àñòè, òî ìû, íå òðàòÿ ñíàðÿäîâ ïî ïóñòîìó ìåñòó, ñðàçó áû ïåðåíåñëè îãîíü â ãëóáèíó, òóäà, ãäå îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâíèê, îòâåäåííûé ñ ïåðâîé èëè âòîðîé ïîçèöèè.

Ïîìèìî åñòåñòâåííîãî æåëàíèÿ âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè íà÷àëî íàñòóïëåíèÿ, ÿ ïðèåõàë íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò ôðîíòà è äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ìåñòå ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ðåøåíèÿ â òîì ñëó÷àå, åñëè äåéñòâèÿ ïåðåäîâûõ áàòàëüîíîâ ïîêàæóò, ÷òî ïðîòèâíèê îòîøåë.

Íåïðèÿòåëü ìîã îòîéòè íà ðàçíóþ ãëóáèíó, âïëîòü äî òàêîé, ïðè êîòîðîé ïîòðåáîâàëàñü áû ïåðåäâèæêà ÷àñòè ãðóïï àðòèëëåðèè è, çíà÷èò, êàêàÿ-òî ïàóçà. Ñëîâîì, ìîãëà âîçíèêíóòü ñèòóàöèÿ, ïðè êîòîðîé ìíå, êàê êîìàíäóþùåìó ôðîíòîì, ïðèøëîñü áû ïðèíèìàòü ñðî÷íûå ðåøåíèÿ, æåëàòåëüíî ñ ïðîâåðêîé íà ìåñòíîñòè, ÷òîáû òóò æå áåçîøèáî÷íî äàòü ñîîòâåòñòâóþùèå óêàçàíèÿ.
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Íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò, âûäâèíóòûé â íåïîñðåäñòâåííóþ áëèçîñòü ê áîåâûì ïîðÿäêàì è îáåñïå÷åííûé âñåìè ñðåäñòâàìè ñâÿçè è óïðàâëåíèÿ, áûë äëÿ ýòîãî ñàìûì ïîäõîäÿùèì ìåñòîì. Ìû ïðèåõàëè íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò âìåñòå ñ ÷ëåíàìè Âîåííîãî ñîâåòà ãåíåðàëàìè Êðàéíþêîâûì è Êàëü÷åíêî è íà÷àëüíèêîì øòàáà ôðîíòà ãåíåðàëîì Ñîêîëîâñêèì.

Ðîâíî â ïÿòü óòðà ïîñëå êîðîòêîãî, íî ìîùíîãî àðòèëëåðèéñêîãî óäàðà ïåðåäîâûå áàòàëüîíû ïåðåøëè â àòàêó è áûñòðî îâëàäåëè ïåðâîé òðàíøååé îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Óæå ïî ñàìûì ïåðâûì äîíåñåíèÿì ñòàëî ÿñíî, ÷òî âðàã íèêóäà íå îòîøåë, ÷òî îí íàõîäèòñÿ çäåñü, íà ìåñòå, â çîíå âîçäåéñòâèÿ âñåõ çàïëàíèðîâàííûõ íàìè óäàðîâ àðòèëëåðèè.

Àðòèëëåðèéñêèé óäàð ïðè âñåé ñâîåé êðàòêîñòè áûë íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî ñîçäàë ó íåïðèÿòåëÿ âïå÷àòëåíèå íà÷àëà îáùåé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè. Ïðèíÿâ äåéñòâèÿ ïåðåäîâûõ áàòàëüîíîâ çà îáùåå íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê, ôàøèñòû ïîïûòàëèñü âñåìè ñâîèìè îãíåâûìè ñðåäñòâàìè îñòàíîâèòü åãî.

Íà ýòî ìû è ðàññ÷èòûâàëè. Ïåðåäîâûå áàòàëüîíû, çàíÿâ ïåðâóþ òðàíøåþ, çàëåãëè ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà. Îíà ïðîäîëæàëàñü ÷àñ ñîðîê ñåìü ìèíóò. È áûëà òàêîé ìîùíîé, ÷òî, ñóäÿ ïî öåëîìó ðÿäó òðîôåéíûõ äîêóìåíòîâ, ïðîòèâíèêó ïî÷óäèëîñü, áóäòî äëèëàñü îíà íå ìåíåå ïÿòè ÷àñîâ.

Íà÷àâ àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó, ìû âîïðåêè îáûêíîâåíèþ íå îòòÿíóëè íàçàä ïåðåäîâûå áàòàëüîíû, çàíÿâøèå ïåðâóþ âðàæåñêóþ òðàíøåþ. Êàæäàÿ áàòàðåÿ áûëà ïðèâÿçàíà íà ìåñòíîñòè ïî êîîðäèíàòàì îò îáùåé ãåîäåçè÷åñêîé ñåòêè, òàê ÷òî ìû äåéñòâîâàëè ñ ðàñ÷åòîì, êàê ãîâîðÿò, ñòàðàÿñü ïîïàñòü êîìàðó â ãëàç. Íà êàðòàõ ó âñåõ àðòèëëåðèéñêèõ íàáëþäàòåëåé è êîìàíäèðîâ áàòàðåé èìåëîñü òî÷íîå íà÷åðòàíèå ïåðâîé òðàíøåè, óæå çàõâà÷åííîé íàìè, è ïîëîæåíèå âòîðîé òðàíøåè, ãäå åùå íàõîäèëèñü íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà.

Îò àðòèëëåðèñòîâ òðåáîâàëîñü òîëüêî îäíî — òî÷íàÿ ðàáîòà. È îíè íè ðàçó íå îøèáëèñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà ñåé ðàç íà âñåì ôðîíòå íàñòóïàþùèõ âîéñê íèêòî íå ïîäàë òðåâîæíîãî ñèãíàëà: «Ïðåêðàòèòå, âû âåäåòå îãîíü ïî ñâîèì».

À ïðîãíîçû ìåòåîðîëîãîâ ïîäòâåðäèëèñü ïîëíîñòüþ, è äàæå ñ ëèõâîé. Íå òîëüêî â òåìíîòå, êîãäà íà÷àëàñü
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àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà, íî è ïîòîì, êîãäà óæå ðàññâåëî, âèäèìîñòè ôàêòè÷åñêè íå áûëî íèêàêîé. Ñ íåáà õëîïüÿìè âàëèë ãóñòîé ñíåã, ñëîâíî ïîãîäà ñïåöèàëüíî ïîçàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû ñîçäàòü íàì äîïîëíèòåëüíóþ ìàñêèðîâêó., Êîãäà ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ ìèìî íàøåãî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà â ïðîðûâ âõîäèëà òàíêîâàÿ àðìèÿ Ðûáàëêî, ìàøèíû áûëè òàê çàìàñêèðîâàíû ãóñòûì ñíåãîì ïîä îáùèé ôîí ìåñòíîñòè, ÷òî èõ ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè äâèãàëèñü.

Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ ïîãîäà èìåëà ñâîè ìèíóñû. ×òî õîðîøî äëÿ ìàñêèðîâêè, òî ïëîõî äëÿ íàáëþäåíèÿ. Íî âñå áûëî çàðàíåå òàê òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíî è ñîðèåíòèðîâàíî, ÷òî íè âî âðåìÿ àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè, íè âî âðåìÿ ïðîðûâà, íè âî âðåìÿ ââîäà â ïðîðûâ òàíêîâûõ àðìèé íå âîçíèêëî íèêàêîé ïóòàíèöû. Âñå íàøè ïëàíû â ýòîò äåíü âûïîëíÿëèñü ñ îñîáîé ïóíêòóàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ, íàäî ñêàçàòü, íå òàê-òî ÷àñòî äîñòèæèìà íà âîéíå. Èìåííî ïîòîìó ÿ ñ îñîáåííûì óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ òîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü ïðîðûâà.

Âî âðåìÿ íàøåé àðòïîäãîòîâêè âðàæåñêèå âîéñêà, â òîì ÷èñëå è ÷àñòü ðåçåðâîâ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â òàêòè÷åñêîé çîíå îáîðîíû, èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, ïðèäâèíóòûõ ñëèøêîì áëèçêî ê ôðîíòó, ïîïàëè ïîä ìîùíûé àðòèëëåðèéñêèé óäàð è áûëè äåìîðàëèçîâàíû è óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü âûïîëíÿòü ñâîè çàäà÷è.

Âçÿòûå â ïëåí â ïåðâûå ÷àñû ïðîðûâà êîìàíäèðû íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ ÷àñòåé ïîêàçàëè, ÷òî èõ ñîëäàòû è îôèöåðû ïîòåðÿëè âñÿêîå ñàìîîáëàäàíèå. Îíè ñàìîâîëüíî (à äëÿ íåìöåâ ýòî, íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, íå õàðàêòåðíî) ïîêèäàëè ñâîè ïîçèöèè. Íåìåöêèé ñîëäàò, êàê ïðàâèëî — è ýòî ïðàâèëî ïîäòâåðæäàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé âîéíû,— ñèäåë òàì, ãäå åìó ïðèêàçàíî, äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîëó÷àë ðàçðåøåíèÿ íà îòõîä. Íî â ýòîò äåíü, 12 ÿíâàðÿ, îãîíü áûë ñòîëü áåñïîùàäíûì è óíè÷òîæàþùèì, ÷òî îñòàâøèåñÿ â æèâûõ óæå íå ìîãëè ñîâëàäàòü ñ ñîáîé.

Óïðàâëåíèå è ñâÿçü â ÷àñòÿõ è ñîåäèíåíèÿõ ïðîòèâíèêà ïîëíîñòüþ íàðóøèëèñü. Íî äëÿ íàñ ýòî íå áûëî ñëó÷àéíîñòüþ: ìû è ýòî ñïëàíèðîâàëè, çàðàíåå âûÿâèâ âñå íàáëþäàòåëüíûå è êîìàíäíûå ïóíêòû ïðîòèâíèêà. Ïî íèì, ïî âñåé ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ è ñâÿçè ìû áèëè ñïåöèàëüíî è â ïåðâûå æå ìèíóòû àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ è óäàðîâ àâèàöèè íàêðûëè èõ. Íàøà àâèàöèÿ íàíåñëà
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óäàð è ïî êîìàíäíîìó ïóíêòó íåìåöêîé 4-é òàíêîâîé àðìèè, êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîÿëà íàì íà ó÷àñòêå ïðîðûâà.

Àíàëèçèðóÿ ýòó îïåðàöèþ, âîåííûå èñòîðèêè èç ÔÐÃ ñêëîííû, êàê âïðî÷åì, è â ðÿäå äðóãèõ ñëó÷àåâ, âàëèòü îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè íåóäà÷è íà îäíîãî Ãèòëåðà. Îíè îáâèíÿþò åãî â òîì, ÷òî îí ïðèêàçàë ðàçìåñòèòü ðåçåðâû, â òîì ÷èñëå 24-é òàíêîâûé êîðïóñ, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê ôðîíòó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ýòè ðåçåðâû ÿêîáû ñðàçó æå ïîïàëè ïîä íàø ìîùíûé îãíåâîé óäàð è ïîíåñëè êðóïíûå ïîòåðè.

Äîïóñêàþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå âîåííûå èñòîðèêè îò÷àñòè ïðàâû. Ïîñêîëüêó 4-ÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ äåðæàëà îáîðîíó íà âàæíîì îïåðàöèîííîì íàïðàâëåíèè, ïðèêðûâàâøåì äàëüíèå ïîäñòóïû ê Áåðëèíó, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Ãèòëåð, èñõîäÿ èç ñîáñòâåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, êàê íóæíî îáåñïå÷èâàòü óñòîé÷èâîñòü âîéñê, äåéñòâèòåëüíî òðåáîâàë ïðèäâèæêè ðåçåðâîâ âïëîòíóþ ê ôðîíòó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, ñëîæèâøèìñÿ â õîäå âîéíû, òàêîå íåãðàìîòíîå ðàçìåùåíèå îïåðàòèâíûõ ðåçåðâîâ, êàê â ýòîé îïåðàöèè, äëÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêîãî ãåíåðàëèòåòà íå õàðàêòåðíî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ýëåìåíòàðíûõ òðåáîâàíèé âîåííîãî èñêóññòâà — ýòî ÷èñòàÿ ïðîôàíàöèÿ.

Îäíàêî Ãèòëåð âèíîâàò òóò ÷àñòè÷íî, à âñþ îñòàëüíóþ «äîëþ âèíû» ìû áåðåì íà ñåáÿ. Ðåçåðâû íåìöåâ áûëè ðàñïîëîæåíû âñå-òàêè íå íà ïåðåäíåì êðàå, à â òûëó. È íå áóäü íàøà àðòïîäãîòîâêà ïðîâåäåíà ñ òàêîé ïëîòíîñòüþ è íà òàêóþ ãëóáèíó, îíè íå ïîíåñëè áû â ïåðâûå æå ÷àñû êàòàñòðîôè÷åñêèõ ïîòåðü.

×òîáû õîòü êàê-íèáóäü çàäåðæàòü äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå íàøèõ âîéñê, ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå íà÷àëî ïîñïåøíî îòâîäèòü îñòàòêè ñâîèõ ðàçáèòûõ ÷àñòåé íà âòîðóþ ïîëîñó îáîðîíû. Îòâîä ïðîèñõîäèë ïîä íåïðåðûâíûì îãíåì íàøåé àðòèëëåðèè, è ïðîòèâíèê íåñ âñå íîâûå è íîâûå ïîòåðè. Âîîáùå ãîâîðÿ, ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå ïîñòóïèëî ïðàâèëüíî, áûñòðî ïðèíÿâ ðåøåíèå íà îòâîä âñåãî, ÷òî åùå óöåëåëî. È âñå æå åìó ìàëî ÷òî óäàëîñü ñïàñòè èç òåõ âîéñê, êîòîðûå ïðîòèâîñòîÿëè íàì íà ó÷àñòêå ïðîðûâà â ïåðâîé ïîëîñå îáîðîíû.

×àñà ÷åðåç äâà ïîñëå îêîí÷àíèÿ àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè, êîãäà ïåõîòà âìåñòå ñ òàíêàìè ñîïðîâîæäåíèÿ ðâàíóëàñü âïåðåä, ÿ îáúåõàë ó÷àñòîê ïðîðûâà. Âñå êðóãîì áûëî áóêâàëüíî ïåðåïàõàíî, îñîáåííî íà íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà àðìèé Æàäîâà, Êîðîòååâà è Ïóõîâà. Âñå çàâàëåíî, çàñûïàíî, ïåðåâåðíóòî. Øóòêà ñêàçàòü, çäåñü íà
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îäèí êèëîìåòð ôðîíòà, íå ñ÷èòàÿ ïóøåê è ìèíîìåòîâ ìåëêèõ êàëèáðîâ, ïî ïðîòèâíèêó áèëè äâåñòè ïÿòüäåñÿò — äâåñòè âîñåìüäåñÿò, à êîå-ãäå è òðèñòà îðóäèé. «Ìîùà!» — êàê ãîâîðÿò ñîëäàòû.

3-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ Ãîðäîâà (÷àñòüþ ñèë), 13-ÿ àðìèÿ Ïóõîâà, 52-ÿ Êîðîòååâà, 5-ÿ ãâàðäåéñêàÿ Æàäîâà çà ïåðâûé äåíü áîåâ ïðîäâèíóëèñü íà ãëóáèíó îò ïÿòíàäöàòè äî äâàäöàòè êèëîìåòðîâ è, ïðîðâàâ ãëàâíóþ ïîëîñó îáîðîíû íåìöåâ, ðàñøèðèëè ïðîðûâ â ñòîðîíó ôëàíãîâ âëåâî è âïðàâî îò ñîðîêà äî øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ.

Ýòî óñïåøíîå ïðîäâèæåíèå îáùåâîéñêîâûõ àðìèé è ðàñøèðåíèå èìè ïðîðûâà äàëî âîçìîæíîñòü íàì óæå ê ñåðåäèíå ïåðâîãî äíÿ ââåñòè â ïðîáèòóþ áðåøü òàíêîâûå àðìèè Ðûáàëêî è Ëåëþøåíêî. Íåëüçÿ áûëî ïîçâîëèòü ïðîòèâíèêó îðãàíèçîâàòü êîíòðóäàð íàõîäèâøèìèñÿ ó íåãî â ðåçåðâå äâóìÿ òàíêîâûìè è äâóìÿ ìîòîðèçîâàííûìè äèâèçèÿìè. ×àñòè÷íî îíè ïîïàëè ïîä âîçäåéñòâèå íàøåãî äàëüíåãî àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ, íî òåì íå ìåíåå ïðåäñòàâëÿëè äîâîëüíî ñåðüåçíóþ ñèëó.

Ïðîòèâíèê íàìåðåâàëñÿ óäàðèòü ïî ïåðâîìó ýøåëîíó íàñòóïàþùèõ àðìèé åùå äî ââîäà â ïðîðûâ íàøèõ òàíêîâûõ ñèë — óäàðèòü, ñìÿòü è âîñïðåïÿòñòâîâàòü ýòîìó ââîäó. Íî ñóòü íàøåãî ïëàíà â òîì è ñîñòîÿëà, ÷òîáû íå äàòü èì ýòîãî ñäåëàòü. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà íåìåöêî-ôàøèñòñêèå òàíêîâûå è ìîòîðèçîâàííûå äèâèçèè èçãîòîâèëèñü äëÿ óäàðà, â çîíå èõ ðàñïîëîæåíèÿ ïîÿâèëèñü ïåðåäîâûå ÷àñòè íàøèõ òàíêîâûõ àðìèé.

Ââîä òàíêîâûõ àðìèé â îãðîìíûå, ïðîáèòûå äëÿ íèõ âîðîòà ïðîõîäèë ñïîêîéíî, áåçáîëåçíåííî è îðãàíèçîâàííî. È ïðîòèâíèê, ñóíóâøèñü ñâîèìè òàíêîâûìè âîéñêàìè èç ðàéîíà þæíåå Êåëüöå, íàïîðîëñÿ íà íàøè òàíêè.

Ïî ïîâîäó òîãî, êîãäà ñâîåâðåìåííî è êîãäà ïðåæäåâðåìåííî ââîäèòü â ïðîðûâ òàíêîâûå ñîåäèíåíèÿ, â âîåííî-èñòîðè÷åñêîé íàóêå ñëîìàíî ìíîãî êîïèé. Ðàçíûå ìíåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò áûëè è âî âðåìÿ âîéíû. Áûëî è ó ìåíÿ ñâîå ìíåíèå. È â ñîðîê òðåòüåì, è â ñîðîê ÷åòâåðòîì, è â ñîðîê ïÿòîì ãîäó â ñîñòàâ ôðîíòîâ, êîòîðûìè ÿ êîìàíäîâàë, íåèçìåííî âõîäèëè òàíêîâûå àðìèè, òàíêîâûå è ìåõàíèçèðîâàííûå êîðïóñà, è íà îñíîâàíèè îïûòà ó ìåíÿ âûðàáîòàëñÿ îïðåäåëåííûé ïîäõîä ê ýòîìó âîïðîñó.

ß ñ÷èòàë, ÷òî Ñòàâêà ïîä äàâëåíèåì íåêîòîðûõ òàíêîâûõ íà÷àëüíèêîâ ïðîÿâëÿëà íåíóæíûå êîëåáàíèÿ, êîãäà
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äåëî êàñàëîñü ââîäà òàíêîâûõ àðìèé â ïðîðûâ. Îáúÿñíÿëîñü ýòî áîÿçíüþ — äîáàâëþ, ïîðîé ÷ðåçìåðíîé — ïîäâåðãíóòü òàíêîâûå âîéñêà áîëüøèì ïîòåðÿì â áîðüáå çà ïåðåäíèé êðàé è çà ãëàâíóþ ïîëîñó îáîðîíû ïðîòèâíèêà.

Èíîãäà Ñòàâêà ïðÿìî âìåøèâàëàñü è ñàìà íàçíà÷àëà ñðîêè ââîäà òàíêîâ. Èç ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî õîðîøåãî íå ïîëó÷àëîñü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà îòòóäà, ñâåðõó, íà÷èíàþò æåñòêî óêàçûâàòü, íà êàêîé äåíü è â êîòîðîì ÷àñó òû äîëæåí ââîäèòü â ïðîðûâ òàíêè, ýòî çà÷àñòóþ íàñòîëüêî íå ñîâïàäàåò ñ êîíêðåòíîé îáñòàíîâêîé íà ôðîíòå, ÷òî, êàê ïðàâèëî, ñïóùåííûé ñâåðõó ãðàôèê ãðîçèò îáåðíóòüñÿ íåóäà÷åé.

Íà ïðàêòèêå îáñòàíîâêà, ñêëàäûâàâøàÿñÿ â îïåðàöèÿõ, áûâàëà êðàéíå ðàçíîîáðàçíîé, è, ïðèíèìàÿ ðåøåíèå, ïðèõîäèëîñü ó÷èòûâàòü íà ìåñòå ôàêòîðû, çàðàíåå è èçäàëåêà ó÷åòó íå ïîääàþùèåñÿ. Òóò ïîèñòèíå íåò è íå äîëæíî áûòü ìåñòà øàáëîíó.

Íàèáîëåå èíòåðåñíûé ââîä â ïðîðûâ òàíêîâûõ âîéñê ñâÿçàí â ìîåé ïàìÿòè ñ Ëüâîâñêî-Ñàíäîìèðñêîé îïåðàöèåé â èþëå 1944 ãîäà. Ãîðëîâèíà ïðîðûâà, ïðîáèòîãî àðòèëëåðèåé è ïåõîòîé, ñîñòàâëÿëà òîãäà âñåãî øåñòü — âîñåìü êèëîìåòðîâ ïî ôðîíòó. Íî ÿ ââåë âñå-òàêè òóäà 3-þ òàíêîâóþ àðìèþ Ðûáàëêî, è ýòî ðåøåíèå ïîòîì öåëèêîì îïðàâäàëîñü. Åñëè áû ìû íå îòâàæèëèñü íà òàêóþ ìåðó, íàì äîëãî åùå ïðèøëîñü áû ïðîãðûçàòü íà Ëüâîâñêîì íàïðàâëåíèè õîðîøî ïîäãîòîâëåííóþ íåìöàìè îáîðîíó. Ïåõîòà íå èìåëà òàì äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà òàíêîâ íåïîñðåäñòâåííîé ïîääåðæêè, è íàñòóïëåíèå ïðèîáðåëî áû î÷åíü ìåäëåííûé õàðàêòåð. À êîãäà îáîðîíó íå ïðîðûâàåøü, à ïðîãðûçàåøü, òðóäíî ðàññ÷èòûâàòü íà óñïåõ. Ïðîãðûçàíèå — ìåòîä ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ìåòîä, ïðè êîòîðîì òû íå èñïîëüçóåøü äî êîíöà âñåõ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. À ýòè âîçìîæíîñòè âî âòîðîé ïîëîâèíå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ó íàñ áûëè. Ïîÿâèëèñü ìîùíûå òàíêè, ïðåêðàñíûå ñàìîõîäíûå îðóäèÿ. Èìåòü òàêóþ òåõíèêó è íå èñïîëüçîâàòü âñþ ñèëó åå óäàðà, îãíÿ, ìàíåâðà, à ïëàíèðîâàòü ïðîðûâû òàê, êàê ýòî äåëàëîñü â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, äåðæà òàíêè â áåçäåéñòâèè, ïîêóäà ïåõîòà ïðîãðûçåò îáîðîíó ïðîòèâíèêà íàñêâîçü,— âñåãäà ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü îøèáî÷íûì.

Ó÷èòûâàÿ íàøè ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè, ÿ òîãäà, âî Ëüâîâñêîé îïåðàöèè, ðåøèë ââåñòè â ïðîðûâ òàíêîâóþ àðìèþ Ðûáàëêî. È ýòî îïðàâäàëî ñåáÿ.
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Òàê ÷òî æå ãîâîðèòü î Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, êîãäà ïåðåä òàíêàìè îòêðûëèñü âîðîòà — õîòü íà òðîéêå âúåçæàé! Òóò, êàê ãîâîðèëè â ñòàðèíó, ñàì áîã âåëåë äâèíóòü èõ â ïðîðûâ íåìåäëÿ, â ïåðâûé æå äåíü.

Â ýòîò äåíü íàøåãî ïðîðûâà áûëè âçÿòû â ïëåí íåñêîëüêî êîìàíäèðîâ íåìåöêèõ ÷àñòåé è øòàá-îôèöåðîâ. Íî ó ìåíÿ íå îêàçàëîñü âðåìåíè, ÷òîáû ïîáåñåäîâàòü ñ íèìè. Ïîýòîìó ðàññêàçàòü, êàê âûãëÿäåëî âñå ïðîèñõîäèâøåå íà ïîëå áîÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîòèâíèêà, ÿ íå ìîãó. Íî ýòî â êàêîé-òî ìåðå ïîïðàâèìî. Ñ äîñòàòî÷íîé îáúåêòèâíîñòüþ î ïðîðûâå ïèøåò ãåíåðàë Êóðò Òèïïåëüñêèðõ â ñâîåé êíèãå «Èñòîðèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû». Åãî ñâèäåòåëüñòâî ìíå êàæåòñÿ ñîâñåì íå ëèøíèì øòðèõîì â êàðòèíå ïðîèñõîäèâøåãî, êîòîðóþ ÿ ïûòàþñü íàðèñîâàòü.

Âîò ÷òî ïèñàë Òèïïåëüñêèðõ î äíå 12 ÿíâàðÿ:

«Óäàð áûë ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî îïðîêèíóë íå òîëüêî äèâèçèè ïåðâîãî ýøåëîíà, íî è äîâîëüíî êðóïíûå ïîäâèæíûå ðåçåðâû, ïîäòÿíóòûå ïî êàòåãîðè÷åñêîìó ïðèêàçó Ãèòëåðà ñîâñåì áëèçêî ê ôðîíòó. Ïîñëåäíèå ïîíåñëè ïîòåðè óæå îò àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè ðóññêèõ, à â äàëüíåéøåì â ðåçóëüòàòå îáùåãî îòñòóïëåíèÿ èõ âîîáùå íå óäàëîñü èñïîëüçîâàòü ñîãëàñíî ïëàíó. Ãëóáîêèå âêëèíåíèÿ â íåìåöêèé ôðîíò áûëè ñòîëü ìíîãî÷èñëåííû, ÷òî ëèêâèäèðîâàòü èõ èëè õîòÿ áû îãðàíè÷èòü îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Ôðîíò 4-é òàíêîâîé àðìèè áûë ðàçîðâàí íà ÷àñòè, è óæå íå îñòàâàëîñü íèêàêîé âîçìîæíîñòè ñäåðæàòü íàñòóïëåíèå ðóññêèõ âîéñê. Ïîñëåäíèå íåìåäëåííî ââåëè â ïðîáèòûå áðåøè ñâîè òàíêîâûå ñîåäèíåíèÿ, êîòîðûå ãëàâíûìè ñèëàìè íà÷àëè ïðîäâèãàòüñÿ ê ðåêå Íèäà, ïðåäïðèíÿâ â òî æå âðåìÿ ñåâåðíûì êðûëîì îõâàòûâàþùèé ìàíåâð íà Êåëüöå».

Íà ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó Êåëüöå íåìöû äðàëèñü óïîðíî, è ýòî ïîíà÷àëó çàìåäëèëî òåìï ïðîäâèæåíèÿ 3-é ãâàðäåéñêîé àðìèè Ãîðäîâà è 13-é àðìèè Ïóõîâà. Ïîëó÷èâ äîíåñåíèå îá ýòîì, ìû, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîâåðíóëè íàõîäèâøóþñÿ â äâèæåíèè 4-þ òàíêîâóþ àðìèþ Ëåëþøåíêî, äâèíóâ åå â îáõîä Êåëüöå ñ þãî-çàïàäà. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ìàíåâðà íà ÷åòâåðòûé äåíü íàñòóïëåíèÿ, 15 ÿíâàðÿ, ãîðîä Êåëüöå áûë âçÿò, áîëüøàÿ ÷àñòü ñîïðîòèâëÿâøèõñÿ íà ïîäñòóïàõ ê íåìó íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê ðàçáèòà, à îñòàòêè èõ îòáðîøåíû â ëåñà ñåâåðíåå Êåëüöå. Âïîñëåäñòâèè îíè ñîåäèíèëèñü ñ îñòàòêàìè äðóãèõ ðàçáèòûõ àðìèé, îòñòóïàâøèìè ïîä íàòèñêîì 1-ãî Áåëîðóññêîãî
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ôðîíòà, â îäíó äîâîëüíî áîëüøóþ ãðóïïèðîâêó, ñîñòîÿâøóþ èç íåñêîëüêèõ äèâèçèé. Ýòà ãðóïïèðîâêà îñòàëàñü ó íàñ ãëóáîêî â òûëó, çà ñîìêíóòûìè ôëàíãàìè 1-ãî Óêðàèíñêîãî è 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòîâ.

Â ýòîì õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè, äà è âîîáùå ïîñëåäíåãî ïåðèîäà âîéíû. Ìû óæå íå ñòðåìèëèñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîçäàâàòü äâîéíîé — âíåøíèé è âíóòðåííèé — ôðîíò âîêðóã êàæäîé òàêîé âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè. Ìû ñ÷èòàëè, è ïðàâèëüíî ñ÷èòàëè, ÷òî åñëè áóäåì â äîñòàòî÷íî ñòðåìèòåëüíîì òåìïå ðàçâèâàòü íàñòóïëåíèå, òî îòðåçàííûå è îñòàâøèåñÿ â íàøåì òûëó ïóñòü äîâîëüíî ñåðüåçíûå ñèëû âðàãà íàì óæå íå ñòðàøíû. Ðàíî èëè ïîçäíî îíè áóäóò ðàçãðîìëåíû è óíè÷òîæåíû âòîðûìè ýøåëîíàìè íàøèõ âîéñê.

Òàê â êîíöå êîíöîâ è ïðîèçîøëî äàæå ñ òàêîé êðóïíîé ãðóïïèðîâêîé, î êîòîðîé ÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàë. Îíà äâàæäû ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ, è ïîòîì, ïîëóðàññåÿííàÿ, áðåëà ëåñàìè ïîçàäè íàøèõ âîéñê, ïîêà íå áûëà â êîíöå êîíöîâ â ìåëêèõ ñòû÷êàõ ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà.



Ã. ÆÓÊÎÂ,

÷åòûðåæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÂÅËÈÊÀß ÁÈÒÂÀ ÓÂÅÍ×ÀËÀ ÏÎÁÅÄÓ



Çàêëþ÷èòåëüíîé îïåðàöèåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÿâèëàñü áèòâà çà Áåðëèí. Ýòî áûëà îäíà èç ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèé âñåé âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Â íåé ñ îáåèõ ñòîðîí ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî 3,5 ìèëëèîíà ÷åëîâåê, 52 òûñÿ÷è îðóäèé è ìèíîìåòîâ, 7750 òàíêîâ è ñàìîõîäíî-àðòèëëåðèéñêèõ óñòàíîâîê, îêîëî 11 000 áîåâûõ ñàìîëåòîâ.

Ìíå õî÷åòñÿ ïîâåäàòü ÷èòàòåëÿì ýòîé êíèãè î ñóðîâûõ äíÿõ òîé ïîðû, çàêîí÷èâøèõñÿ áëåñòÿùå ïîáåäîé â ìàå 1945 ãîäà. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ýòà ñòàòüÿ äîëæíà åùå ðàç íàïîìíèòü âäîõíîâèòåëÿì íîâûõ âîåííûõ àâàíòþð î áåññëàâíîì êîíöå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, ðàçâÿçàâøèõ 22 èþíÿ 1941 ãîäà ñàìóþ òÿæåëóþ è ãðîçíóþ âîéíó.
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* * *

Â ðåçóëüòàòå óñïåøíîãî íàñòóïëåíèÿ çèìîé è âåñíîé 1945 ãîäà âîéñêà Ñîâåòñêîé Àðìèè íà øèðîêîì ôðîíòå âûøëè ê öåíòðàëüíûì è þæíûì ðàéîíàì ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè äëÿ çàâåðøàþùåãî óäàðà. Àíãëî-àìåðèêàíñêèå âîéñêà, âûéäÿ íà Ðåéí, ê 1 àïðåëÿ çàâåðøèëè îêðóæåíèå ðóðñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà. Ïîñëå ýòîãî ñïëîøíîé ôðîíò ãèòëåðîâöåâ ïðîòèâ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ âîéñê ôàêòè÷åñêè ðàñïàëñÿ. Ïîýòîìó àíãëî-àìåðèêàíñêèå âîéñêà, íå âñòðå÷àÿ îðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ðàçâèâàëè íàñòóïëåíèå íà Ãàìáóðãñêîì, Ëåéïöèãñêîì è Ïðàæñêîì íàïðàâëåíèÿõ; ê ñåðåäèíå àïðåëÿ èõ ïåðåäîâûå ÷àñòè âûøëè ê Ýëüáå.

Íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå, çíàÿ î ãîòîâèâøåìñÿ íàñòóïëåíèè ñîâåòñêèõ âîéñê íà Áåðëèí, ïðèíèìàëî âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû óñèëèòü ñâîþ ãðóïïèðîâêó, îáîðîíÿâøóþñÿ íà Áåðëèíñêîì íàïðàâëåíèè, çà ñ÷åò ïåðåáðîñêè âîéñê èç âíóòðåííèõ ðàéîíîâ
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Ãåðìàíèè è èç ñîñòàâà ñîåäèíåíèé, äåéñòâîâàâøèõ íà Çàïàäå.

Ñîâåòñêèå Âîîðóæåííûå Ñèëû, ãîòîâÿñü ê ïîñëåäíåé ñõâàòêå ñ ôàøèçìîì, ñòðîãî èñõîäèëè èç ñîãëàñîâàííîé ñ ñîþçíèêàìè ïîëèòèêè áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè. Ãëàâíîé íàøåé öåëüþ íà ýòîì ýòàïå âîéíû áûëà ïîëíàÿ ëèêâèäàöèÿ ôàøèçìà, ïðèâëå÷åíèè ê îòâåòñòâåííîñòè âñåõ ãëàâíûõ íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ çà èõ çâåðñòâà íàä íàðîäàìè îêêóïèðîâàííûõ ñòðàí. Íàøå Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå, ïëàíèðóÿ çàêëþ÷èòåëüíóþ íàñòóïàòåëüíóþ êàìïàíèþ, åùå â êîíöå 1944 ãîäà ïîñòàâèëî ïåðåä Ñîâåòñêîé Àðìèåé çàäà÷ó — â êðàò÷àéøèé ñðîê îâëàäåòü Áåðëèíîì. Ýòîé çàäà÷å ñîîòâåòñòâîâàëè ãðóïïèðîâêà ñèë íàøèõ ôðîíòîâ, íàïðàâëåíèå èõ ãëàâíûõ óäàðîâ íàñòóïëåíèÿ îò Âèñëû ê Îäåðó, ìîùü è ñòðåìèòåëüíûå òåìïû ýòîãî íàñòóïëåíèÿ.

Îäíàêî ïîñëå âûõîäà íàøèõ âîéñê íà Îäåð è çàõâàòà ïëàöäàðìîâ íà åãî ëåâîì áåðåãó ñîçäàëàñü îáñòàíîâêà, èñêëþ÷àâøàÿ âîçìîæíîñòü íåìåäëåííîãî ïðîäîëæåíèÿ íàñòóïëåíèÿ. Ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì áûëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, çíà÷èòåëüíîå îòñòàâàíèå òûëîâ è âûçâàííûå ýòèì ïåðåáîè â áîåâîì ñíàáæåíèè âîéñê, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — íàâèñøàÿ íàä ðàñòÿíóòûì ïðàâûì ôëàíãîì 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, êîòîðûì â òó ïîðó ìíå äîâåëîñü êîìàíäîâàòü, óãðîçà êîíòðíàñòóïëåíèÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêîé ãðóïïû àðìèé «Âèñëà», ñîñðåäîòî÷åííîé â Âîñòî÷íîé Ïîìåðàíèè. Èìåëè ìåñòî è äðóãèå ñóùåñòâåííûå ôàêòîðû — óñòàëîñòü ñîâåòñêèõ âîéñê è íåîáõîäèìîñòü èõ ïîïîëíåíèÿ, ïðîäîëæàâøååñÿ ñîïðîòèâëåíèå âðàæåñêîãî ãàðíèçîíà êðåïîñòè Ïîçíàíü, îòñóòñòâèå ïîäãîòîâëåííîé àýðîäðîìíîé ñåòè è ò. ï. Âñå ýòî çàñòàâèëî íàøå Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå îòêàçàòüñÿ îò íåìåäëåííîãî íàñòóïëåíèÿ íà Áåðëèí, ïðèíÿòü ðåøåíèå î âðåìåííîì ñîñðåäîòî÷åíèè ãëàâíûõ óñèëèé íà ðàçãðîìå âîñòî÷íîïîìåðàíñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà. Ïîñëåäóþùèé õîä ñîáûòèé äîêàçàë ïðàâèëüíîñòü è îáîñíîâàííîñòü òàêîãî ðåøåíèÿ.

ß îñòàíîâèëñÿ íà ýòîì âîïðîñå ñðàâíèòåëüíî ïîäðîáíî, ïîòîìó ÷òî åùå íàõîäÿòñÿ íà Çàïàäå ëþäè, êîòîðûå ñíîâà âûòàñêèâàþò- íà áåëûé ñâåò äàâíî îòâåðãíóòóþ âåðñèþ î ÿêîáû ñóùåñòâîâàâøåé âîçìîæíîñòè îâëàäåíèÿ Áåðëèíîì — è, ñëåäîâàòåëüíî, îêîí÷àíèÿ âîéíû — â ôåâðàëå 1945 ãîäà. Ðàçáèðàÿ ïîäîáíûå âîïðîñû, êàê ýòî, íàïðèìåð, äåëàåò àìåðèêàíñêèé æóðíàëèñò Ñîëñáåðè, îíè íàìåêàþò íà êàêèå-òî «îñîáûå ñîîáðàæåíèÿ» Ñîâåòñêîãî Âåðõîâíîãî
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Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ. Áóðæóàçíûå ðàçáîéíèêè ïåðà íå îñòàíàâëèâàþòñÿ íè ïåðåä ÷åì, ëèøü áû áðîñèòü òåíü íà ñëàâíóþ áîåâóþ ëåòîïèñü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëèøü áû âíåñòè ñîìíåíèÿ â ñïðàâåäëèâîñòü åãî ïîëèòèêè è ïðàâèëüíîñòè , ñòðàòåãèè, â äîáëåñòü è âîåííîå èñêóññòâî Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë. Íî ôàêòû èñòîðèè îïðîâåðãàþò âñå ýòè èçìûøëåíèÿ.

* * *

Ñ îñîáîé ïîëíîòîé ìîùü Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, åãî Âîîðóæåííûõ Ñèë è ïåðåäîâîé õàðàêòåð íàøåãî âîåííîãî èñêóññòâà ïðîÿâèëèñü â áèòâå çà Áåðëèí. Çàìûñåë ýòîé îïåðàöèè â îñíîâíîì îïðåäåëèëñÿ â íîÿáðå 1944 ãîäà. Óòî÷íåíèå åãî ïðîèñõîäèëî â ïðîöåññå Âèñëî-Îäåðñêîé, Âîñòî÷íî-Ïðóññêîé è Ïîìåðàíñêîé îïåðàöèé.

29 ìàðòà 1945 ãîäà ïî âûçîâó Ñòàâêè ÿ ïðèáûë â Ìîñêâó, èìåÿ ïðè ñåáå ïëàí äåéñòâèé 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Ïëàí áûë îòðàáîòàí øòàáîì è êîìàíäîâàíèåì ôðîíòà, âñå ïðèíöèïèàëüíûå âîïðîñû ñîãëàñîâûâàëèñü ñ Ãåíøòàáîì. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòü íà ðåøåíèå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ äåòàëüíî ðàçðàáîòàííûé ïëàí îïåðàöèè.

Ïîçäíî âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð ñ È. Â. Ñòàëèíûì.

— Êîãäà âîéñêà ìîãóò íà÷àòü íàñòóïëåíèå? — ñïðîñèë È. Â. Ñòàëèí.

ß äîëîæèë:

— 1-é Áåëîðóññêèé ôðîíò ìîæåò íà÷àòü íàñòóïëåíèå íå ïîçæå, ÷åì ÷åðåç äâå íåäåëè, 1-é Óêðàèíñêèé ôðîíò, âèäèìî, òàêæå áóäåò ãîòîâ ê ýòîìó ñðîêó. 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò, ïî âñåì äàííûì, çàäåðæèòñÿ ñ îêîí÷àòåëüíîé ëèêâèäàöèåé ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Äàíöèãà è Ãäûíè äî ñåðåäèíû àïðåëÿ...

— Íó ÷òî æ,— ñêàçàë È. Â. Ñòàëèí,— ïðèäåòñÿ íà÷àòü îïåðàöèþ, íå îæèäàÿ 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Åñëè îí è çàïîçäàåò íà íåñêîëüêî äíåé — íå áåäà.

Çàòåì îí äàë ìíå ïðî÷èòàòü ïèñüìî îò îäíîãî èç èíîñòðàííûõ äîáðîæåëàòåëåé. Â íåì ñîîáùàëîñü î çàêóëèñíûõ ïåðåãîâîðàõ ãèòëåðîâñêèõ àãåíòîâ ñ îôèöèàëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîþçíèêîâ, èç êîòîðûõ ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ãèòëåðîâöû ïðåäëàãàëè ñîþçíèêàì ïðåêðàòèòü áîðüáó ïðîòèâ íèõ, åñëè òå ñîãëàñÿòñÿ íà ñåïàðàòíûé ìèð. Â ýòîì ñîîáùåíèè ãîâîðèëîñü òàêæå, ÷òî ñîþçíèêè ÿêîáû îòêëî-
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íèëè äîìîãàòåëüñòâà ãèòëåðîâöåâ. Íî âñå æå íå èñêëþ÷àëàñü âîçìîæíîñòü îòêðûòèÿ ãèòëåðîâöàìè ïóòåé ñîþçíûì âîéñêàì íà Áåðëèí.

Âñåì íàì áûëî ÿñíî, ÷òî òîëüêî ñêîðåéøèé ðàçãðîì ãëàâíîé ãðóïïèðîâêè ãèòëåðîâñêîé àðìèè, ñîñðåäîòî÷åííîé â ðàéîíå Áåðëèíà, è çàõâàò ôàøèñòñêîé ñòîëèöû ìîãóò ïîêîí÷èòü ñ ïîäîáíûìè ìàõèíàöèÿìè.

Çàòåì áûëà ðàññìîòðåíà îáñòàíîâêà è õîä áîåâûõ äåéñòâèé â ðàéîíå Äàíöèãà — Ãäûíè è â ïîëîñå 3-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Âîïðîñ ýòîò äîëîæèë çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà À. È. Àíòîíîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü À. È. Àíòîíîâ ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ ïðîåêòîì îáùåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíà Áåðëèíñêîé îïåðàöèè, êóäà ïîëíîñòüþ áûëè âêëþ÷åíû ïëàíû íàñòóïëåíèÿ 1-ãî è 2-ãî Áåëîðóññêèõ ôðîíòîâ. Ïîñëå âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ïëàíà îïåðàöèè, ñîñòàâëåííîãî Ñòàâêîé, ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî îí áûë ïîäãîòîâëåí õîðîøî è ïîëíîñòüþ îòâå÷àë ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå.

31 ìàðòà â Ãåíøòàá ïðèáûë êîìàíäóþùèé 1-ì Óêðàèíñêèì ôðîíòîì È. Ñ. Êîíåâ, êîòîðûé òóò æå âêëþ÷èëñÿ â ðàññìîòðåíèå îáùåãî ïëàíà Áåðëèíñêîé îïåðàöèè. Íà ñëåäóþùèé äåíü â Ñòàâêå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ áûë çàñëóøàí äîêëàä À. È. Àíòîíîâà îá îáùåì ïëàíå Áåðëèíñêîé îïåðàöèè, çàòåì — ìîé äîêëàä î ïëàíå íàñòóïëåíèÿ âîéñê 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà è äîêëàä È. Ñ. Êîíåâà î ïëàíå íàñòóïëåíèÿ âîéñê 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

Íàñòóïëåíèå íà Áåðëèí áûëî ðåøåíî íà÷àòü 16 àïðåëÿ. Âå÷åðîì â ìîåì ïðèñóòñòâèè Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïîäïèñàë äèðåêòèâó 1-ìó Áåëîðóññêîìó ôðîíòó î ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèè îïåðàöèè ñ öåëüþ îâëàäåíèÿ Áåðëèíîì è óêàçàíèå — â òå÷åíèå 12—15 äíåé âûéòè íà Ýëüáó.

Ãëàâíûé óäàð 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ðåøåíî áûëî íàíåñòè ñ êþñòðèíñêîãî ïëàöäàðìà ñèëàìè ÷åòûðåõ îáùåâîéñêîâûõ è äâóõ òàíêîâûõ àðìèé. Ïîñëåäíèå ïðåäïîëàãàëîñü ââåñòè â ñðàæåíèå ïîñëå ïðîðûâà îáîðîíû ïðîòèâíèêà, â îáõîä Áåðëèíà ñ ñåâåðà è ñåâåðî-âîñòîêà. Âñïîìîãàòåëüíûé óäàð íàíîñèëè 33-ÿ è 69-ÿ àðìèè èç ðàéîíà Ôðàíêôóðò-íà-Îäåðå. Âòîðîé ýøåëîí ôðîíòà (3-þ àðìèþ) íàìå÷àëîñü ââåñòè â äåëî òàêæå íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè.

Ïðîåêò äèðåêòèâû 1-ìó Óêðàèíñêîìó ôðîíòó â ñâÿçè ñ èçìåíåíèåì ðàçãðàíè÷èòåëüíîé ëèíèè è óêàçàíèåì î òîì, ÷òîáû ôðîíò áûë ãîòîâ ïîâåðíóòü ñâîè òàíêîâûå
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àðìèè ñ þãà ïà Áåðëèí, Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïîäïèñàë äíåì ïîçæå, ïîñëå âíåñåíèÿ íåêîòîðûõ èñïðàâëåíèé.

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò âñå åùå âåë íàïðÿæåííûå áîåâûå äåéñòâèÿ â ðàéîíàõ þãî-âîñòî÷íåå Äàíöèãà, è ñåâåðíåå Ãäûíè, Ñòàâêà ïðèíÿëà ðåøåíèå íà÷àòü ïåðåãðóïïèðîâêó îñíîâíûõ ñèë ýòîãî ôðîíòà íà Îäåð, ñìåíèâ íå ïîçäíåå 15 àïðåëÿ íà ó÷àñòêå Êîëüáåðã — Øâåäò âîéñêà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ëèêâèäàöèè âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè â ðàéîíàõ Äàíöèãà è Ãäûíè áûëî ïðèêàçàíî îñòàâèòü ÷àñòü ñèë, 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò äîëæåí áûë íà÷àòü îïåðàöèþ íà ÷åòâåðî ñóòîê ïîçæå.

Âîçìîæíî, áûëî áû ëó÷øå ïîäîæäàòü åùå ïÿòü-øåñòü ñóòîê è íà÷àòü Áåðëèíñêóþ îïåðàöèþ îäíîâðåìåííî òðåìÿ ôðîíòàìè. Íî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ó÷èòûâàÿ ñëîæèâøóþñÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó, Ñòàâêà íå ìîãëà îòêëàäûâàòü îïåðàöèþ.

* * *

Âðåìåíè äî 16 àïðåëÿ îñòàâàëîñü ìàëî, à ìåðîïðèÿòèé, êîòîðûå ñëåäîâàëî ïðîâåñòè,— ìíîãî. Íóæíî áûëî îñóùåñòâèòü ïåðåãðóïïèðîâêó âîéñê, ïîäâåçòè çàïàñ ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ, îñóùåñòâèòü îïåðàòèâî-òàêòè÷åñêóþ è ñïåöèàëüíóþ ïîäãîòîâêó ôðîíòîâ. Äëÿ èëëþñòðàöèè ÿ ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî öèôð ïî îäíîìó 1-ìó Áåëîðóññêîìó ôðîíòó.

Â ïåðèîä ïîäãîòîâêè âîéñêà ôðîíòà âåëè íåïðåðûâíóþ ðàçâåäêó. Ñ ýòîé öåëüþ òîëüêî â ïîëîñàõ 5-é óäàðíîé è 8-é ãâàðäåéñêîé àðìèé ðàáîòàëî 1800 íàáëþäàòåëüíûõ ïóíêòîâ, àâèàöèÿ â ïîëîñå äåéñòâèé 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïðîèçâåëà ñâûøå 2500 ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñàìîëåòîâûëåòîâ. Îáîðîíà ïðîòèâíèêà áûëà íåñêîëüêî ðàç çàñíÿòà ñ âîçäóõà íà ãëóáèíó äî 90 êèëîìåòðîâ, âêëþ÷àÿ Áåðëèí. Äîðîæíûìè ÷àñòÿìè ôðîíòà ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ áûëî ïîñòðîåíî è âîññòàíîâëåíî îêîëî 300 áîëüøèõ è ìàëûõ ìîñòîâ. Îáùåå êîëè÷åñòâî ãðóçîâ, ïîñòóïèâøèõ èç öåíòðà â ýòîò ïåðèîä, ñîñòàâèëî ñâûøå 26 000 âàãîíîâ, à âíóòðèôðîíòîâûå ïåðåâîçêè ïîòðåáîâàëè áîëåå 15 000 âàãîíîâ.

Â õîäå âîéíû íàì åùå íå ïðèõîäèëîñü øòóðìîâàòü ñòîëü êðóïíûå, ñèëüíî óêðåïëåííûå ãîðîäà, êàê Áåðëèí. Åãî îáùàÿ ïëîùàäü áûëà ðàâíà ïî÷òè 900 êâàäðàòíûì êè-
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ëîìåòðàì. Ðàçâèòûå ïîäçåìíûå ñîîðóæåíèÿ äàâàëè âîçìîæíîñòü âðàãó îñóùåñòâëÿòü ñêðûòíî øèðîêèé ìàíåâð âîéñêàìè.

Ñîâåòñêèì âîéñêàì ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü ñèëüíóþ çàáëàãîâðåìåííî ïîäãîòîâëåííóþ îáîðîíó ïðîòèâíèêà, è â ïåðâóþ î÷åðåäü — îäåðñêî-íåéñåíñêèé îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ. Îáùàÿ ãëóáèíà îáîðîíû íà ýòîì íàïðàâëåíèè, âêëþ÷àÿ Áåðëèíñêèé óêðåïëåííûé ðàéîí, äîñòèãàëà 100 êèëîìåòðîâ. Áåðëèíñêèé óêðåïëåííûé ðàéîí ñîñòîÿë èç âíåøíåãî, âíóòðåííåãî è ãîðîäñêîãî îáâîäîâ. Âñå óëèöû, èäóùèå ê öåíòðó ãîðîäà, áûëè ïåðåêðûòû òÿæåëûìè áàððèêàäàìè. Óãëîâûå äîìà ïðèñïîñîáëåíû ê âåäåíèþ îãíÿ. Íà ïåðåêðåñòêàõ óëèö è ïëîùàäÿõ áûëè îáîðóäîâàíû ïîçèöèè äëÿ àðòèëëåðèè è ìèíîìåòîâ.

Âåñü îáîðîíèòåëüíûé ðàéîí Áåðëèíà áûë ðàçäåëåí íà âîñåìü ñåêòîðîâ. Êðîìå òîãî, â öåíòðå ãîðîäà áûë îñîáî ñèëüíî îáîðóäîâàí ñåêòîð îáîðîíû (¹9), â êîòîðîì ðàçìåùàëèñü öåíòðàëüíûå ãîñóäàðñòâåííûå è ïîëèòè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, ðåéõñòàã, èìïåðñêàÿ êàíöåëÿðèÿ, ïàðê Òèðãàðòåí. Ïî ïåðèìåòðó ýòîãî ñåêòîðà èìåëîñü 42 ìîñòà, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ â õîäå áîÿ áûëî âçîðâàíî. Äëÿ óêðûòèÿ âîéñê ãàðíèçîíà ïðîòèâíèê èñïîëüçîâàë ãëóáîêèå ïîäâàëû è áîìáîóáåæèùà.

Íåêîòîðûå áóðæóàçíûå çàïàäíûå àâòîðû â ñâîèõ òðóäàõ, ïîñâÿùåííûõ Áåðëèíñêîé áèòâå, ââîäÿò ñâîèõ ÷èòàòåëåé â çàáëóæäåíèå, óòâåðæäàÿ, íàïðèìåð, ÷òî «îáîðîíà Áåðëèíà — ýòî èëëþçèÿ, Ãèòëåð è åãî âîåííûå ñîâåòíèêè íè÷åãî íå ñäåëàëè äëÿ óêðåïëåíèÿ îáîðîíû ãîðîäà». Íåò ñìûñëà âñòóïàòü â ïîëåìèêó ñ ëþäüìè, ïîïèðàþùèìè ôàêòû, äîêóìåíòû è ñâèäåòåëüñòâà ó÷àñòíèêîâ áîåâ çà Áåðëèí. Ïîäîáíîå «òâîð÷åñòâî» — íå ÷òî èíîå, êàê ãðóáîå èçâðàùåíèå èñòîðèè.

* * *

Â ðåçóëüòàòå íàïðÿæåííîé ðàáîòû ê íàçíà÷åííîìó ñðîêó ñîâåòñêèå âîéñêà çàêîí÷èëè ïîäãîòîâêó ê íàñòóïëåíèþ. Ðàçíîñòîðîííÿÿ è öåëåóñòðåìëåííàÿ ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà, ïðîâåäåííàÿ Âîåííûìè ñîâåòàìè ôðîíòîâ è àðìèé, ïàðòèéíûìè è êîìñîìîëüñêèìè îðãàíèçàöèÿìè, ñïîñîáñòâîâàëà ñîçäàíèþ ñïàÿííûõ åäèíñòâîì öåëè è âîëè ïîäðàçäåëåíèé è ÷àñòåé, ïîâûñèëà íàñòóïàòåëüíûé ïîðûâ âîéñê, îáåñïå÷èëà óñïåøíîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäà÷.

Êîðîòêî ðàññêàæó, êàê ïðîõîäèëî íàñòóïëåíèå
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1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. 14 è 15 àïðåëÿ ìû ïðîèçâåëè ðàçâåäêó áîåì. Ïðîòèâíèê, ïðèíÿâ åå çà íà÷àëî íàñòóïëåíèÿ, ñòàë ïîäòÿãèâàòü íà âòîðóþ ïîçèöèþ ðåçåðâû. Êîãäà æå íàøè âîéñêà ïðåêðàòèëè ïðîäâèæåíèå è íà÷àëè çàêðåïëÿòüñÿ, êîå-êòî èç ãèòëåðîâñêîãî ãåíåðàëèòåòà, êàê ïîòîì ýòî âûÿñíèëîñü, ïîñ÷èòàë íàøå íàñòóïëåíèå íåóäàâøèìñÿ.

Çà ãîäû âîéíû âðàã ïðèâûê ê òîìó, ÷òî àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó ïåðåä ïðîðûâîì ìû íà÷èíàëè îáû÷íî ñ óòðà, èáî àòàêà ïåõîòû è òàíêîâ ëèìèòèðóåòñÿ äíåâíûì ñâåòîì. Ïîýòîìó ïðîòèâíèê è íå îæèäàë íî÷íîé àòàêè.

Ðîâíî â 5 óòðà 16 àïðåëÿ íà÷àëàñü ìîùíàÿ àðòèëëåðèéñêàÿ ïîäãîòîâêà, äëèâøàÿñÿ 30 ìèíóò. Çàòåì âñïûõíóëè 140 ïðîæåêòîðîâ, ðàñïîëîæåííûõ ÷åðåç êàæäûå 200 ìåòðîâ. Áîëåå 100 ìèëëèàðäîâ ñâå÷åé îñâåùàëè ïîëå áîÿ, îñëåïëÿÿ ïðîòèâíèêà è âûõâàòûâàÿ èç òåìíîòû îáúåêòû àòàêè. Êàðòèíà áûëà îãðîìíîé âïå÷àòëÿþùåé ñèëû, è, ïîæàëóé, çà âñþ ñâîþ æèçíü ÿ íå ïîìíþ ðàâíîãî îùóùåíèÿ. Ãèòëåðîâñêèå âîéñêà áûëè áóêâàëüíî ïîòîïëåíû â ñïëîøíîì ìîðå îãíÿ è ìåòàëëà.

Óòðîì 16 àïðåëÿ íà âñåõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà âîéñêà óñïåøíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä. Îäíàêî âñêîðå ïðîòèâíèê, ïðèäÿ â ñåáÿ, íà÷àë îêàçûâàòü ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû Çååëîâñêèõ âûñîò ñâîåé àðòèëëåðèåé è ìèíîìåòàìè. Ñî ñòîðîíû Áåðëèíà ïîÿâèëèñü ãðóïïû áîìáàðäèðîâùèêîâ. È ÷åì äàëüøå ïðîäâèãàëèñü íàøè âîéñêà ê Çååëîâñêèì âûñîòàì, òåì ñèëüíåå íàðàñòàëî ñîïðîòèâëåíèå âðàãà. Èìåííî çäåñü ãèòëåðîâöû ðàññ÷èòûâàëè îñòàíîâèòü íàøè âîéñêà. Òóò îíè ñîñðåäîòî÷èëè íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ñâîèõ ñèë è ñðåäñòâ.

Â 15 ÷àñîâ ÿ ïîçâîíèë â Ñòàâêó è äîëîæèë, ÷òî ïåðâàÿ è âòîðàÿ ïîçèöèè îáîðîíû ïðîòèâíèêà ïðîðâàíû, âîéñêà ôðîíòà ïðîäâèíóëèñü âïåðåä äî øåñòè êèëîìåòðîâ, íî âñòðåòèëè ñåðüåçíîå ñîïðîòèâëåíèå ó ðóáåæà Çååëîâñêèõ âûñîò, ÷òî äëÿ óñèëåíèÿ óäàðà îáùåâîéñêîâûõ àðìèé ââåäåíû â ñðàæåíèå îáå òàíêîâûå àðìèè íàøåãî ôðîíòà.

Âñêîðå, ïîíåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, ãèòëåðîâöû ïîä óäàðàìè íàøèõ òàíêîâûõ è îáùåâîéñêîâûõ àðìèé ñòàëè îòõîäèòü íà âíåøíèé îáâîä Áåðëèíñêîãî ðàéîíà îáîðîíû.

Íàñòóïëåíèå 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñ ïåðâîãî æå Äíÿ îïåðàöèè ðàçâèâàëîñü áîëåå áûñòðûìè òåìïàìè. Êàê è îæèäàëîñü, íà íàïðàâëåíèè ãëàâíîãî óäàðà ýòîãî ôðîíòà îáîðîíà ïðîòèâíèêà îêàçàëàñü çíà÷èòåëüíî ñëàáåå. 17 àïðåëÿ, êàê è ïðåäóñìàòðèâàëîñü Ñòàâêîé, áûëè ââåäåíû

396

â ñðàæåíèå îáå òàíêîâûå àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, êîòîðûå çàòåì íà÷àëè ïðîäâèãàòüñÿ íà Öîññåí è Ëóêêåíâàëüäå.

25 àïðåëÿ 328-ÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ 47-é àðìèè è 65-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà 2-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, íàñòóïàâøèå çàïàäíåå Áåðëèíà, ñîåäèíèëèñü â ðàéîíå Êåòöèíà ñ 6-ì ãâàðäåéñêèì ìåõàíèçèðîâàííûì êîðïóñîì 4-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

Òàê áåðëèíñêàÿ ãðóïïèðîâêà âðàãà îáùåé ÷èñëåííîñòüþ áîëåå 400 òûñÿ÷ ÷åëîâåê îêàçàëàñü èçîëèðîâàííîé. 33-ÿ, 69-ÿ àðìèè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, 3-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ è 28-ÿ àðìèÿ 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà îòñåêëè îò áåðëèíñêîé ãðóïïèðîâêè ïðîòèâíèêà äâóõñîòòûñÿ÷íóþ ôðàíêôóðòñêî-ãóáåíñêóþ ãðóïïó; âñêîðå îíà áûëà ëèêâèäèðîâàíà.

* * *

Óñïåøíî ðàçâèâàëèñü áîè è â ñàìîì Áåðëèíå. Îáîðîíà ãîðîäà áûëà îñëàáëåíà òåì, ÷òî ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå âûíóæäåíî áûëî ÷àñòü âîéñê áåðëèíñêîãî ãàðíèçîíà èñïîëüçîâàòü äëÿ óñèëåíèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ íà Çååëîâñêèõ âûñîòàõ. Íî ñ ïîäõîäîì íàøèõ ÷àñòåé ê öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà àêòèâíîñòü ïðîòèâíèêà ðåçêî óñèëèëàñü. Çäåñü îáîðîíà áûëà ñïëîøíîé. Ãëàâíóþ òÿæåñòü áîåâ â öåíòðàëüíîé ÷àñòè Áåðëèíà ïðèíÿëè íà ñåáÿ íàøè øòóðìîâûå ãðóïïû è øòóðìîâûå îòðÿäû.

Êàæäàÿ àòàêà ïåõîòû è òàíêîâ ñîïðîâîæäàëàñü ìàññèðîâàííûìè óäàðàìè àðòèëëåðèè è àâèàöèè; 11 òûñÿ÷ îðóäèé ðàçíîãî êàëèáðà ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè îòêðûâàëè îäíîâðåìåííûé îãîíü. Ñ 21 àïðåëÿ ïî 2 ìàÿ ïî Áåðëèíó áûëî ñäåëàíî ïî÷òè 1 800 000 àðòèëëåðèéñêèõ âûñòðåëîâ.

Îáîðîíà Áåðëèíà ðàçìåòàëàñü â ïóõ è ïðàõ. Øòóðìóÿ êâàðòàë çà êâàðòàëîì, ñîâåòñêèå âîèíû ïðîÿâëÿëè ìàññîâûé ãåðîèçì. È íåâîçìîæíî çäåñü ïåðå÷èñëèòü èìåíà âñåõ îòëè÷èâøèõñÿ áîéöîâ, êîìàíäèðîâ, ïîëèòðàáîòíèêîâ.

Êàæäîìó ñîâåòñêîìó âîèíó õîòåëîñü ïîêîí÷èòü ñ áåðëèíñêîé ãðóïïèðîâêîé ïðîòèâíèêà ê ïðàçäíèêó 1 Ìàÿ. Íî âðàã, õîòÿ è áûë â àãîíèè, âñå æå ïðîäîëæàë óïîðíî äðàòüñÿ, öåïëÿÿñü çà êàæäûé äîì.

30 àïðåëÿ 1945 ãîäà íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ñîâåòñêîãî íàðîäà è â èñòîðèè áîðüáû ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé.
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Â ýòîò äåíü âîéñêàìè 3-é óäàðíîé àðìèè ãåíåðàëà Â. È. Êóçíåöîâà áûëà âçÿòà îñíîâíàÿ ÷àñòü çäàíèÿ ðåéõñòàãà. Íåïîñðåäñòâåííûé øòóðì ðåéõñòàãà îñóùåñòâëÿë 79-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ ãåíåðàëà Ñ. Í. Ïåðåâåðòêèíà. Ãëàâíûé óäàð íàíîñèëà óñèëåííàÿ 150-ÿ ñòðåëêîâàÿ Èäðèöêàÿ äèâèçèÿ ãåíåðàëà Â. Ì. Øàòèëîâà. Åå ïîääåðæèâàëè 23-ÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà è äðóãèå ÷àñòè êîðïóñà. Âñïîìîãàòåëüíûé óäàð íàíîñèëà 171-ÿ äèâèçèÿ ïîëêîâíèêà À. È. Íåãîäû.

È âîò ìíå íà êîìàíäíûé ïóíêò ïîçâîíèë Â. È. Êóçíåöîâ è ðàäîñòíî ñîîáùèë:

— Íà ðåéõñòàãå — Êðàñíîå çíàìÿ! Óðà, òîâàðèù ìàðøàë!

ß ïîçäðàâèë ñîëäàò è îôèöåðîâ 3-é óäàðíîé àðìèè ñ çàìå÷àòåëüíîé ïîáåäîé. Ê êîíöó äíÿ 1 ìàÿ ãèòëåðîâñêèå ÷àñòè, îáîðîíÿâøèå ðåéõñòàã, íå âûäåðæàâ áîðüáû, íà÷àëè ñäàâàòüñÿ â ïëåí. Ðåéõñòàã áûë ïîëíîñòüþ î÷èùåí îò ïðîòèâíèêà. Â ðóêàõ ãèòëåðîâöåâ îñòàëèñü òîëüêî Òèðãàðòåí è ïðàâèòåëüñòâåííûé êâàðòàë. Çäåñü ðàñïîëàãàëàñü èìïåðñêàÿ êàíöåëÿðèÿ, âî äâîðå êîòîðîé íàõîäèëñÿ áóíêåð ãèòëåðîâñêîé êàìàðèëüè. Âå÷åðîì íàøè âîéñêà çàõâàòèëè èìïåðñêóþ êàíöåëÿðèþ, à ê 15 ÷àñàì 2 ìàÿ ñ âðàãîì â Áåðëèíå áûëî ïîêîí÷åíî ïîëíîñòüþ. Îñòàòêè áåðëèíñêîãî ãàðíèçîíà ïðîòèâíèêà îáùèì êîëè÷åñòâîì áîëåå 70 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñäàëèñü â ïëåí.

...Â 0 ÷àñîâ 43 ìèíóòû 9 ìàÿ 1945 ãîäà íåìåöêîé ïðàâèòåëüñòâåííîé äåëåãàöèåé áûë ïîäïèñàí àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Â ïîñëåäíèå äíè áîåâ çà Áåðëèí ñîâåòñêèì âîéñêàì ïðèøëîñü âûïîëíèòü åùå îäíó âàæíóþ çàäà÷ó — îñóùåñòâèòü Ïðàæñêóþ îïåðàöèþ.

5 ìàÿ Ñòàâêå Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ ñòàëî èçâåñòíî î íà÷àâøåìñÿ âîññòàíèè â ñòîëèöå ×åõîñëîâàêèè — Ïðàãå è áîÿõ âîññòàâøèõ ñ ãèòëåðîâñêèìè âîéñêàìè. Ñòàâêà ïðèêàçàëà 1-ìó, 2-ìó è 4-ìó Óêðàèíñêèì ôðîíòàì óñêîðèòü íà÷àëî Ïðàæñêîé îïåðàöèè. Âûïîëíÿÿ ýòîò ïðèêàç, ôðîíòû áðîñèëè òóäà ñâîè ïîäâèæíûå âîéñêà. Â íî÷ü íà 9 ìàÿ ñîâåòñêèå âîéñêà âûøëè â ðàéîí Ïðàãè, à ðàíî óòðîì âñòóïèëè â ãîðîä, ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâóåìûå åãî íàñåëåíèåì.

Â õîäå Áåðëèíñêîé îïåðàöèè ñîâåòñêèå âîéñêà ðàçãðîìèëè 93 äèâèçèè è ìíîãî îòäåëüíûõ ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé ïðîòèâíèêà, âçÿëè â ïëåí îêîëî 480 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ, çàõâàòèëè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âîåííîé òåõ-
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íèêè. Â ðåçóëüòàòå Áåðëèíñêîé îïåðàöèè áûëî îêîí÷àòåëüíî äåìîðàëèçîâàíî ïîëèòè÷åñêîå è âîåííîå ðóêîâîäñòâî ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Âîéñêàì 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà âûïàëà ÷åñòü íàíîñèòü ãëàâíûé óäàð ïî ôàøèñòñêîìó ëîãîâó — Áåðëèíó. Êàê êîìàíäóþùèé ôðîíòîì, õî÷ó îòìåòèòü áîëüøèå çàñëóãè ïåðåä Ðîäèíîé íà÷àëüíèêà øòàáà — ãåíåðàëà Ì. Ñ. Ìàëèíèíà, êîìàíäóþùåãî àðòèëëåðèåé — ãåíåðàëà Â. È. Êàçàêîâà, êîìàíäóþùåãî áðîíåòàíêîâûìè è ìåõàíèçèðîâàííûìè âîéñêàìè — ãåíåðàëà Ã. Í. Îðëà, íà÷àëüíèêà èíæåíåðíûõ âîéñê — ãåíåðàëà À. È. Ïðîøëÿêîâà, çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî ïî òûëó — ãåíåðàëà Í. À. Àíòèïåíêî. Îíè âíåñëè ñâîé äîñòîéíûé âêëàä â ýòó çàêëþ÷èòåëüíóþ îïåðàöèþ âîéíû. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ è ïðèçíàòåëüíîñòüþ âñïîìèíàþ óìåëîå ðóêîâîäñòâî õîäîì ñðàæåíèé, âûñîêîå îïåðàòèâíî-òàêòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî êîìàíäóþùèõ àðìèÿìè Â. È. ×óéêîâà, Í. Ý. Áåðçàðèíà, Â. È. Êóçíåöîâà, Ñ. Ã. Ïîïëàâñêîãî, Ï. À. Áåëîâà, Ô. È. Ïåðõîðîâè÷à, Ì. Å. Êàòóêîâà, Ñ. È. Áîãäàíîâà, Â. ß. Êîëïàê÷è, Â. Ä. Öâåòàåâà, Ñ. È. Ðóäåíêî.

* * *

Âîéíà çàêîí÷èëàñü òàì, îòêóäà îíà ïðèøëà. Íûí÷å êîå-êòî íà Çàïàäå ïûòàåòñÿ ïðåóìåíüøèòü òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñîâåòñêèì âîéñêàì â çàâåðøàþùèõ îïåðàöèÿõ 1945 ãîäà è ïðè âçÿòèè Áåðëèíà. Êàê ó÷àñòíèê Áåðëèíñêîé îïåðàöèè, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëà îäíà èç òðóäíåéøèõ îïåðàöèé âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Îáîðîíÿâøàÿñÿ íà Áåðëèíñêîì íàïðàâëåíèè ãðóïïèðîâêà ïðîòèâíèêà äðàëàñü îæåñòî÷åííî. Îñîáåííî íà Çååëîâñêèõ âûñîòàõ, íà îêðàèíàõ ãîðîäà è â ñàìîì Áåðëèíå. Íàøè âîéñêà â ýòîé îïåðàöèè ïîíåñëè íåìàëûå ïîòåðè.

Íè îäíà ñòðàíà, íè îäèí íàðîä àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè íå ïîíåñ òàêèõ òÿæåëûõ æåðòâ, êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, è íèêòî íå ïðèëîæèë ñòîëüêî ñèë, ÷òîáû ðàçáèòü âðàãà, óãðîæàâøåãî âñåìó ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó. È êàê áû íè ñòàðàëèñü çàïàäíûå íåäîáðîæåëàòåëè ïðèíèçèòü ðîëü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â äîñòèæåíèè âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé ïîáåäû íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé, èì ýòîãî ñäåëàòü íå óäàñòñÿ. Áëàãîäàðíîå ÷åëîâå÷åñòâî íèêîãäà íå çàáóäåò ïîäâèãà, ñâåðøåííîãî ñîâåòñêèì íàðîäîì â áîðüáå ñ ôàøèçìîì.

399



Ô. ÁÎÊÎÂ,

ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, áûâøèé ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà 5-é óäàðíîé àðìèè



ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÂÅÒÑÊÈÉ ÊÎÌÅÍÄÀÍÒ ÁÅÐËÈÍÀ



Â ïàìÿòè íàøåãî, à òàêæå íåìåöêîãî íàðîäà æèâåò èìÿ ïåðâîãî ñîâåòñêîãî êîìåíäàíòà Áåðëèíà Íèêîëàÿ Ýðàñòîâè÷à Áåðçàðèíà — òàëàíòëèâîãî âîåíà÷àëüíèêà, ñòðàñòíîãî êîììóíèñòà è èíòåðíàöèîíàëèñòà. Ê áûâøåé ñòîëèöå ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè åãî ïðèâåë äëèííûé è ñëàâíûé áîåâîé ïóòü.

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèëñÿ ñ ãåíåðàëîì Áåðçàðèíûì âåñíîé 1944 ãîäà, êîãäà îí ñòîÿë âî ãëàâå 5-é óäàðíîé àðìèè, ìåíÿ æå íàçíà÷èëè ÷ëåíîì Âîåííîãî ñîâåòà ýòîé àðìèè. Òàê æèçíü áîëåå ÷åì íà ãîä ñâÿçàëà íàñ, è èìåííî òîãäà ÿ îñîáåííî áëèçêî óçíàë ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà.

Ìû âñòðåòèëèñü â îäíîì èç Ïðèäíåñòðîâñêèõ ñåë, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá àðìèè. Â ïðîñòîðíîé êðåñòüÿíñêîé õàòå èç-çà ñòîëà, íà êîòîðîì ëåæàëà êàðòà, âñòàë íåâûñîêèé, õîðîøî ñëîæåííûé ÷åëîâåê. Ðóêîïîæàòèå ó íåãî áûëî êðåïêèì è ýíåðãè÷íûì.

— Çíà÷èò, áóäåì ñëóæèòü âìåñòå?

Ó íàñ ñðàçó çàâÿçàëñÿ íåïðèíóæäåííûé ðàçãîâîð. Íèêîëàé Ýðàñòîâè÷ ìíîãî ñïðàøèâàë è ðàññêàçûâàë ñàì. ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê âî ìíå ïîäíèìàåòñÿ ãîðÿ÷àÿ âîëíà ñèìïàòèè ê íåìó, ñëîâíî äàâíûì-äàâíî çíàë ñâîåãî ñîáåñåäíèêà.

Îí ââåë ìåíÿ â îáñòàíîâêó. Â òî âðåìÿ àðìèÿ ñòîÿëà â îáîðîíå. Ïðîòèâíèê, ïîäêðåïëåííûé íîâûìè äèâèçèÿìè, ÷àñòî ïåðåõîäèë â àòàêè. Íóæíî áûëî ïîñòîÿííî óêðåïëÿòü ðóáåæè, à â áîéöàõ ðàçâèâàòü òàêîå êà÷åñòâî, êàê ñòîéêîñòü.

Ãåíåðàë Áåðçàðèí èçî äíÿ â äåíü îáúåçæàë ÷àñòè, óòî÷íÿë ïåðåä èõ êîìàíäèðàìè çàäà÷è, à îáõîäÿ òðàíøåè, ïîäîëãó áåñåäîâàë ñ áîéöàìè.

Ó÷àñòîê îáîðîíû 416-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè íà øåðïåíñêîì ïëàöäàðìå â ñóùíîñòè áûë îñòðèåì ïîçèöèé àðìèè. Ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Äíåñòð, ìû óãëóáèëèñü â íåáîëüøîé ëåñîê è, ïðîéäÿ ÷åðåç íåãî, îêàçàëèñü ïåðåä íåãëóáîêèì õîäîì ñîîáùåíèÿ, èäóùèì ïî ïîëÿíå ê ïîéìåííîìó
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îáðûâó. Òàì, íàâåðõó, è ïðîõîäèëà ïåðâàÿ òðàíøåÿ. Áûë ïðåäðàññâåòíûé ÷àñ, è ïî âñåìó ïåðåäíåìó êðàþ ïðîêàòûâàëàñü ÿðîñòíàÿ ïåðåñòðåëêà. Â öåíòðå ëèíèÿ îãíÿ äóãîé âûäàâàëàñü íà çàïàä.

— Òàì 1374-é ïîëê? — ñïðîñèë êîìàíäóþùèé ó ñîïðîâîæäàþùåãî íàñ ïîëêîâíèêà èç øòàáà äèâèçèè.

— Òàê òî÷íî.

— Âîò ñ íåãî è íà÷íåì.

Ýòîò ïîëê, ïðîøåäøèé ñ áîÿìè ÷åðåç Ìîçäîêñêèå ñòåïè, Êóáàíü, Äîí è Óêðàèíó, èìåë áîëüøîé áîåâîé îïûò. Êàæäûé áàòàëüîí ïîëêà âûäâèíóë âïåðåä ïî äâà âçâîäà â áîåâîå îõðàíåíèå. Â òåìíóþ, áåçëóííóþ íî÷ü ñòðåëêè ýòèõ îõðàíåíèé ñóìåëè ñîçäàòü îäíó ñïëîøíóþ òðàíøåþ. Òàêèì îáðàçîì, áàòàëüîíû áåç áîÿ ïðîäâèíóëèñü âïåðåä íà 150—200 ìåòðîâ. Ðàññòîÿíèå â ñóùíîñòè íåáîëüøîå. Íî åñëè ó÷åñòü ðàçìåðû ïëàöäàðìà íà ýòîì ó÷àñòêå (ãëó-
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áèíà âñåãî 500—600 ìåòðîâ), òî òàêîå ïðîäâèæåíèå îêàçàëîñü âåñüìà ñóùåñòâåííûì. Âûãîäà áûëà î÷åâèäíîé è â äðóãîì: ïðåæíÿÿ òðàíøåÿ ñòàíîâèëàñü âòîðîé, è, ñëåäîâàòåëüíî, îáîðîíà áàòàëüîíà óêðåïëÿëàñü åùå ñèëüíåå.

Îñìîòðåâ ïåðâóþ òðàíøåþ, Áåðçàðèí îêàçàë:

— Íàäî ñäåëàòü òî æå ñàìîå âî âñåõ ïîëêàõ, ãäå ýòî òîëüêî âîçìîæíî.

À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû ñèäåëè â áëèíäàæå â êðóãó ñîëäàò, è êîìàíäóþùèé, ëóêàâî ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè, ñïðàøèâàë:

— Çíà÷èò, ïîòèõîíüêó æìåì âðàãà?

— Æìåì!

— Ñêîëüêî æ òóò ìåòðîâ äî íåìöà?

— Øåñòüäåñÿò îäèí, òîâàðèù ãåíåðàë,— îòâåòèë ñåðæàíò, êîìàíäèð îòäåëåíèÿ.

— Îòêóäà òàêàÿ òî÷íîñòü? — óäèâèëñÿ Áåðçàðèí.

— Ñ ðàçáåãà ÿ áðîñàþ ãðàíàòó ðîâíî íà øåñòüäåñÿò,— îáúÿñíèë ñåðæàíò.— Ïðîâåðåíî. Òàê âîò, èäó ÿ ê õîäó ñîîáùåíèÿ, ðàçãîíÿþñü ïî íåìó è øâûðÿþ. Ðâóòñÿ ìîè ãðàíàòû â àêêóðàò ïåðåä áðóñòâåðîì. Òðè ðàçà ïðîáîâàë è âñå îäèíàêîâî. Ñòàëî áûòü, øåñòüäåñÿò îäèí.

— Æàëü,—ñìååòñÿ êîìàíäóþùèé,—Íåò, ÷òîáû åùå íà ìåòð ïðîäâèíóòü òðàíøåþ...

Ñìåþòñÿ âñå.

— À ñêîëüêî íóæíî ïî Óñòàâó äëÿ ðûâêà â àòàêå? Áåðçàðèí ñïðàøèâàåò òàê, ñëîâíî çàáûë è õî÷åò âñïîìíèòü.

— Ñòî ìåòðîâ, òîâàðèù ãåíåðàë! — ÷åòêî îòâå÷àåò ñåðæàíò.

— Çíà÷èò, âàì òåïåðü...

È òóò âûÿñíÿåòñÿ åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî ñòðåëêîâ, ïðîäâèíóâøèõñÿ âïåðåä.

— Çíà÷èò, âàì òåïåðü äî íåìöåâ ñîâñåì êîðîòêèé ðûâîê.

— Òî÷íî. Ñäåëàþò ñàïåðû ïðîõîäû... Òðè ïðûæêà, è ãðàíàòó åìó â ãëîòêó! À ñêîðî?

— ×òî ñêîðî?

— Âïåðåä.

— À õî÷åòñÿ?

— Åùå êàê!

— Çíà÷èò, ñêîðî. Îïÿòü âñå ñìåþòñÿ.

Óìåë ãåíåðàë Áåðçàðèí ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîëäàòîì. Îí
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íå ðàç ó÷èë îôèöåðîâ: «Âñåãäà íóæíî îáúÿñíèòü ÷åëîâåêó, ÷òî îí äåëàåò è ñäåëàë, à çàîäíî ïîäâåñòè åãî ïîòîì ê ìûñëÿì î çàâòðàøíåì äíå».

Òàê Áåðçàðèí ó÷èë áîéöîâ è êîìàíäèðîâ.

Ñîãëàñíî ïëàíó Âèñëî-Îäåðñêîé îïåðàöèè 5-ÿ óäàðíàÿ àðìèÿ, íàõîäÿñü â öåíòðå îïåðàòèâíîãî ïîñòðîåíèÿ âîéñê 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, âñòóïàëà â áîé ñ ìàíãóøåâñêîãî ïëàöäàðìà. Äëÿ âûõîäà íà èñõîäíîå ïîëîæåíèå ïðåäñòîÿëî ñêðûòíî ñäåëàòü 100-êèëîìåòðîâûé ìàðø.

Ñåìíàäöàòü äíåé ñâûøå 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî àðòèëëåðèè, òàíêîâ, àâòîìàøèí áûñòðûìè íî÷íûìè ìàðøàìè âûõîäèëè ê Âèñëå è ïî äâóì ìîñòàì ïåðåïðàâëÿëèñü íà ìàãíóøåâñêèé ïëàöäàðì — èñõîäíîå ïîëîæåíèå. È çäåñü Áåðçàðèí ïðîÿâèë áîëüøîå èñêóññòâî: ïðîòèâíèê íå çàìåòèë ñîñðåäîòî÷åíèÿ íà ïëàöäàðìå öåëîé íîâîé àðìèè!

11 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà â ìåñòå÷êå Òøåáåíü êîìàíäóþùèé 5-é óäàðíîé àðìèåé ïðîâåë ñ êîìàíäèðàìè êîðïóñîâ, äèâèçèé è íà÷àëüíèêàìè ðîäîâ âîéñê âîåííóþ èãðó íà ÿùèêå ñ ïåñêîì äëÿ îòðàáîòêè îñíîâíûõ ìîìåíòîâ ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèè. Áåðçàðèí çàñëóøàë èõ äîêëàäû î ãîòîâíîñòè ê íàñòóïëåíèþ, óòî÷íèë âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ðîäàìè âîéñê, âîéñêàìè àðìèè è ïîäâèæíîé ãðóïïîé ôðîíòà, à òàêæå ñ ñîñåäÿìè.

Îáúÿâëÿÿ ñâîå ðåøåíèå, îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî, õîòÿ îïåðàöèÿ ïëàíèðóåòñÿ íà ãëóáèíó 140—150 êì, âîçìîæåí çíà÷èòåëüíî áîëüøèé óñïåõ è êîìàíäèðû ñîåäèíåíèé äîëæíû áûòü ãîòîâû ïðîäîëæàòü íàñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè Êóòíî, Êþñòðèí. Äëÿ çàõâàòà âàæíûõ óçëîâ êîììóíèêàöèé è ïåðåïðàâ â õîäå ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîòèâíèêà îí ïðèêàçàë ñîçäàòü â êàæäîì ñòðåëêîâîì êîðïóñå ïåðåäîâîé îòðÿä.

Ïðåäâèäåíèå Áåðçàðèíà, îñíîâàííîå ïà òàëàíòëèâîé îöåíêå îáñòàíîâêè, ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëîñü. Ïðîðâàâ ãëàâíóþ ïîëîñó îáîðîíû ïðîòèâíèêà, âîéñêà àðìèè óñòðåìèëèñü âïåðåä. Çà äâå íåäåëè îíè ñ áîÿìè ïðîøëè 600 êèëîìåòðîâ è ïåðâûìè íà ãëàâíîì íàïðàâëåíèè íàñòóïëåíèÿ ôðîíòà ôîðñèðîâàëè Îäåð. Ýòî áûë íåâèäàííûé òåìï ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä. Ïåðåäîâûå îòðÿäû ñûãðàëè îãðîìíóþ ðîëü: îíè ñóìåëè çàíÿòü â Ãåðìàíèè Ïîìåðàíñêèé óêðåïëåííûé ðàéîí ðàíüøå, ÷åì òóäà ïîäîøëè ðåçåðâû ïðîòèâíèêà. Àðìåéñêèé æå ïåðåäîâîé îòðÿä ñ õîäó çàõâàòèë ïëàöäàðì çàïàäíåå Êèïèòö, Êþñòðèí. Äî Áåðëèíà îñòàâàëîñü âñåãî 63 êèëîìåòðà! Íåñêîëüêî ïîçæå êþñòðèí-
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ñêèé ïëàöäàðì áûë ðàñøèðåí ÷àñòÿìè íàøåé è ñîñåäíèõ àðìèé è â äàëüíåéøåì ñûãðàë âàæíîå ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Çà äîáëåñòü, ïðîÿâëåííóþ â áîÿõ, îêîëî 100 âîèíîâ àðìèè áûëè óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñðåäè äðóãèõ ìåäàëüþ Çîëîòàÿ Çâåçäà è îðäåíîì Ëåíèíà áûëè íàãðàæäåíû êîìàíäàðì Í. Ý. Áåðçàðèí è íà÷àëüíèê øòàáà À. Ì. Êóùåâ.

Â ñâÿçè ñ íàõîæäåíèåì íàøèõ âîéñê íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè îñòðî âñòàë âîïðîñ îá îòíîøåíèè ñîëäàò è îôèöåðîâ ê íåìåöêîìó íàñåëåíèþ. Íàêàíóíå çàñåäàíèÿ Âîåííîãî ñîâåòà êî ìíå çàøåë êîìàíäàðì.

— Âîò ãîòîâëþñü...— ñêàçàë îí.— Õî÷åòñÿ âûñòóïèòü äîõîä÷èâî è óáåäèòåëüíî. Ïîìíþ, ó Â. È. Ëåíèíà â îäíîé èç ðàáîò î÷åíü õîðîøî ñêàçàíî îá îñâîáîäèòåëüíûõ âîéíàõ. Íå ïîìîæåøü ëè íàéòè ýòîò ìàòåðèàë?

— Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì...

Óòðîì, îòêðûâ çàñåäàíèå, Áåðçàðèí ãîâîðèë î çàäà÷àõ êîìàíäèðîâ, ïîëèòîðãàíîâ, ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé ïî ðàçúÿñíåíèþ âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó àðìèè ïðèêàçà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî îá îòíîøåíèè ê íåìåöêîìó íàñåëåíèþ.

— Íàøå âîçìåçäèå,— ïîä÷åðêíóë êîìàíäàðì,— íå ñëåïàÿ ìåñòü. Óíè÷òîæàÿ ñîïðîòèâëÿþùèõñÿ ôàøèñòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ, ìû íå ìîæåì ïðîÿâëÿòü áåçðàññóäíûé ãíåâ è íå äîëæíû äîïóñêàòü ïðîÿâëåíèé ïðîèçâîëà ïî îòíîøåíèþ ê ìåñòíîìó íàñåëåíèþ è ïëåííûì. Òîò, êòî äîïóñêàåò òàêîé ïðîèçâîë, òîò íàíîñèò âðåä èíòåðåñàì Êðàñíîé Àðìèè, èíòåðåñàì íàøåé èíòåðíàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè...

* * *

À çàòåì ïðèøåë àïðåëü...

5-ÿ óäàðíàÿ àðìèÿ íàñòóïàëà âíîâü â öåíòðå ãëàâíîé ãðóïïèðîâêè ôðîíòà. 21 àïðåëÿ îíà ïåðâîé âîðâàëàñü â âîñòî÷íûå ïðèãîðîäû Áåðëèíà è íà÷àëà ðåøèòåëüíûé øòóðì ñòîëèöû ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Ñâåðøèëîñü òî, î ÷åì ìå÷òàëè äîëãèå ãîäû ìèëëèîíû ëþäåé,— ìû äîáèâàëè ôàøèñòñêîãî çâåðÿ â åãî ëîãîâå!

Çà ïåðâûå äíè áîåâ âîéñêà àðìèè, âçàèìîäåéñòâóÿ íà ôëàíãàõ ñ äðóãèìè àðìèÿìè, çàõâàòèëè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü âîñòî÷íûõ ðàéîíîâ Áåðëèíà — Âàéñåíçåå, Ôðèäðèõñêàéí è Ëèõòåíáåðã.
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Â òî æå âðåìÿ ñîåäèíåíèÿ ëåâîãî ôëàíãà 5-é óäàðíîé àðìèè ñ áîÿìè îâëàäåëè Êàðëñõîðñòîì è ïðîðâàëèñü ê ðåêå Øïðåå. Ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè ìîðÿêîâ 1-é Áîáðóéñêîé áðèãàäû ðå÷íûõ êîðàáëåé Äíåïðîâñêîé ôëîòèëèè äèâèçèè 9-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ôîðñèðîâàëè âîäíûé ðóáåæ â ÷åðòå ãîðîäà è â îæåñòî÷åííûõ ñõâàòêàõ ñ ãèòëåðîâöàìè çàíÿëè ïàðê Ïëåíòåðâàëüä íà çàïàäíîì áåðåãó.

Çàõâàò ïëàöäàðìà íà íàøåì ëåâîì ôëàíãå èìåë îñîáî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ äàëüíåéøåãî íàñòóïëåíèÿ àðìèè. 32-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ, äåéñòâîâàâøèé â öåíòðå ïîëîñû íàñòóïëåíèÿ àðìèè, îâëàäåë äâóìÿ ìîñòàìè, íî ïîíåñ áîëüøèå ïîòåðè â ëþäÿõ è òåõíèêå è ïðèîñòàíîâèë íàñòóïëåíèå íà ñâîåì ëåâîì ôëàíãå. Í. Ý. Áåðçàðèí, ó÷èòûâàÿ óñïåõ íà ó÷àñòêå 9-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà, ïðèíÿë ðåøåíèå íàíåñòè óäàð ÷àñòüþ ñèë âäîëü ëåâîãî áåðåãà âî ôëàíã è òûë ïðîòèâíèêó, çàäåðæèâàþùåìó ïðîäâèæåíèå 32-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà.

Ìû ñðàçó æå âûåõàëè íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò ãåíåðàëà È. Ï. Ðîñëîãî. Îòñþäà â áèíîêëü äàëåêî ïðîñìàòðèâàëàñü ïàíîðàìà þãî-âîñòî÷íîãî Áåðëèíà è ðåêà Øïðåå, Íèêîãäà íå çàáûòü ýòîãî áîÿ íà ðàññâåòå. Âäàëè, íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, çà äåðåâüÿìè âèäíåþòñÿ ãðîìàäû ñåðûõ çäàíèé. Íåêîòîðûå èç íèõ óæå ðàçðóøåíû íàøåé àðòèëëåðèåé, â äðóãèõ çèÿþò ïðîâàëû îò ïðÿìûõ ïîïàäàíèé ñíàðÿäîâ.

Áëèæå ïî ðåêå ñòðåìèòåëüíî íåñåòñÿ êàòåð ñ äåñàíòîì. Âîò ñáîêó îò íåãî ðàçîðâàëàñü ìèíà, è ñðàçó æå ââåðõ âçâèëñÿ âîäÿíîé ñòîëá. Ê áåðåãó ïðèáëèæàåòñÿ âòîðîé ïîëóãëèññåð. Åùå îäèí ðàçðûâ ñíàðÿäà. Áîéöû áûñòðî ïðûãàþò â âîäó è, ïîäíÿâ íàä ãîëîâàìè îðóæèå è áîåïðèïàñû, ïðîäâèãàþòñÿ ê áåðåãó. Âçîáðàâøèñü íà íåãî è ïðîáåæàâ íåñêîëüêî øàãîâ, ñîëäàòû çàëåãëè. Çàòåì áðîñêîì ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä è ñêðûâàþòñÿ çà äåðåâüÿìè è ñòðîåíèÿìè.

Ñëàæåííî äåéñòâîâàëè íàøè ïåõîòèíöû è àðòèëëåðèñòû, âîñõèùåíèå âûçûâàëà è îòâàãà ìîðÿêîâ. Îíè ñ ÷åñòüþ âûïîëíÿëè ñâîé âîèíñêèé äîëã: îñíîâàòåëüíî «îñåäëàëè» Øïðåå è óñïåøíî ïåðåïðàâëÿëè ïîäðàçäåëåíèÿ.

Çäåñü æå, íà ÍÏ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Í. Ý. Áåðçàðèí äàë óêàçàíèå ãåíåðàëó Ðîñëîìó óñêîðèòü ïåðåáðîñêó ÷àñòåé ÷åðåç ðåêó è óòî÷íèë çàäà÷è êîðïóñó.

— Íå ìåäëÿ ïîñëå ïåðåïðàâû äèâèçèé ïåðâîãî ýøåëîíà ïðèñòóïàéòå ê ôîðñèðîâàíèþ ðåêè âòîðûì ýøåëîíîì — 248-é äèâèçèåé. Êàê òîëüêî áóäåò ðàñøèðåí ïëàöäàðì,
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èíæåíåðíûå ÷àñòè àðìèè ïðèñòóïÿò ê íàâåäåíèþ çäåñü íàïëàâíîãî ìîñòà, è òîãäà ïîëîæåíèå îáëåã÷èòñÿ. Ïîìíèòå, ñàìîå äîðîãîå äëÿ íàñ ëþäè. Ëó÷øå èñïîëüçóéòå áîåâóþ òåõíèêó. Äîáèâàéòåñü âûïîëíåíèÿ áîåâîé çàäà÷è ïðè íàèìåíüøèõ ïîòåðÿõ.

Âñêîðå 32-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ âíîâü óñòðåìèëñÿ âïåðåä.

Ïðîäâèæåíèå ÷àñòè ñèë 9-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà âäîëü ëåâîãî áåðåãà Øïðåå ñïîñîáñòâîâàëî óñïåõó â öåíòðå íàñòóïëåíèÿ àðìèè.

Øòóðì îáîðîíèòåëüíûõ óêðåïëåíèé ïðîäîëæàëñÿ äíåì è íî÷üþ. Íåïðåðûâíî ñìåíÿëèñü ýøåëîíû âîéñê. Ïîêà îäíè íàñòóïàëè, äðóãèå îòäûõàëè, ÷òîáû çàòåì ñíîâà ðèíóòüñÿ â áîé. Óæå 23 àïðåëÿ âîéñêà àðìèè, íàñòóïàâøèå â íàïðàâëåíèè ïðàâèòåëüñòâåííûõ êâàðòàëîâ, â êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ îâëàäåëè îãðîìíûì Ñèëåçñêèì âîêçàëîì Áåðëèíà.

* * *

Èòàê, êîìàíäàðì ãåíåðàë Í. Ý. Áåðçàðèí ñòàë ïåðâûì ñîâåòñêèì êîìåíäàíòîì áûâøåé ñòîëèöû ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, à 5-ÿ óäàðíàÿ àðìèÿ — ïåðâûì ñîâåòñêèì ãàðíèçîíîì.

Ñ ìîìåíòà âòîðæåíèÿ íàøèõ âîéñê â Áåðëèí ïåðåä Âîåííûì ñîâåòîì àðìèè ñòîÿëà äâóåäèíàÿ çàäà÷à: ñ îäíîé ñòîðîíû — óñïåøíî ïðîäîëæàòü íàñòóïëåíèå, ñ äðóãîé — ïðîÿâëÿÿ âûñîêóþ áäèòåëüíîñòü, íàâîäèòü ïîðÿäîê â ãîðîäå è çàáîòèòüñÿ î åãî ìíîãî÷èñëåííîì íàñåëåíèè.

Øòóðì Áåðëèíà ïðîäîëæàëñÿ äî óòðà 2 ìàÿ. Ê òîìó âðåìåíè âîéñêà 26-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà íà ïðàâîì ôëàíãå àðìèè îâëàäåëè ñòàíöèåé Áîðçå, ïîëèöåéïðåçèäèóìîì, ðàòóøåé, âûøëè ê òåàòðó Ëåññèíãà è çäåñü ñîåäèíèëèñü ñ ïðîáèâøèìèñÿ èì íàâñòðå÷ó ÷àñòÿìè 3-é óäàðíîé àðìèè. Â òî æå âðåìÿ 32-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ 5-é óäàðíîé àðìèè, äåéñòâóÿ â öåíòðå åå ãðóïïèðîâêè, â óïîðíûõ áîÿõ îâëàäåë ðàéîíîì è çäàíèÿìè Àëåêñàíäåðïëàö, äâîðöîì êàéçåðà Âèëüãåëüìà, Ðåéõñáàíêîì, óëèöåé Óíòåð-äåí-Ëèíäåí, à çàòåì, íà ïëå÷àõ ïðîòèâíèêà, âîðâàëñÿ íà Ïàðèçåí-ïëàö, âîäðóçèâ íà Áðàíäåíáóðãñêèõ âîðîòàõ íàøå Êðàñíîå çíàìÿ Ïîáåäû.

Íà ëåâîì ôëàíãå 9-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ, íàñòóïàÿ ìåæäó Ëàíäâåðêàíàëîì è ðåêîé Øïðåå, øòóðìîì îâëàäåë êðóïíûìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè çäàíèÿìè — ãåñòàïî, ìè-
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íèñòåðñòâà âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë, ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ è â çàâåðøåíèå — çäàíèåì è áóíêåðîì èìïåðñêîé êàíöåëÿðèè — ïîëèòè÷åñêèì è âîåííûì öåíòðîì ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, ãäå íàõîäèëàñü Ñòàâêà Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ — ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå çàïðàâèë ôàøèñòñêîãî ðåéõà.

Êðàñíîå çíàìÿ Ïîáåäû íàä ýòèì ëîãîâîì âðàãà âîäðóçèëà øòóðìîâàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ ãåðîè÷åñêîé æåíùèíîé — èíñòðóêòîðîì ïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà êîðïóñà ìàéîðîì Àííîé Âëàäèìèðîâíîé Íèêóëèíîé è êîìàíäèðîì ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà 1050-ãî ïîëêà ìàéîðîì Øàïîâàëîâûì Ôåäîðîì Êóçüìè÷îì.

Íå âûäåðæàâ ñòðåìèòåëüíîãî íàòèñêà ñîâåòñêèõ âîéñê, áåðëèíñêèé ãàðíèçîí íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê 2 ìàÿ êàïèòóëèðîâàë. Óæå â õîäå áîåâ çà ãîðîä è â ïåðâûå äíè ïîñëå èõ îêîí÷àíèÿ ïîëèòóïðàâëåíèå ôðîíòà è ïîëèòîðãàíû àðìèè â èçäàâàåìûõ èìè ãàçåòàõ è ëèñòîâêàõ, à òàêæå ÷åðåç ãðîìêîãîâîðÿùèå ðàäèîóñòàíîâêè äîâîäèëè äî íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ñóùíîñòü ïîäëèííî ãóìàííîé ïîëèòèêè íàøåé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà è, ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî ñîâåòñêèé íàðîä è åãî Êðàñíàÿ Àðìèÿ íå îòîæäåñòâëÿþò ôàøèçì ñ íåìåöêèì íàðîäîì. Íàñåëåíèå, ãîäàìè çàïóãèâàåìîå ãåááåëüñîâñêîé ïðîïàãàíäîé, óçíàëî, à ïîòîì ïî÷óâñòâîâàëî, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðèøëà â Ãåðìàíèþ êàê àðìèÿ-îñâîáîäèòåëüíèöà, ïðèçâàííàÿ èñêîðåíèòü ôàøèçì, óíè÷òîæèòü ìèëèòàðèçì, îáåñïå÷èòü ìèð â Åâðîïå è ïîìî÷ü íåìåöêîìó íàðîäó âñòóïèòü íà ïóòü äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

28 àïðåëÿ 1945 ãîäà áûë îïóáëèêîâàí ïðèêàç ¹ 1 çà ïîäïèñüþ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Í. Ý. Áåðçàðèíà î ïåðåõîäå âñåé ïîëíîòû âëàñòè â ãîðîäå ê Ñîâåòñêîé âîåííîé êîìåíäàòóðå. Æèòåëè áûëè îïîâåùåíû, ÷òî îòíûíå íàöèîíàë-ñîöèàëèñòñêàÿ ôàøèñòñêàÿ ïàðòèÿ Ãåðìàíèè è âñå åå îðãàíèçàöèè ðàñïóñêàþòñÿ, à èõ äåÿòåëüíîñòü çàïðåùàåòñÿ. Ýòèì æå ïðèêàçîì óñòàíàâëèâàëèñü ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ íàñåëåíèÿ è îïðåäåëÿëèñü òðåáîâàíèÿ ê íåìó äëÿ íîðìàëèçàöèè æèçíè â ñòîëèöå.

Â 22 ðàéîíàõ Áåðëèíà áûëè ñîçäàíû êîìåíäàòóðû. Âîåííûå ñîâåòû 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà è 5-é óäàðíîé àðìèè îñîáîå âíèìàíèå óäåëèëè óêîìïëåêòîâàíèþ èõ ýíåðãè÷íûìè îôèöåðàìè, è â ïåðâóþ î÷åðåäü — ñïåöèàëèñòàìè: èíæåíåðàìè, ýíåðãåòèêàìè, õîçÿéñòâåííèêàìè. Îíè ñðàçó æå ïðèíÿëèñü çà äåëî.

Â öåíòðàëüíîé êîìåíäàòóðå êðóãëûå ñóòêè êèïåëà ðà-
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áîòà. Îòñþäà â ðàçíûå ðàéîíû ãîðîäà îäíà çà äðóãîé âûåçæàëè îïåðàòèâíûå è èíñïåêöèîííûå ãðóïïû. Äåë áûëî íåâïðîâîðîò. Èç 250 òûñÿ÷ çäàíèé îêîëî 30 òûñÿ÷ áûëî ðàçðóøåíî ñîâåðøåííî, 20 òûñÿ÷ — ïîëóðàçðóøåíî, 150 òûñÿ÷ — èìåëè ñðåäíèå ïîâðåæäåíèÿ. Ãîðîäñêîé òðàíñïîðò íå ôóíêöèîíèðîâàë. Áûëî âûâåäåíî èç ñòðîÿ è êîììóíàëüíîå õîçÿéñòâî. Äâèãàòüñÿ ïî ãîðîäó áûëî òðóäíî: ïðîåçæèå ÷àñòè óëèö çàâàëåíû îáëîìêàìè îáðóøèâøèõñÿ êèðïè÷íûõ çäàíèé. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî ãèòëåðîâöû ïîäîðâàëè â ÷åðòå Áåðëèíà 225 ìîñòîâ, òî ñòàíåò ÿñíûì, êàêóþ òèòàíè÷åñêóþ ðàáîòó ñëåäîâàëî ïðîäåëàòü.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü êîìåíäàòóðû îðãàíèçîâàëè òóøåíèå ïîæàðîâ, óáîðêó è çàõîðîíåíèå òðóïîâ, ïðîâåëè ðàçìèíèðîâàíèå.

Áûëà è åùå îäíà ïåðâîî÷åðåäíàÿ çàäà÷à — ñïàñòè æèòåëåé îò ãîëîäíîé ñìåðòè, íàëàäèòü íîðìàëüíîå ïðîäîâîëüñòâåííîå ñíàáæåíèå íàñåëåíèÿ, êîòîðîå ãèòëåðîâöû ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëè çàäîëãî äî êàïèòóëÿöèè. Êîìàíäîâàíèå 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà â ïåðâûå æå äíè èç ñâîèõ ðåçåðâîâ îêàçàëî íåîáõîäèìóþ ïîìîùü ðóêîâîäñòâó áåðëèíñêîé âîåííîé êîìåíäàòóðû äëÿ âûäà÷è ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ æèòåëÿì ãîðîäà.

Âñþ ñâîþ äåÿòåëüíîñòü öåíòðàëüíàÿ âîåííàÿ êîìåíäàòóðà âî ãëàâå ñ Í. Ý. Áåðçàðèíûì ïðîâîäèëà â òåñíîì êîíòàêòå ñ èíèöèàòèâíîé ãðóïïîé Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà Êîìïàðòèè Ãåðìàíèè âî ãëàâå ñ Âàëüòåðîì Óëüáðèõòîì. Ýòà ãðóïïà è âîåííûå êîìåíäàíòû ïðîâåëè áîëüøóþ ðàáîòó ïî ñîçäàíèþ ðàéîííûõ óïðàâëåíèé è áåðëèíñêîãî ìàãèñòðàòà, ïî ïðèâëå÷åíèþ ê èõ äåÿòåëüíîñòè êîììóíèñòîâ è àíòèôàøèñòîâ.

Ïî ìåðå âîññòàíîâëåíèÿ ââîäèëèñü â ñòðîé ïðåäïðèÿòèÿ êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà è ãîðîäñêîé òðàíñïîðò. 14 ìàÿ áûëî ðàäîñòíûì äëÿ æèòåëåé ìíîãèõ ðàéîíîâ Áåðëèíà. Â ýòîò äåíü ãåíåðàë Í. Ý. Áåðçàðèí, âìåñòå ñ íîâîé äèðåêöèåé ìåòðî, îòêðûë äâèæåíèå ïî ïåðâîé âîññòàíîâëåííîé åãî ëèíèè. Ê êîíöó ìàÿ äåéñòâîâàëî 87 ñòàíöèé è ïÿòü ëèíèé ìåòðîïîëèòåíà, îáùåé ïðîòÿæåííîñòüþ â 61 êèëîìåòð. Â èþíå íàëàäèëàñü ðàáîòà è ãîðîäñêîãî òðàìâàÿ.

19 ìàÿ ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå ïîñëåâîåííîãî áåðëèíñêîãî ìàãèñòðàòà. Ïîñëå äîêëàäà Í. Ý. Áåðçàðèíà î ïîëèòèêå ñîâåòñêèõ âëàñòåé â Ãåðìàíèè è èõ ïåðâîî÷åðåäíûõ çàäà÷àõ âûñòóïèë îáåðáóðãîìèñòð ãîðîäà äîêòîð Âåðíåð. Îí ïðåäñòàâèë îáùåñòâåííîñòè ñî-
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ñòàâ ìàãèñòðàòà, êîòîðûé ñîñòîÿë èç àíòèôàøèñòîâ, èçâåñòíûõ ìíîãèì áåðëèíöàì ïî ñâîåé ïðåæíåé äåÿòåëüíîñòè.

Ê òîìó âðåìåíè óæå äàëà ñåáÿ çíàòü çàáîòà íàøåé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà î ïðîäîâîëüñòâåííîì ïîëîæåíèè íàñåëåíèÿ íåìåöêîé ñòîëèöû. 9 ìàÿ â Áåðëèí ïî ïîðó÷åíèþ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû ïðèëåòåë çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà À. È. Ìèêîÿí. Îí îñíîâàòåëüíî ïîìîã â íàëàæèâàíèè ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ â Áåðëèíå è Äðåçäåíå.

Íåïðåðûâíî èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà øëè ýøåëîíû ñ çåðíîì è ïðîäîâîëüñòâèåì. Çà êîðîòêîå âðåìÿ â ãîðîä ïîñòóïèëî 96 000 òîíí çåðíà, 60 000 òîíí êàðòîôåëÿ, 50 000 ãîëîâ ñêîòà, ñàõàð, æèðû è äðóãèå ïðîäóêòû. Òàê áûëà ëèêâèäèðîâàíà óãðîçà ãîëîäà äëÿ áåðëèíñêîãî íàñåëåíèÿ.

Ïîâñåìåñòíî ïðîâîäèëèñü âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû. Pi íèì, êàê è ê ðàñ÷èñòêå çàâàëîâ, íàðÿäó ñ íàøèìè âîéñêàìè, áûëî ïðèâëå÷åíî ïî÷òè âñå òðóäîñïîñîáíîå íàñåëåíèå è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåìåöêèå ñïåöèàëèñòû.

Íå ïðîøåë è ìåñÿö ïîñëå îêîí÷àíèÿ áîåâ â Áåðëèíå, êàê óæå áûëè âîññòàíîâëåíû îñíîâíûå æåëåçíîäîðîæíûå è ðå÷íûå ïîðòû. Çàðàáîòàëè 21 íàñîñíàÿ ñòàíöèÿ è ñåòü ãàçîâûõ çàâîäîâ. Ïîñòåïåííî âîçðàñòàëà àêòèâíîñòü äåìîêðàòè÷åñêè íàñòðîåííîãî íàñåëåíèÿ, èñ÷åçëà áîÿçíü ðåïðåññèé, êîòîðûìè ïóãàëè âñåõ íàöèñòû.

Âî âñåì ýòîì áûë çàëîæåí áîëüøîé òðóä îôèöåðîâ âîåííûõ êîìåíäàòóð, âîçãëàâëÿåìûõ ãåíåðàëîì Í. Ý. Áåðçàðèíûì.

Â òå äíè ó êîìåíäàíòà Áåðëèíà áûëî î÷åíü ìíîãî íåîòëîæíûõ äåë. Îí ðàíî íà÷èíàë ðàáî÷èé äåíü è óñïåâàë ðóêîâîäèòü âîéñêàìè, ïðèíèìàòü íàñåëåíèå, áûâàòü â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ, âîññòàíàâëèâàâøèõ çàâîäû, æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè. ×àñòûì ãîñòåì áûë îí è â íåìåöêèõ áîëüíèöàõ è äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ, îáåñïå÷åíèþ êîòîðûõ âñåì íåîáõîäèìûì ïðèäàâàë ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Ïîçäíèì âå÷åðîì ãåíåðàë ñíîâà ïîÿâëÿëñÿ â ñâîåì êàáèíåòå, âûñëóøèâàë äîêëàäû, ïðèíèìàë íåîáõîäèìûå ðåøåíèÿ è îïðåäåëÿë çàäà÷è íà ñëåäóþùèé äåíü.

Ñ ïîìîùüþ íåìåöêèõ êîììóíèñòîâ è äðóãèõ àíòèôàøèñòîâ âîåííûå êîìåíäàòóðû Áåðëèíà ïðîâåëè çíà÷èòåëüíóþ ðàáîòó è ïî âîññòàíîâëåíèþ è ïåðåñòðîéêå êóëüòóðû íà äåìîêðàòè÷åñêîé îñíîâå. Åùå 13 ìàÿ íà÷àëî ñâîè ïåðåäà÷è áåðëèíñêîå ðàäèî. Â ñåðåäèíå ìàÿ Âîåííûé ñîâåò
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ãàðíèçîíà, ñ ó÷àñòèåì äèðåêòîðîâ òåàòðîâ Ãóñòàâà Ãðþíäãåíà, Ýðíñòà Ëåãàëÿ è Ïàóëÿ Âåãåíåðà, îáñóäèë âîïðîñ îá îòêðûòèè áåðëèíñêèõ òåàòðîâ è èõ ðåïåðòóàðå. Óæå â ñåðåäèíå ìàÿ â Áåðëèíå ðàáîòàëî 120 êèíîòåàòðîâ. Â òîì æå ìåñÿöå äëÿ íàñåëåíèÿ ñòàëà èçäàâàòüñÿ ãàçåòà Ñîâåòñêîé Âîåííîé àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè íà íåìåöêîì ÿçûêå «Òàãëèõå Ðóíäøàó» («Âñåîáùåå îáîçðåíèå»), à ñ 24 ìàÿ è âòîðàÿ ãàçåòà «Áåðëèíåð Öåéòóíã» — îðãàí áåðëèíñêîãî ìàãèñòðàòà. Ê êîíöó èþëÿ â ãîðîäå øëè íîðìàëüíûå çàíÿòèÿ â 580 øêîëàõ, ãäå îáó÷àëîñü 233 000 ó÷àùèõñÿ.

Ïåðå÷èñëèòü âñå, ÷òî ñäåëàëè â ýòè äíè öåíòðàëüíàÿ è ðàéîííûå âîåííûå êîìåíäàòóðû, âîçãëàâëÿåìûå ãåíåðàëîì Í. Ý. Áåðçàðèíûì, ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ãåðìàíèè è äåìîêðàòè÷åñêèõ îðãàíîâ ñàìîóïðàâëåíèÿ Áåðëèíà, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïî ñóùåñòâó îíà êàñàëàñü âñåõ ñòîðîí ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè îãðîìíîãî ãîðîäà, åùå íå îïðàâèâøåãîñÿ îò ïîñëåäñòâèé 12-ëåòíåé ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû è òÿæåëûõ ðàí, íàíåñåííûõ âîéíîé.

Íî îñóùåñòâèòü äî êîíöà âñå ñâîè ïëàíû ïî âîññòàíîâëåíèþ è äåìîêðàòè÷åñêîìó ïðåîáðàçîâàíèþ æèçíè â Áåðëèíå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Áåðçàðèíó íå äîâåëîñü. Èõ çàòåì ïðîäîëæèëè, ñ ó÷àñòèåì àíòèôàøèñòîâ, ñìåíèâøèå åãî â äîëæíîñòè âîåííîãî êîìåíäàíòà äðóãèå ñîâåòñêèå ãåíåðàëû. À Íèêîëàé Ýðàñòîâè÷ ïðîáûë íà ýòîì îòâåòñòâåííîì ïîñòó äî ðàññâåòà 16 èþíÿ 1945 ãîäà, êîãäà åãî æèçíü òðàãè÷åñêè îáîðâàëàñü. Îí ïîãèá íà áîåâîì ïîñòó, ïðè îáúåçäå Áåðëèíà, ïîëíûé ýíåðãèè è ïëàíîâ íà áóäóùåå, â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ñèë.

Ñâåòëóþ ïàìÿòü î Í. Ý. Áåðçàðèíå õðàíÿò æèòåëè Áåðëèíà. Â îêòÿáðå 1969 ãîäà êîìåíäàíò ñòîëèöû Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñïóáëèêè ãåíåðàë Ïîïå íà ìèòèíãå, ïîñâÿùåííîì îòêðûòèþ êàçàðì èìåíè Áåðçàðèíà, ñêàçàë:

«Ñ óâàæåíèåì ãîâîðÿò ìíîãèå áåðëèíöû îá èõ ïåðâîì ñîâåòñêîì êîìåíäàíòå...»

Çàìå÷àòåëüíóþ æèçíü ïðîæèë Íèêîëàé Ýðàñòîâè÷, ñâîèìè äåëàìè ïðèáëèçèâøèé íàøó Ïîáåäó. Âå÷íàÿ ïàìÿòü, ÷åñòü åìó è ñëàâà!..



Á. ÏÎËÅÂÎÉ

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÂÎÅÍÍÛÉ ÐÅÏÎÐÒÀÆ



Â Áåðëèíå ïîäïèñàíà áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ Ãåðìàíèè. Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî âîéíà îêîí÷åíà. È áîæå æ ìîé, êàê õîðîøî íà äóøå. Êîãäà ïîäïîëêîâíèê Äîðîõèí èçâåñòèë ìåíÿ îá ýòîì ïî òåëåôîíó, ÿ, ïðèçíàþñü, ñðàçó äàæå è íå îñîçíàë âñåãî çíà÷åíèÿ ýòîé âåñòè. Ïîáëàãîäàðèë. Ïîëîæèë òðóáêó íà çåëåíûé ÿùèê, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî äî ñîçíàíèÿ äîøëî, ÷òî ýòî æå êîí÷èëàñü âîéíà. Äîñòàë èç êàðìàíà ôîòîãðàôèþ æåíû, ñûíà, êðîõîòíîé ÷åðíÿâîé Àëåíû è, â ýòîì ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, âäðóã çàïëàêàë. Çàïëàêàë ïåðâûé ðàç çà âñþ âîéíó.

À ÷åðåç ïîë÷àñà â áåëåñîé ìàéñêîé íî÷è äåðåâüÿ ñòàðîãî ïàðêà ïðîñòî-òàêè çàòðÿñëèñü îò áåñïîðÿäî÷íîé ðàçíîêàëèáåðíîé ñòðåëüáû. Ïàëèëè âñå, êòî èç ÷åãî. Ïàëèëè, íå æàëåÿ ïàòðîíîâ — ê ÷åìó îíè òåïåðü, êîãäà êîí÷èëàñü âîéíà? Ïðèçíàþñü, è ÿ íå óòåðïåë è îïóñòîøèë îáîéìó â ðàñêðûòîå îêîøêî. Çà ýòèì íåñåðüåçíûì çàíÿòèåì è çàñòàë ìåíÿ ôîòîðåïîðòåð êàïèòàí Íèêîëàé Ôèíèêîâ. Íà íåì íå áûëî ëèöà.

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, íàëåò íà øòàá?

— Êàêîé íàëåò? ×òî ñ âàìè?

— Ó ìåíÿ â êîìíàòå ïóëè ñâèñòÿò.

Äåéñòâèòåëüíî, â íàøåì äîìå ñòðåëÿëè, îò÷åãî íàäòðåñíóòîå çåðêàëî æàëîáíî çâåíåëî íà ñòåíå. Íî ïî÷åìó ïóëè ñâèñòåëè ó Ôèíèêîâà?

Âñå ðàçúÿñíèëîñü òàê. Ôîòîðåïîðòåðû ñî ñâîåé ëàáîðàòîðèåé ðàñïîëîæèëèñü, îêàçûâàåòñÿ, íàâåðõó, â ìåçîíèíå, ×òîáû íå ìåøàë ñâåò, îíè íàãëóõî çàâåñèëè îêíà îäåÿëàìè. Ôèíèêîâ ïîðàíüøå çàëåã ñïàòü è íè÷åãî î êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè íå ñëûøàë. Ïðîñíóëñÿ îò âåñåëîé ýòîé ïàëüáû, ïðè÷åì äåéñòâèòåëüíî íåñêîëüêî ïóëü ïðîñâèñòåëî ó íåãî â êîìíàòå. Îêàçûâàåòñÿ, øîôåðû íà ðàäîñòÿõ äàëè çàëï èç âèíòîâîê â ïîòîëîê. Ïðèøëîñü äàòü èì ðàäè ïðàçäíèêà íàãîíÿé. È âîò òåïåðü, ïðèñòûæåííûå, îíè íàêðûâàëè â êîìíàòå ïðàçäíè÷íûé, ïèðøåñòâåííûé ñòîë.

Â ïàðêå åùå ïàëèëè. Ïîä ãðîõîò ýòèõ âåñåëûõ âûñòðåëîâ è ïîçâîíèë äåæóðíûé ñ âîåííîãî òåëåãðàôà. Ïîçäðàâèë ñ ïîáåäîé è òóò æå ïðî÷èòàë ïîëó÷åííóþ èç Ìîñêâû ñðî÷-
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íóþ äåïåøó. ß áåðåãó åå äî ñèõ ïîð, ýòî ïîñëåäíåå âîåííîå çàäàíèå, ïðèøåäøåå êî ìíå, êîãäà íà âñåõ ôðîíòàõ, êðîìå íàøåãî, âîéíà óæå êîí÷èëàñü. Âîò îíà: «Èç Ñàïôèðà â Àìåòèñò. Âðó÷èòü íåìåäëåííî êîððåñïîíäåíòó «Ïðàâäû» ïîäïîëêîâíèêó Ïîëåâîìó. Ïîäðîáíî îñâåòèòå îñâîáîæäåíèå Ïðàãè. Ìåñòî íå îãðàíè÷èâàåì. Ó÷òèòå, êîððåñïîíäåíò «Êîìñîìîëêè» Êðóøèíñêèé èäåò â Ïðàãó òàíêàìè Ëåëþøåíêî. Ãåíåðàë Ãàëàêòèîíîâ».

Ñõâàòèâ ñî ñòîëà êóñîê êîëáàñû, ïîêèäàþ äðóæåñêóþ êîìïàíèþ è îòïðàâëÿþñü â «îïåðó». Ïîäïîëêîâíèê Äîðîõèí äåæóðèò ïî îïåðàòèâíîìó îòäåëó è ìàåòñÿ â îäèíî÷åñòâå. Îí ïîäòâåðæäàåò: äà, â Ïðàãå àíòèãèòëåðîâñêîå âîññòàíèå ðàçâèâàåòñÿ. Ìíîãèå ðàéîíû â ðóêàõ ïîâñòàíöåâ, íî ÷àñòè ÑÑ, íå ñëîæèâøèå îðóæèÿ, àòàêóþò èõ, ïîëîæåíèå ó ïîâñòàíöåâ òÿæåëîå, îäíà çà äðóãîé â ýôèð èäóò òðàãè÷åñêèå òåëåãðàììû. Ìíå ïîêàçûâàþò èõ çàïèñü.

«Íåìöû ñòÿãèâàþò â ãîðîä íîâûå ÷àñòè. Âåäåì íåðàâíûå áîè. Ïðîñèì Êðàñíóþ Àðìèþ, àðìèè ñîþçíèêîâ î ñðî÷íîé ïîìîùè».

«Ïîëîæåíèå âå÷åðîì óõóäøèëîñü. Íåìöû ââåëè â áîé òàíêè. Àðòèëëåðèÿ ðàññòðåëèâàåò áàððèêàäû. Ìû èñòåêàåì êðîâüþ. Áðàòüÿ, æäåì ïîìîùè... Êðàñíàÿ Àðìèÿ, ñîòâîðè åùå ÷óäî. Ñïàñè íàñ».

Äîðîõèí îáúÿñíÿåò äåòàëè îáñòàíîâêè: ïðàæñêîå âîññòàíèå îõâàòèëî öåíòð ãîðîäà è åãî èíäóñòðèàëüíûå ðàéîíû. Ýñýñîâöû íå ïðèçíàëè ïîäïèñàííóþ â Áåðëèíå êàïèòóëÿöèþ. Âåäóò ÿðîñòíûå áîè. Íàñòóïàþò. Òóäà æå, â Ïðàãó, îòêàòûâàåòñÿ èç Ñèëåçèè ìîùíàÿ ãðóïïèðîâêà «Öåíòð» ïîä êîìàíäîâàíèåì ôåëüäìàðøàëà Ø¸ðíåðà. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäïîëîæåíèå ìàðøàëà Êîíåâà î òîì, ÷òî ýòîò Ø¸ðíåð çàìûøëÿåò âîðâàòüñÿ â Ïðàãó, ñîåäèíèòüñÿ òàì ñ ýñýñîâñêèìè ÷àñòÿìè, ÷òîáû, ïðèêðûâàÿñü àðõèòåêòóðíûìè ñâÿòûíÿìè ãîðîäà, çàâÿçàòü äëèòåëüíóþ áîðüáó è äîæäàòüñÿ àìåðèêàíñêèõ äèâèçèé, ýòî ïðåäïîëîæåíèå ÿâíî îïðàâäûâàåòñÿ. À âîññòàíèå, ñóäÿ ïî òðàãè÷åñêîìó òîíó òåëåãðàìì, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî èñòåêàåò êðîâüþ â óëè÷íûõ áîÿõ.

— Íó, à ÷òî ïðåäïðèíÿòî íàøèì êîìàíäîâàíèåì?

— Ìàðøàë Êîíåâ ðàçðàáîòàë ïëàí ìîëíèåíîñíîé îïåðàöèè, è Ñòàâêà óòâåðäèëà åãî. Â ñòîðîíó Ïðàãè äâèíóòû òðè îáùåâîéñêîâûå àðìèè ñ ïðèêàçîì ôîðñèðîâàííî íàñòóïàòü. Òàíêîâûå àðìèè Ëåëþøåíêî è Ðûáàëêî ñ ïðèäàííûìè èì àðòèëëåðèéñêèìè ÷àñòÿìè áðîøåíû ê Ïðàãå ÷åðåç ãîðû ïî äâóì ðàçíûì äîðîãàì. Èõ çàäà÷à ïîäîéòè ê ãîðîäó
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è îêðóæèòü åãî. Òàíêèñòû äîëæíû îòðåçàòü ïóòè îòõîäà Ø¸ðíåðà íà çàïàä, ïðåîäîëåòü ÷åøñêèå Ðóäíûå ãîðû è, íå çàäåðæèâàÿñü, ñ ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòüþ ïîäîéòè ê Ïðàãå, îñòàâèâ Ø¸ðíåðà çà ñïèíîé. Ðûáàëêî âîðâåòñÿ â Ïðàãó ñ âîñòîêà è ñåâåðî-âîñòîêà, Ëåëþøåíêî — ñ þãî-çàïàäà. Ãëàâíàÿ öåëü — ïðèêðûòü Ïðàãó ñòàëüíûì êîëüöîì.

— Áîëüøèå èäóò ñèëû?

Äîðîõèí óñìåõàåòñÿ. Âîéíà îêîí÷åíà. Òàáó ñ ñåêðåòîâ ñíÿòî.

— Äâèíóòû äåñÿòü òàíêîâûõ êîðïóñîâ. Àðìèÿì Ïóõîâà, Æàäîâà è Ãîðäîâà ïðèêàçàíî íà ìàêñèìàëüíûõ ñêîðîñòÿõ äâèãàòüñÿ âñëåä çà òàíêèñòàìè. Ñìåëåå íàñòóïàòü Ëó÷èíñêîìó, Êîðîòååâó, êîìàíäóþùåìó 2-é àðìèåé Âîéñêà Ïîëüñêîãî ãåíåðàëó Ñâåð÷åâñêîìó.

Äà, ñåé÷àñ, êîãäà âñå ÷åëîâå÷åñòâî îòäûõàåò è ñïîêîéíî îòñûïàåòñÿ ïîñëå âîéíû, çäåñü, íà ýòîì ôëàíãå íàøåãî ôðîíòà, ïðîäîëæàåòñÿ ãðàíäèîçíàÿ áèòâà.

Ìàéñêàÿ íî÷ü ñòîèò íàä Ãåðìàíèåé. Âåñü îãðîìíûé ôðîíò ìîë÷èò. Òîëüêî òóò, íà ó÷àñòêå Ñðåäíåé Åâðîïû, íà çåìëå ×åõîñëîâàêèè, ñëàâÿíñêîé ñòðàíû, êîòîðàÿ îñîáåííî áëèçêà è äîðîãà íàì, ñîâåòñêèì ëþäÿì, âîéíà ïðîäîëæàåò áóøåâàòü ñ ïðåæíåé ñèëîé.
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Íå äàâ ìîåìó äðóãó çàêîí÷èòü åãî íåñêîëüêî àêàäåìè÷åñêèå ïîÿñíåíèÿ, ÿ ïîïðîñèë åãî ïîìî÷ü äîáûòü ñàìîëåò, ÷òîáû âûëåòåòü â Ïðàãó. Êðóøèíñêèé èäåò â ýòîò ïîõîä íà òàíêàõ. Ñòàëî áûòü, äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ íå îòñòàòü áóäåò ñàìîëåò. Ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, ÿ Äîðîõèíó íå ñêàçàë. Ïðîñòî ïîêàçàë òåëåãðàììó ãåíåðàëà Ãàëàêòèîíîâà. Òàêàÿ îïåðàöèÿ! Ýòî æå ãðàíäèîçíî.

Âûñëóøàâ ìîþ ïðîñüáó, ïîäïîëêîâíèê äàæå ñâèñòíóë.

— Ñàìîëåò! Âîò ÷åãî çàõîòåë!

Õîæó ïî ôðîíòîâîìó íà÷àëüñòâó, âûïðàøèâàÿ ñàìîëåò. Íèêòî íå ñïèò. Íèêòî íå çàáîòèòñÿ î ñâåòîìàñêèðîâêå, è î÷åíü ñòðàííî âèäåòü ñâåðêàíèå îãíåé â îêíàõ çäàíèé, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ øòàá ôðîíòà. Âñå íåîáûêíîâåííî äîáðû. Ïðèâåòñòâóþò êîððåñïîíäåíòà ñ ïîä÷åðêíóòûì óñåðäèåì, áóäòî íåîæèäàííî íàãðÿíóâøóþ òåùó. Òàùàò ê ñòîëó. Ïîò÷óþò. Íî î ñàìîëåòå è çàãîâàðèâàòü íå äàþò. Ïîñòåïåííî ïîäíèìàþñü ïî ñòóïåíüêàì øòàáíîé ëåñòíèöû, ïîëó÷àÿ îòêàçû â ñàìîé ìèëîé è äîáðîæåëàòåëüíîé óïàêîâêå, ïîäíèìàþñü äî øòàá-êâàðòèðû êîìàíäóþùåãî.

Îí, ðàçóìååòñÿ, òîæå íå ñïèò. Ñêëîíèëñÿ íàä ðàáî÷èì ñòîëîì, íà êîòîðîì âìåñòî ïèðøåñòâåííûõ óãîùåíèé ëåæèò êàðòà, êàê ðàç òîò ñàìûé åå îòðåçîê, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîêàçûâàë ìíå Äîðîõèí. Ïðîñìàòðèâàÿ ëèñòîê ñ î÷åðåäíûì äîíåñåíèåì, ìàðøàë ñîáñòâåííîðó÷íî óäëèíÿåò íà êàðòå êðàñíûå ñòðåëû, âîíçàþùèåñÿ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ â çåëåíü Ðóäíûõ ãîð.

— Ñ ïîáåäîé, òîâàðèù êîìàíäóþùèé! Íåòîðîïëèâî äîðèñîâàâ ñòðåëû, êîìàíäóþùèé îòêëàäûâàåò êàðàíäàø, ëóïó, ñíèìàåò î÷êè.

— Ðàíîâàòî ïîçäðàâëÿòü. Îíà çàïàçäûâàåò ê íàì, îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà. Íàì åå åùå ïðåäñòîèò îäåðæàòü. Òàêèå-òî âîò äåëà. Íó, ÷òî ñêàæåòå õîðîøåíüêîãî?

ß âäðóã íà÷èíàþ âñïîìèíàòü, êàê êîãäà-òî â ïåðâûé ðàç ïðèøåë ê íåìó ïðåäñòàâëÿòüñÿ, êîãäà àðìèÿ Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà åùå òîëüêî ãîòîâèëàñü ê ñðàæåíèÿì çà ìîé ðîäíîé ãîðîä. ß íàìåðåâàëñÿ òîãäà ïðîáðàòüñÿ â ïîëóîêðóæåííûé øòàá òàíêîâîé áðèãàäû ïîëêîâíèêà Ðîòìèñòðîâà è ñîîáùèë åìó îá ýòîì ñâîåì íàìåðåíèè. Êîìàíäóþùèé

ñëóøàåò, è ãäå-òî â ãëóáèíå åãî ãîëóáûõ ãëàç ìåëüêàþò ýòàêèå õèòðûå èñêîðêè. Ïðåðûâàåò ìåíÿ íà ïîëóñëîâå:

— Ñàìîëåò, äà?

— Èâàí Ñòåïàíîâè÷, åé-áîãó, â ïîñëåäíèé ðàç.

— Â ïîñëåäíèé ðàç, — òåïåðü îí îòêðîâåííî ñìååòñÿ.— Òàê, çíà÷èò, â ïîñëåäíèé ðàç? À âåäü è âåðíî, êàê ÿ ïîëà-
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ãàþ, âàì áîëüøå íå ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé ãðîáèòü øòàáíûå ñàìîëåòû. Ìíå òóò î âàøèõ ïðîèñêàõ óæå ïîçâîíèëè. ß îòäàë ñîîòâåòñòâóþùåå ðàñïîðÿæåíèå. — Êðåïêî ïîæàë ðóêó ñâîåé ñèëüíîé ðóêîé. — Íó, ëåòèòå. Òîëüêî íå ñóéòåñü, êóäà íå íàäî. Æåëàþ óäà÷è.

Óäà÷è! Ìîæåò ëè áûòü óäà÷à ëó÷øå ýòîé? Âîñòîê åùå òîëüêî íà÷èíàåò ðóìÿíèòüñÿ, êîãäà øòàáíàÿ «óòî÷êà», «óøêà», ìèëûé ñàìîëåò Ó-2, ó êîòîðîãî ñòîëüêî íàçâàíèé— è «îãîðîäíèê», è «êóêóðóçíèê», è «ýòàæåðêà», òàðàõòÿ ìîòîðîì, âûðóëèâàåò íà ñòàðò, îñòàâëÿÿ íà ñåðîé, ïîêðûòîé ðîñîé òðàâå ÿðêî-òåìíûå èçóìðóäíûå ïîëîñû.

Ìû ñ ëåò÷èêîì, ìîèì ñòàðûì çíàêîìûì è äðóãîì, êàïèòàíîì Ñåâàñòüÿíîâûì, ñ êîòîðûì ëåòàëè è â Îñâåíöèì, è íà ñïàñåíèå ìàòêè áîñêè, óæå íàìåòèëè ïî êàðòå ìàðøðóò ÷åðåç Ðóäíûå ãîðû íà áîëüøîé ïðîìûøëåííûé ãîðîä Ìîñò. Òàì, åñëè ïîâåçåò, ïðèñÿäåì, ñîðèåíòèðóåìñÿ â îáñòàíîâêå è îòòóäà óæå äâèíåì íà Ïðàãó.

Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç ïîìèìî êîððåñïîíäåíòñêèõ îáÿçàííîñòåé ïðåäñòîèò âûïîëíèòü è îáÿçàííîñòè øòàáíîãî îôèöåðà. Ñâÿçàòüñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì âîññòàíèÿ, óòî÷íèòü îáñòàíîâêó, ïîïûòàòüñÿ ïåðåäàòü åå ïî ïîâñòàí÷åñêîé ðàöèè, ÷åðåç êîòîðóþ â ýôèð èäóò âîççâàíèÿ. Íó ÷òî æå, ïîâåçåò — ïåðåäàäèì.

— ×åãî æå âû íà ýòîò ðàç â îäèíî÷êó? Äðóæîê-òî ãäå? — ñïðàøèâàåò Ñåâàñòüÿíîâ, êîòîðûé âîçèë íàñ ñ Êðóøèíñêèì â Îñâåíöèì.

— Äðóæîê èäåò ñ òàíêàìè Ëåëþøåíêî.

— Êîíêóðåíöèÿ?

— Ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå.

Ëåòèì, êàê äîãîâîðèëèñü, íà çíà÷èòåëüíîé âûñîòå. Ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà óæå ñèÿþò çà ãðåáíåì ãîð, åùå ïîãðóæåííûõ âî òüìó.

Àãà, âîí òàì íà ñåðûõ íèòî÷êàõ äîðîãè äâèæåíèå. Ìàøèíû ñ ïåõîòîé, òàíêè, ñàìîõîäêè è ñíîâà ìàøèíû... Íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ñ ïåðåðûâîì, è îïÿòü íà äîðîãàõ ãóñòûå êîëîííû âîéñê, äâèæóùèõñÿ ñ ïîëíûì âîîðóæåíèåì. Íî íà ýòîò ðàç óæå íåìåöêèå âîéñêà. ×òî æå ýòî òàêîå? Ãäå æå íàøè òàíêè? Ïðîçåâàëè ìû èõ, ÷òî ëè? Äà íåò æå, îíè âûïîëíèëè çàäàíèå, ïðîáèëèñü ñêâîçü áîåâûå ïîðÿäêè Ø¸ðíåðà. Âîí æå îíè, áóäòî ïî ìóðàâüèíîé òðîïå âåðåíèöàìè ñïóñêàþòñÿ ñ ãîð íà äîðîãè õîëìèñòîé äîëèíû. Íó äà, òàíêè. È íà áðîíå ïåõîòà. Ýõ, íåò íà ñàìîëåòå ðàöèè, ïåðåäàòü áû â øòàá ôðîíòà îá èõ ïåðåäâèæåíèè.

Äåëàþ Ñåâàñòüÿíîâó çíàê ñíèçèòüñÿ. Äà îí è ñàì óæå
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óãàäàë ñâîèõ, ñíèæàåòñÿ. Òåïåðü ïðÿìî-òàêè ïîëçåì ïî âåðøèíàì çåëåíûõ, ïîëîãèõ, î÷åíü êðàñèâûõ õîëìîâ íàâñòðå÷ó ÷åìó-òî áîëüøîìó, çàòÿíóòîìó áóðûì, ÿäîâèòûì äûìîì. ×òî æå ýòî òàì ãîðèò?

Ñåâàñòüÿíîâ ïåðåäàåò ìíå ïëàíøåò ñ êàðòîé. Ýòî æå ãîðîä Ìîñò ãîðèò. Êàê áûòü? Ðåøàåì ñàäèòüñÿ. Ñíèæàåìñÿ ïðÿìî íà øîññå è òóò æå îêàçûâàåìñÿ îêðóæåííûìè òîëïîþ êðåñòüÿí. Æìóò ðóêè. ×òî-òî ïðèâåòñòâåííî êðè÷àò. Òÿíóò ê ñåáå â äåðåâíþ. Íî íàì íåêîãäà. Óçíàåì, ÷òî ôàøèñòû óøëè èç Ìîñòà âå÷åðîì è äâèíóëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê Ïðàãå.

Ìíîæåñòâî äîáðîâîëüöåâ, èçðÿäíî ìåøàÿ äðóã äðóãó, ïîìîãàþò íàì ðàçâåðíóòü ñàìîëåò ïðîòèâ âåòðà. Êîãäà îí óæå íà÷èíàåò áåæàòü íà âçëåò, êòî-òî çàëåïèë â ëèöî ëåò÷èêó óâåñèñòûì áóêåòîì ÷åðåìóõè. ß ïðÿ÷ó â çàïèñíóþ êíèæêó ìàëåíüêóþ öâåòî÷íóþ ãðîçäü — ïàìÿòü î ïåðâûõ âñòðå÷àõ ñ ×åõèåé.

Èäåì íà íåáîëüøîé âûñîòå. Ñîëíöå óæå âûáðàëîñü èç-çà õîëìîâ, ðåêà, ïåòëÿþùàÿ ìåæäó íèìè, ñåðåáðèòñÿ â åãî ëó÷àõ. ×òî ýòî, Ýëüáà èëè óæå Âëòàâà? Íî, ïðåæäå ÷åì óñïåâàþ îïðåäåëèòüñÿ ïî êàðòå, óæå âèæó íà ãîðèçîíòå â óòðåííåé äûìêå îñòðûå øïèëè öåðêâåé, òîð÷àùèå èç òóìàíà.

Ïðàãà! Íèêîãäà íå âèäàííûé ìíîé, íî äàâíî óæå æåëàííûé ãîðîä, êîòîðûé ÿ çàî÷íî ïîëþáèë åùå ïî ðàññêàçàì ñëîâàöêèõ ïîâñòàíöåâ. È ïðåêðàñíûé ãîðîä ýòîò ãîðèò òóò è òàì. Íî ïîæàðîâ, ê ñ÷àñòüþ, íåìíîãî. Íà ïåðâûõ æå óëèöàõ âèäèì íàöèîíàëüíûå ôëàãè. Âèäèì òîëïû ïî-âåñåííåìó ïåñòðî îäåòûõ ëþäåé. Ëåò÷èê íà íåçíà÷èòåëüíîé âûñîòå îïèñûâàåò øèðîêèé êðóã íàä ãîðîäîì. Âñþäó òîëïû. Ìíîæåñòâî íàðîäó. Íî êîå-ãäå óëèöû è öåëûå ðàéîíû ïóñòû. Òàì áàððèêàäû, òàì áîé. Îñîáåííî ãóñòî ñòðåëÿþò ó òðåõ ìîñòîâ. Òàì îãîíü âåäåò àðòèëëåðèÿ. Íî íàø ñàìîëåò íå òðîãàþò. Ïî íåìó íèêòî íå ñòðåëÿåò, äîëæíî áûòü, íå äî íàñ, à ìîæåò áûòü, ìû äëÿ íåìöåâ íåçíà÷èòåëüíàÿ öåëü.

Ïèøó ëåò÷èêó çàïèñêó: «Ñíèæàéñÿ, èùè ìåñòî ïîñàäêè». Ïðî÷åë, óñìåõíóëñÿ, äåñêàòü, ó÷è ó÷åíîãî. È êðóæèò. Êðóæèò íàñòîëüêî íèçêî, ÷òî ñòðåëü÷àòûå øïèëè öåðêâåé ïðîõîäÿò íà óðîâíå êðûëüåâ.

Ëþäè âíèçó, âåðîÿòíî, óæå ðàçëè÷èëè êðàñíûå çâåçäû íà êðûëüÿõ. Íàøà ìàëåíüêàÿ ìàøèíêà, êîòîðóþ íåìöû ïðåçðèòåëüíî çîâóò «êîôåéíàÿ ìåëüíèöà», âûçûâàåò òàì, âíèçó, â ýòèõ òîëïàõ, âåëèêèé ýíòóçèàçì. Íàì ìàøóò, ÷òî-òî êðè÷àò. Óæ ñêîðåé áû ñåñòü, ÷òî ëè.
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Ñíà÷àëà ïðèëàäèëèñü áûëî ïðèçåìëèòüñÿ íà áîëüøîé ïðÿìîóãîëüíîé ïëîùàäè. Ëþäè òàì, âíèçó, äîëæíî áûòü, óãàäàâ íàìåðåíèå ëåò÷èêà, ñòàëè î÷èùàòü åå ïðîåçæóþ ÷àñòü. Íî óæå íà ïîñàäêå ëåò÷èê ðàçëè÷èë öåëóþ ïàóòèíó òðàìâàéíûõ ïðîâîäîâ è êðóòî âçÿë ââåðõ. Îïèñàëè êðóã ïîáîëüøå. Àãà! Çà ðåêîé íà õîëìå êàêîé-òî áîëüøîé ñòàäèîí, îêðóæåííûé îãðîìíûìè òðèáóíàìè. Ïðèãëÿäåëèñü. Ëó÷øå ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêè íå íàéäåøü. È ãäå òîëüêî íå ïðèõîäèëîñü êàïèòàíó Ñåâàñòüÿíîâó ñàæàòü ñâîé ñàìîëåòèê. Ïîä Êîðñóíü-Øåâ÷åíêîâñêèì â âåñåííþþ ðàñïóòèöó îí ñàæàë ñàìîëåò, íà êîòîðîì ïðèëåòåë êîìàíäóþùèé, íà ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó, âûëîæåííóþ ñîëîìîé ïî òàëîìó ñíåãó.

Íó, áûëà íå áûëà. Êàê áû ñîñêîëüçíóâ ïðÿìî ñ òðèáóíû, ñàìîëåò âñåìè òðåìÿ òî÷êàìè ïðèêîñíóëñÿ ê ðîâíîìó ñïîðòèâíîìó ïîëþ. Áëàãîïîëó÷íî ïðîáåæàë ïî íåìó è â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò êëþíóë íîñîì è ðàçáèë âèíò î äåðåâÿííóþ îãðàäó òðèáóíû íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå. Ñåëè îòíîñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íî, êàòàñòðîôû íå ïðîèçîøëî. Íà ìãíîâåíèå ìåëüêàåò ìûñëü: à êàê æå âçëåòèì áåç âèíòà? È òóò æå äðóãàÿ: à çà÷åì? Òàíêè-òî óæå íà ïîäõîäå.

×åðåç ïîëå ê íàì áåãóò êàêèå-òî âîîðóæåííûå ëþäè â ïåñî÷íîãî öâåòà êîìáèíåçîíàõ, ñ êðàñíûìè ëåíòî÷êàìè íà áåðåòàõ. Äîãàäûâàåìñÿ, ýòî ïîâñòàíöû è åñòü. ×òî-òî êðè÷àò. Æìóò ðóêè. Õëîïàþò ïî ïëå÷àì, à ïîòîì, áóäòî ñãîâîðèâøèñü, ïîäõâàòûâàþò íà ðóêè, è íåñóò ÷åðåç ñòàäèîí, è îñòîðîæíî ïðèçåìëÿþò ïåðåä äâåðüþ ðåñòîðàíà èëè áàðà, âïèñàííîãî â òðèáóíó ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû. Ìû óñïåâàåì ïðî÷åñòü âûâåñêó—«×åìïèîí». È îêàçûâàåìñÿ çà ñòîëîì.

Â áàðå ëþäíî. Òå æå ïåñî÷íûå êîìáèíåçîíû. Íåêîòîðûå â øòàòñêîì, â ðàáî÷èõ êóðòêàõ. Íî âñå òóãî, ïî-ñîëäàòñêè ïåðåïîÿñàíû, ó âñåõ îðóæèå. Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü ÷òî-òî âðîäå ðàéîííîãî øòàáà. Óçíàåì, ÷òî íåìöåâ òóò óæå íåò. Áîè â öåíòðå, ó çàâîäîâ è ó ìîñòîâ. Îñîáåííî ó ìîñòîâ. Òàì íåìåöêàÿ àðòèëëåðèÿ. È òàíêè âî äâîðàõ.

Êîìàíäèð øòàáà, ñóõîíüêèé ïîæèëîé ÷åëîâåê, òîæå â ïåñî÷íîì êîìáèíåçîíå, íî â ôîðìåííîé ôóðàæêå ñ áîëüøîé êîêàðäîé ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè, çíàêîìîé ìíå ïî êîðïóñó ãåíåðàëà Ñâîáîäû, äîñòàåò òóðèñòñêóþ êàðòó è óìåëî èçîáðàæàåò íà íåé îáñòàíîâêó: îáúåêòû áîðüáû, ìåñòà ñîñðåäîòî÷åíèÿ ýñýñîâöåâ, èõ áàòàðåè, òàíêè,

— Âû îôèöåð?

— Àíî, àíî, îôèöåð. Äîñòîéíèê.
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Êàðòó ñ íàíåñåííîé íà íåé îáñòàíîâêîé îí áåç âñÿêîé ïðîñüáû äàðèò íàì. Î÷åíü ñîîáðàçèòåëüíûé ÷åëîâåê, ïîíÿë, çà÷åì ìû ïðèëåòåëè.

—  Íàì íóæåí øòàá âîññòàíèÿ. Øòàá.

—  Àíî, àíî. Øòàá ïîâñòàíöåâ åñòü òóò. — Îí îòìå÷àåò íà êàðòå äîì âáëèçè ïëîùàäè.

—  È åùå ðàäèîñòàíöèÿ.

—  Àíî, àíî, ðàöèÿ òóò.— Îêàçûâàåòñÿ, îí óæå èçîáðàçèë åå äëÿ íàñ. Äàæå îá ýòîì ïîçàáîòèëñÿ. Äà, ÷åðò âîçüìè, ñåãîäíÿ õîðîøî èìåòü   êðàñíûå   çâåçäû  íà   êðûëüÿõ ñàìîëåòà.

—  À êàê ìû ïîïàäåì â øòàá?

—  Âîí ïàí äîêòîð äîâåçåò âàñ.

Ìàøèíà ó ïàíà äîêòîðà óäèâèòåëüíàÿ, ñ òîëñòûì ïóçàòûì áàëëîíîì, çàêðåïëåííûì íà êðûøå. Â áàëëîíå, îêàçûâàåòñÿ, ãàç. Âìåñòî áåíçèíà îíà ðàáîòàåò íà ãàçå. Îäíàêî äîâîëüíî õîäêî áåãàåò. Äîêòîð ïðîâîçèò íàñ ïî ìîñòó, íà êîòîðîì â çàòåéëèâûõ ïîçàõ âîçâûøàþòñÿ êàêèå-òî êàìåííûå ñâÿòûå, èçîáðàæåííûå â ñòèëå òàêîãî ëèõîãî áàðîêêî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ó íèõ áîëÿò æèâîòû è îíè èçâèâàþòñÿ îò áîëè. Ýòîò ìîñò ñâîáîäåí, à ñïðàâà è ñëåâà åùå èäóò áîè.

Íà öåíòðàëüíûõ óëèöàõ ìíîãî íàðîäó, íî òàì ñòðåëüáà. Ýòî âûáèâàþò èç ÷åðäàêîâ çàñåâøèõ òàì ýñýñîâñêèõ ïóëåìåò÷èêîâ. Òå èç ÷åðäà÷íûõ îêîí ïàëÿò ïî òîëïå. Íî è ñ íèìè òîæå íå öåðåìîíÿòñÿ è, èçëîâèâ, ïðîñòî ñáðàñûâàþò ñ êðûø. Ïîâñþäó íàöèîíàëüíûå ôëàãè, îãðîìíûå ïîëîòíèùà ñâèñàþò ñ ïðîâîäîâ, áàëêîíîâ, ïðîñòî èç îêîí, ôëàæêè ïîìåíüøå íà äâåðÿõ ìàãàçèíîâ. Âìåñòå ñ òðåõöâåòíûìè íàöèîíàëüíûìè ôëàãàìè òóò è òàì êðàñíûå.

Ìèíóåì îãðîìíóþ ïðîäîëãîâàòóþ ïëîùàäü, ãäå ìû íàìåðåâàëèñü ñåñòü. «Âàöëàâñêîå íàìåñòüå», — íàçûâàåò åå äîêòîð. À âîò è äðóãàÿ ïëîùàäü. Èíîãî, ñðåäíåâåêîâîãî âèäà. Ïîñðåäèíå ïàìÿòíèê ßíó Ãóñó. Ãóñ ñòîèò ñðåäè ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ è, êàê êàæåòñÿ, ñ áîëüþ ñìîòðèò íà êàêîå-òî êðàñèâîå ñòàðèííîå çäàíèå,   ïîëûõàþùåå   ïåðåä   íèì.

—  Ðàòóøà, — ïîÿñíÿåò íàì äîêòîð.— Íàøà ñòàðàÿ ðàòóøà.— È â ãëàçàõ ó íåãî ñëåçû. — Ýòè ýñýñìàíû íå ïîùàäèëè äàæå ýòî. — È   â ïåðåóëêå   îí   ïîêàçûâàåò   íàì ñòàðèííûå ÷àñû, êóäà ãèòëåðîâöû âëåïèëè ñíàðÿä. ×àñû ðàçáèòû. Öèôåðáëàò èñêîðåæåí, â åãî îêîøêå âèäíû èñïóãàííûå    ôèãóðêè    ñâÿòûõ.    Ýòè    ÷àñû    õîäèëè    ïÿòüñîò ëåò.

Íåäàëåêî îò ýòèõ ÷àñîâ âõîä â áîëüøîé ïîäâàë. Òàì, îêàçûâàåòñÿ, è áûë øòàá  âîññòàíèÿ.   Íî   òåïåðü   ïîäâàë
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ïóñò. Íà ñòîëàõ è íà ïîëó èçæåâàííûå îêóðêè, áóìàãà, â óãëó îêðîâàâëåííîå ýìàëèðîâàííîå âåäðî, èç êîòîðîãî òîð÷èò àìïóòèðîâàííàÿ ðóêà. Äîëæíî áûòü, çäåñü ïðîèçâîäèëèñü îïåðàöèè.

Ãäå øòàá, íèêòî íå çíàåò. Åãî ïðåáûâàíèå, ïî-âèäèìîìó, â ñåêðåòå. Äàæå íàøà âîåííàÿ ôîðìà, âûçûâàþùàÿ òàêîé ýíòóçèàçì, íå ïîìîãàåò íàïàñòü íà åãî ñëåä. È ïðåäîñòîðîæíîñòü ýòà íå ëèøíÿÿ, ãîâîðÿò, ïî ãîðîäó øíûðÿþò âëàñîâöû, òîæå â íàøåé ôîðìå. Âïðî÷åì, øòàá íàì íå òàê óæ è íóæåí. Ïîðó÷åíèé ó ìåíÿ â øòàá íåòó, à îáñòàíîâêà óæå èçâåñòíà.

—  Íó, à ðàäèî?

—  Àíî, àíî, ðàäèî. Ðîçãëàñ.

Äîêòîð âåçåò íàñ ñ Ñåâàñòüÿíîâûì íà óëèöó, ãäå ïîìåùàåòñÿ çäàíèå, êàê îí ãîâîðèò, ðîçãëàñà, âåðîÿòíî, ðàäèîêîìèòåòà. Çà ýòî çäàíèå áîé, êàê âèäíî, øåë ñîâñåì íåäàâíî, áàððèêàäû åùå íå ðàçîáðàíû. Íåñêîëüêî íåìöåâ â ÷åðíûõ ýñýñîâñêèõ ìóíäèðàõ âàëÿþòñÿ íà àñôàëüòå. À â ïîäâîðîòíå òåëà ïîâñòàíöåâ, óáèòûå ïðèêðûòû íàöèîíàëüíûì ôëàãîì. Ïîä íîãàìè çâåíÿò ñòðåëÿíûå ãèëüçû. Íà ìîñòîâîé èõ öåëàÿ ðîññûïü.

Äîêòîð âåäåò íàñ íå â ãëàâíûé ïîäúåçä, êîòîðûé çàáàððèêàäèðîâàí èçíóòðè, à êóäà-òî âî äâîð, â ïîäâàë. Áîìáîóáåæèùå? Íåò, îïåðàöèîííûé çàë. Ó âõîäà ïóëåìåò è ÷àñîâûå. Óäèâëåííî ñìîòðÿò íà íàñ â óïîð è, íå ñïðàøèâàÿ ïðîïóñêîâ, ïðÿìî-òàêè ïîäòàëêèâàþò ê äâåðè, ãäå ñòîÿò àïïàðàòû. Â çàëå êàêèå-òî óñòàëûå, íåáðèòûå ëþäè áðîñàþòñÿ ê íàì íà øåþ, îáíèìàþò, æìóò ðóêè. Îíè âñå åùå â áîåâîì ïûëó. Íó äà, îòáèëè ñâîé ðîçãëàñ. Íå äàëè íåìöàì çàíÿòü ðàäèîñòàíöèþ.

Óçíàþ, ÷òî èìåííî îòñþäà, èç ýòîãî ïîäâàëà, è ëåòåëè â ýôèð òðàãè÷åñêèå ïðèçûâû ïîâñòàí÷åñêîãî øòàáà, àäðåñîâàííûå ñîâåòñêèì áðàòüÿì, Êðàñíîé Àðìèè.

Îáúÿñíÿþ, ÷òî ñåé÷àñ íóæíî ìíå íà òîé æå âîëíå ïåðåäàòü ñîîáùåíèå â øòàá ôðîíòà.

—  Âàì ÷òî óãîäíî,  ãîñïîäèí   ïîäïîëêîâíèê? — âäðóã ñïðàøèâàåò îäèí èç íèõ íà ÷èñòåéøåì   ðóññêîì   ÿçûêå.

— Âû ãîâîðèòå ïî-ðóññêè? — íåñêîëüêî íàñòîðîæåííî ñïðàøèâàþ ÿ.

—  ß ðóññêèé. Ìîÿ ôàìèëèÿ ×èðèêîâ. Åâãåíèé Åâãåíüåâè÷ ×èðèêîâ.

—  ×èðèêîâ? Ñëó÷àéíî, âû íå ñûí ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ ×èðèêîâà?

—  Êàê, ó âàñ åùå ïîìíÿò ìîåãî îòöà? — îáðàäîâàííî
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ñïðàøèâàåò ñîáåñåäíèê. — ß ðàäèîèíæåíåð. ß ê âàøèì óñëóãàì. Ðàöèÿ ðàáîòàåò... Íåóæåëè âû ÷èòàëè êíèãè Åâãåíèÿ ×èðèêîâà? Áóäåòå ïåðåäàâàòü îòêðûòûì òåêñòîì, èëè ó âàñ øèôð?

— Âîéíà êîí÷èëàñü, êîãî íàì ñòåñíÿòüñÿ â ýôèðå?

— Óâû, ó íàñ îíà åùå èäåò. Òîëüêî ÷òî ïîãèáëî äâà ìîèõ äðóãà. Âû âèäåëè èõ òåëà?

Ïðèñàæèâàþñü ê ìèêðîôîíó è â íàðóøåíèå âñÿêèõ ïðàâèë ïðîøó íàøèõ ñâÿçèñòîâ çàïèñàòü îáñòàíîâêó â Ïðàãå. Êàðòà îôèöåðà ïîâñòàíöåâ ëåæèò ïåðåäî ìíîé. Ñûí ïèñàòåëÿ-ýìèãðàíòà, ñèìïàòè÷íûé õðîìîé ÷åëîâåê, ïðèõîäèò êî ìíå íà ïîìîùü, êîãäà ÿ íà÷èíàþ ïóòàòü ÷åøñêèå íàçâàíèÿ. Ïðîøó ôðîíòîâûõ ðàäèñòîâ çàïèñàííîå íåìåäëåííî ïåðåäàòü Âòîðîìó, êàê ïî íàèâíîìó êîäó èìåíóåòñÿ íà÷àëüíèê øòàáà ôðîíòà ãåíåðàë Ïåòðîâ, à ïîòîì äèêòóþ äëèííåéøóþ êîððåñïîíäåíöèþ óæå â Ìîñêâó, â «Ïðàâäó», ðàññêàçûâàÿ, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò â ãîðîäå. Èòàê, ôèòèëü. Ïîñëåäíèé ôèòèëü âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Êîâàðíûé Êðóøèíñêèé, ïîòèõîíüêó îò íàñ óåõàâøèé ñ òàíêèñòàìè, åùå ãäå-òî èäåò ê Ïðàãå íà òàíêàõ Ëåëþøåíêî, à ìîå ñî÷èíåíèå, åñëè ïîâåçåò, ñêîðî ëÿæåò íà ñòîë ãåíåðàëà Ãàëàêòèîíîâà.

Äèêòóåòñÿ ëåãêî. Ïåðåä ãëàçàìè íè÷åãî, êðîìå ìèêðîôîíà è òåõ êàðòèí âîññòàíèÿ, î êîòîðûõ ÿ ðàññêàçûâàþ. Â ýòî âðåìÿ ïîçàäè ðàçäàþòñÿ øóì, âîñêëèöàíèÿ.

— Ñîâåòóþ âàì, ïàí ïîäïîëêîâíèê, äîáàâèòü åùå îäíó ôðàçó ê âàøèì ñîîáùåíèÿì: íà çàðå ñîâåòñêèå òàíêè âñòóïèëè â ãîðîä ñî ñòîðîíû Êðóøåâèö. Íàñåëåíèå âîñòîðæåííî âñòðå÷àåò èõ öâåòàìè. — Îãëÿäûâàþñü. Ýòî Åâãåíèé Åâãåíüåâè÷ ñòîèò, óëûáàåòñÿ âî âåñü ðîò, îïèðàÿñü íà ñâîþ ïàëêó. Îêàçûâàåòñÿ, ðîçãëàñ òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë ýòó ðàäîñòíóþ âåñòü. ×òî æ, îòëè÷íàÿ ôðàçà è î÷åíü êñòàòè. Äîáàâëÿþ åå, áëàãîäàðþ ôðîíòîâûõ ðàäèñòîâ, ïðèíÿâøèõ ýòî ìîå ñî÷èíåíèå. — Ïåðåäàéòå â Ìîñêâó, ÷òî ýòî ïåðâàÿ ÷àñòü. Ïðîäîëæåíèå êîððåñïîíäåíöèè ïåðåäàì â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü.

Äåíü Ïîáåäû. Äåíü ÷óäåñ. Â ýòîò äåíü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÷óäåñàì è íàäëåæèò ïðîèñõîäèòü. Êàïèòàí Ñåâàñòüÿíîâ áåñïîêîèòñÿ î ñàìîëåòå. Äîêòîð-ïîâñòàíåö óâîçèò åãî íà ñâîåì äðàíäóëåòå â Ñòðàãîâî íà Ñîêîëüñêèé ñòàäèîí, ãäå ñòîèò åãî ìàøèíà, à ìåíÿ äâà âîîðóæåííûõ ïàðíÿ ñîïðîâîæäàþò äî Âàöëàâñêîé ïëîùàäè. Âèä åå èçìåíèëñÿ. Ïî åå îãðîìíîìó ïðÿìîóãîëüíèêó äâèæóòñÿ íàøè òàíêè. Îíè èäóò îñòîðîæíî, êàê äîáðîäóøíûå ñëîíû, ïðîáèðàÿñü â îã-
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ðîìíîé òîëïå. Ïðîïûëåííûå äî êîñòåé ìîòîïåõîòèíöû çàñòåí÷èâî óëûáàþòñÿ, ñèäÿ íà áîðòàõ. Èç òîëïû ëåòÿò öâåòû, ïà÷êè ñèãàðåò, âåíêè, ñïëåòåííûå èç ëèïîâûõ âåòâåé. Êàêàÿ-òî ïðåäïðèèì÷èâàÿ äåâèöà ñòîèò íà áðîíå â íàöèîíàëüíîì êîñòþìå â ýäàêîé ïîçå Ñâîáîäû ñ êàðòèíû Äåëàêðóà, è ðóêè òàíêèñòîâ áåðåæíî ïîääåðæèâàþò åå.

È âîò òóò ó êàêîãî-òî ìàññèâíîãî êîííîãî ïàìÿòíèêà, ÷òî ñòîèò íà âûñîêîì ïüåäåñòàëå íàä ïëîùàäüþ, ïðîèñõîäèò ÷óäåñíàÿ âñòðå÷à. Ñåðãåé Êðóøèíñêèé! Â òàíêèñòñêîì øëåìå, â ãèìíàñòåðêå, áóäòî áû çàìøåâîé îò ïûëè, îí, ïîìèíóòíî îòîäâèãàÿ íàëåçàþùèé åìó íà ãëàçà øëåì, ðàçäàåò íàïðàâî è íàëåâî àâòîãðàôû íà îòêðûòêàõ, êîòîðûå ïðîòÿãèâàþò åìó ñî âñåõ ñòîðîí. Îí ïðèáûë ñ ãîëîâíîé êîëîííîé Ëåëþøåíêî è òåïåðü ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îãîíü âîñòîðãîâ è áëàãîäàðíîñòè, àäðåñîâàííûõ àðìèè îñâîáîäèòåëåé.

— Âû? Òîæå çäåñü? Îòêóäà?

Îáíÿëèñü, ðàñöåëîâàëèñü. Ïîïûòàëèñü âûáðàòüñÿ èç òîëïû, íî ýòî íåëåãêîå äåëî. Ïîìèíóòíî îñòàíàâëèâàþò, îáíèìàþò, öåëóþò. Ó çäàíèÿ ìóçåÿ äîðîãó íàì ðåøèòåëüíî ïðåãðàæäàåò êàêîé-òî ïîæèëîé ãðàæäàíèí. Â ðóêàõ ó íåãî õðóñòàëüíûé ãðàôèí è ðþìêà. Îí òðåáóåò, ÷òîáû ñîâåòñêèå îôèöåðû îòâåäàëè åãî íàñòîéêó. Ñàì îí ëåãèîíåð. Áûâàë â Ðîññèè â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó è ïîìíèò ðóññêèé ÿçûê. À íàñòîéêà ó íåãî îñîáåííàÿ. Îí, îêàçûâàåòñÿ, çàêîïàë áóòûëêó ñ íåé â çåìëþ ñåìü ëåò íàçàä, êîãäà Ïðàãó îêêóïèðîâàëè íåìöû. Çàêîïàë è äàë æåíå ñëîâî íå òðîãàòü ýòó áóòûëêó, ïîêà ñòîëèöà íå èçáàâèòñÿ îò áîøåé. Âîò ïðèøëî âðåìÿ. È îí ïî-ñèáèðñêè ïðîèçíîñèò âäðóã: «Îòêóøàéòå-òà». Ìû, ðàçóìååòñÿ, íå çàñòàâëÿåì ñåáÿ äîëãî óïðàøèâàòü, òåì áîëåå, ÷òî ÷åðíîñìîðîäèííàÿ íàñòîéêà ýòà, ñåìü ëåò äîæèäàâøàÿñÿ â çåìëå, äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ. Ïüåì è ñëóøàåì.

— Àòü æèý Ðóäà Àðìàäà!.. Ïðàçè — íàçäàð! Íàçäàð òàê íàçäàð. Ïðàâèëüíî. Ïüåì ïî âòîðîé è ïî òðåòüåé. Ïðîùàåìñÿ ñî ñòàðûì ëåãèîíåðîì, áëàãîäàðèì, ïðîäâèãàåìñÿ äàëüøå, è âîò òóò ïðîèñõîäèò âñòðå÷à äåéñòâèòåëüíî óæå ôàíòàñòè÷åñêàÿ.

Íà óãëó Âàöëàâñêîé ïëîùàäè âîçëå êàêîãî-òî øèêàðíîãî ìàãàçèíà âèäèì íåâûñîêóþ íåìîëîäóþ æåíùèíó ñ êóäðÿâîé ãîëîâîé è íà ðåäêîñòü ìèëîâèäíûì êðóãëûì ëèöîì. Â òîëïå åå âûäåëÿåò íàöèîíàëüíûé êîñòþì — «êðîé», êàê ïîÿñíÿåò óæå íà÷èíàþùèé âæèâàòüñÿ â ïðàæñêóþ ñðåäó Êðóøèíñêèé. Â íàêðàõìàëåííîì êðóæåâíîì ÷åïöå, èç-ïîä
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êîòîðîãî âûáèâàþòñÿ âåñåëûå êóäðÿøêè, â áîãàòî âûøèòîé êîôòå, â êîðîòêîé íàïëîåííîé þáêå è â ïîëîñàòûõ ÷óëêàõ, æåíùèíà ýòà âûãëÿäèò ìèëûì ïåðñîíàæåì èç «Ïðîäàííîé íåâåñòû», ñîøåäøèì ñî ñöåíû â ïóáëèêó. Ó íåå â ðóêàõ êîðçèíêà, ïîêðûòàÿ ñàëôåòêîé. Â êîðçèíêå, êàê îêàçûâàåòñÿ, îáúåìèñòûé ñîñóä è ìàëåíüêèå ñòîïî÷êè-íàïåðñòêè. Îíà òîæå ðåøèòåëüíî çàñòóïàåò íàì äîðîãó è, ïîêàçûâàÿ íà êîðçèíêó, ïðîèçíîñèò ñ ìèëûì ÷åøñêèì àêöåíòîì ïî-ðóññêè:

— Ïàíû îôèöåðû, ïîæàëóéñòà, ïðîøó âàñ íåìíîæå÷êî ïîïèòü ñëèâîâè÷êó.

Ìû ïåðåãëÿäûâàåìñÿ. Î ñëèâîâèöå ñ äíåé Ñëîâàöêîãî âîññòàíèÿ ó íàñ îñòàëèñü ñàìûå òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ. Íî ìåñòíûõ äåíåã ó íàñ, ðàçóìååòñÿ, íåò. Æåíùèíà ïîíÿëà íàøå ñìóùåíèå.

— Íåò, íåò, âû íàøè, âû ìîè ãîñòè. ß âàñ õî÷ó íåìíîæå÷êî ïîïîèòü.

Âûïèâàåì çà ïîáåäó, çà Ïðàãó è, ðàçóìååòñÿ, çà ìèëóþ õîçÿéêó, êîòîðàÿ, óëûáàÿñü, íàïîëíÿåò íàøè ñòîïî÷êè. Êðóøèíñêèé âñïîìèíàåò ñâîé êîððåñïîíäåíòñêèé äîëã è ëåçåò â ïëàíøåò çà áëîêíîòîì. Ñ äíåé Ñëîâàöêîãî âîññòàíèÿ îí åùå ïîìíèò íåñêîëüêî ñëîâàöêèõ ôðàç.

— Ïàíå, êàê ñå åñòü âàøå èìÿ?

— Ìàéåðîâà,—ãîâîðèò ñîáåñåäíèöà, ìèëî óëûáàÿñü.

— Âû íå ðîäñòâåííèöà Ìàðèè Ìàéåðîâîé, àâòîðà ðîìàíà «Ñèðåíà»?

— ß ñàìà åñòü Ìàðèÿ Ìàéåðîâà... Âû çíàåòå ìîé ðîìàí?

Òóò ìû, ðàçóìååòñÿ, ðåêîìåíäóåìñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, è îíà ãîâîðèò, ÷òî äî îêêóïàöèè ÷èòàëà íàøè ãàçåòû, è «Ïðàâäó» è «Êîìñîìîëüñêóþ ïðàâäó», áûâàëà â Ìîñêâå, âåëà äåëà ñ íàøèìè èçäàòåëüñòâàìè. Âñòðå÷à êîëëåã-ëèòåðàòîðîâ íà Âàöëàâñêîé ïëîùàäè â òàêîé äåíü! Âåäü ýòîãî íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü. Îíà ïðîñèò íàñ çàåõàòü ê íåé îòäîõíóòü, ïîîáåäàòü, îíà äàæå ãîòîâà ïðîñòèòüñÿ äëÿ ýòîãî îáåäà ñî ñâîåé åäèíñòâåííîé êóðèöåé, êîòîðàÿ, ïî åå ñëîâàì, ÿâëÿåòñÿ åå äðóãîì. ×åñòíî ãîâîðÿ, îõ, êàê õî÷åòñÿ ïîîáåäàòü. Ñ óòðà âî ðòó êðîøêè íå áûëî. Âçÿòûé íà äîðîãó ñóõîé ïàåê ëåæèò â ñàìîëåòå òàì, íà ñòàäèîíå. Íî Êðóøèíñêèé óæå ïðèøåë â òî ïðåäåëüíî ëèõîðàäî÷íîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå íà íåãî íàêàòûâàåò âñÿêèé ðàç, êîãäà â ðóêàõ ó íåãî èíòåðåñíûé ìàòåðèàë, è äëèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ýòîò ìàòåðèàë îí íå âûëîæèò íà áóìàãó è íå îòïðàâèò â ðåäàêöèþ. Íåò óæ, ïóñòü êóðèöà-äðóã îñòàåòñÿ æèòü è êîðìèò
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ïèñàòåëüíèöó ñâîèìè ÿè÷êàìè. Äåëî ïðåæäå âñåãî! Ìû âûïèâàåì çà íîâûå âñòðå÷è â Ïðàãå èëè â Ìîñêâå è ðàññòàåìñÿ äðóçüÿìè.

Àâàíãàðä òàíêîâ Ëåëþøåíêî, êàê ðàññêàçûâàåò Êðóøèíñêèé, îò ïðåäìåñòüÿ äî öåíòðà Ïðàãè ïðîâîæàë êàêîé-òî æåëåçíîäîðîæíèê, êîòîðîãî äåñàíòíèêè ïîäñàäèëè íà áðîíþ. Îí ðàññêàçûâàë ïî äîðîãå, ÷òî åñòü òóò òþðüìà ïîä íàçâàíèåì Ïàíêðàö. Â íåé åùå ñàòðàïû Ãåéäðèõà, êîòîðîãî êàçíèëè ÷åøñêèå ïàòðèîòû, ðàñïðàâëÿëèñü ñ àíòèôàøèñòàìè, ïîäâåðãàÿ èõ íå÷åëîâå÷åñêèì ïûòêàì. Íó, â Ïàíêðàö òàê â Ïàíêðàö. Â ïðîâîæàòûõ íåäîñòàòêà íåò. ×åðåç ÷àñ ìû îêàçûâàåìñÿ íà ìåñòå. Ó òþðüìû òîæå òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëàñü ñõâàòêà ñ ýñýñîâöàìè, çàñåâøèìè â åå ãðîìîçäêîì çäàíèè.

Âîçëå âîðîò íåñêîëüêî íàøèõ òàíêîâ. Èõ êîìàíäèð ìîëîäåíüêèé êàïèòàí ñ æåëòûìè óñèêàìè, ñ ðóêîé, âèñÿùåé íà ãðÿçíîì áèíòå. Îí ïðîñòî âûðûâàåò íàøè äîêóìåíòû è ïîäîçðèòåëüíî ïîãëÿäûâàåò íà íàñ. Âïðî÷åì, íå ìóäðåíî. Íàì óæå ìíîãèå ãîâîðèëè, ÷òî â Ïðàãå ðàññåÿëàñü êàêàÿ-òî âëàñîâñêàÿ ÷àñòü, îäåòàÿ â íàøó ôîðìó. Áåçîáðàçíè÷àþò. ×èíÿò ïðîâîêàöèè. Óáåäèâøèñü, ÷òî ìû ýòî ìû, êàïèòàí äîáðååò è âåäåò íàñ â òþðüìó.

— Òàì êîíâåéåð ñìåðòè. Ìû åãî, ìîæíî ñêàçàòü, íà õîäó, òåïëåíüêèì çàõâàòèëè,— ïîÿñíÿåò îí, îòêðûâàÿ íîãîé ìàññèâíóþ äâåðü, îáèòóþ âîéëîêîì.

Áîëüøàÿ êîìíàòà. Ïîìîñò. Íà ïîìîñòå ÷åðíûé òÿæåëûé ñòîë è òðè òàêèõ æå ìàññèâíûõ ñòóëà, è íà ñðåäíåì èç íèõ îðåë ñî ñâàñòèêîé. Çà ýòèì ñòîëîì ýñýñîâöû, èãðàÿ ðîëü ñóäåé, ñêîðîãîâîðêîé îãëàøàëè ñìåðòíûå ïðèãîâîðû. Äîëæíî áûòü, «êîíâåéåð» äåéñòâèòåëüíî åùå â÷åðà ðàáîòàë. Áåæàâ, ñóäüè áðîñèëè ñâîè ÷åðíûå ìóíäèðû, à çàîäíî è ñóòàíó ïàñòîðà. Àãà, à âîò ýòà äëèííàÿ õëàìèäà, äîëæíî áûòü, ñëóæèëà êàêîìó-òî ñóäåéñêîìó ÷èíó.

— Òóò ïðèãîâîð, à òàì ìÿñîðóáêà, — ïîÿñíÿåò êàïèòàí òîíîì ýñêóðñîâîäà.

Â äðóãîì êîíöå êîìíàòû áîëüøîé, îòãîðîæåííûé ÷åðíûìè ñóêíàìè ïîìîñò. Ê ïîòîëêó ïðèäåëàíû ðåëüñèêè, ñ ðåëüñ âíèç ñâèñàþò ëîñíÿùèåñÿ ñìàçêîé ïåòëè. Îíè íà êîëåñèêàõ, êîòîðûå äâèæóòñÿ ïî ðåëüñèêàì, ñëîâîì, òóò íà ãëàçàõ ñóäåé âåøàëè, à ïîòîì îòêàòûâàëè ïîâåøåííîãî çà çàíàâåñ, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ äðóãîãî, òðåòüåãî, ïÿòîãî. Âñåãî äåñÿòü ïåòåëü íàõîäèëîñü â ðàáîòå. Çà ñóêíàìè ñòîÿëè è ãðîáû íà êîëåñèêàõ è ñ ðó÷êàìè. Áîëüøèíñòâî ãðîáîâ ïóñòû, íî â äâóõ îêàçàëèñü òðóïû ïîâåøåííûõ —
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ìóæ÷èíà è æåíùèíà, âåðíåå, äåâóøêà. Êàïèòàí õìóðî ãîâîðèò ñêâîçü çóáû:

— Íå óñïåëè ñïðÿòàòü, ñâîëî÷è.

Ó êàïèòàíà â ðàñïîðÿæåíèè ìàøèíà-âåçäåõîä èç òåõ, ÷òî â àðìèè çîâóò «êîçëàìè». Îí ïðèêàçûâàåò øîôåðó îòâåçòè íàñ â ðîçãëàñ, âåäü çàäàíèå åùå íå âûïîëíåíî. Êîíåö êîððåñïîíäåíöèè çà ìíîé, à Êðóøèíñêèé âîâñå åùå íå íà÷èíàë ñâîþ îáîéìó. Òðóïû ó ðîçãëàñà óæå óáðàíû, êðîâü ñ àñôàëüòà ñìûëè. Çíàêîìëþ Êðóøèíñêîãî ñ Åâãåíèåì Åâãåíüåâè÷åì ×èðèêîâûì è, ïîêà îíè ðàçãîâàðèâàþò î êíèãàõ åãî îòöà, ñïîðÿò î åãî ïîñëåäíåì ðîìàíå «Çâåðü èç áåçäíû», êîòîðûé Êðóøèíñêèé ïîäîáðàë ãäå-òî â Áåðëèíå, ÿ êðè÷ó â ìèêðîôîí çàêëþ÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîððåñïîíäåíöèè.

×òî èìåííî êðè÷ó, ïëîõî ïîìíþ. Îò ñìåñè âñåãî âèäåííîãî, ïåðåæèòîãî è âûïèòîãî â ãîëîâå ïîëíàÿ êàøà. Íî äèêòóåòñÿ íåîáûêíîâåííî ëåãêî è îñòàåòñÿ îùóùåíèå áîëüøîé, áåñòîëêîâîé ðàäîñòè. Êðóøèíñêèé, ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó, äèêòóåò íåòîðîïëèâî, îáñòîÿòåëüíî, âûãîâàðèâàÿ âñå òî÷êè è çàïÿòûå, è ÿ ñêâîçü äðåìó íå áåç çàâèñòè ñëóøàþ åãî îêðóãëûå, çàêîí÷åííûå èìïðîâèçàöèè.

Â çàêëþ÷åíèå ìû îáà, àäðåñóÿñü â ýôèð, óìîëÿåì ôðîíòîâûõ ñâÿçèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ ó íàñ ìíîãî äðóçåé, ïîøåôñòâîâàòü íàä íàøèìè êîððåñïîíäåíöèÿìè, ïåðåëîæèòü èõ íà òåëåãðàôíûé ÿçûê è îòïðàâèòü â Ìîñêâó. À ñâÿçèñòîâ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïðåäóïðåäèòü íàøè ðåäàêöèè î ïîëó÷åíèè ýòèõ êîððåñïîíäåíöèè...

Ñìóòíî, ñîâñåì ñìóòíî ïîìíþ, êàê ïðîùàåìñÿ ñ ÷åøñêèìè ðàäèñòàìè, êàê ïî-ðîññèéñêè öåëóåìñÿ ñ Åâãåíèåì Åâãåíüåâè÷åì, è ñîâñåì íå ïîìíþ, êàê øîôåð, âåñíóø÷àòûé ñîëäàò, äîâîçèò íàñ äî ñòàäèîíà è áåðåæíî ââîäèò â áàð «×åìïèîí». Êàïèòàí Ñåâàñòüÿíîâ ñïèò áîãàòûðñêèì ñíîì. Õîçÿèí áàðà, ïî-âèäèìîìó, â ïðîøëîì áîêñåð, ìàññèâíûé ÷åëîâåê ñ ïëîñêèì íîñîì è ñïëþùåííûìè óøàìè, òîðæåñòâåííî ñòàâèò ïåðåä íàìè áëþäî ãîðÿ÷èõ ñîñèñîê, òàðåëêó ñ ãîð÷èöåé è ïèâî â áîëüøèõ òÿæåëûõ êðóæêàõ. Ïî-âèäèìîìó, îí äâèíóë â áîé âñå ñâîè ïèùåâûå ðåçåðâû, íî äåíüãè òîæå íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ áðàòü — âû ìîè ñàìûå äîðîãèå ãîñòè. È êîãäà Êðóøèíñêèé, ÷åëîâåê, ïðîñòî-òàêè íå òåðïÿùèé îäîëæåíèé, íà÷àë áûëî íàñòàèâàòü, áàðìåí âñåðüåç îáèäåëñÿ. À ïîòîì âäðóã ïîïðîñèë ÷òî-íèáóäü íàïèñàòü íà ïàìÿòü íà ìðàìîðíîé äîñêå ñòîëà, íó, õîòÿ áû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ñàìûå ïåðâûå âîåííûå ðóññêèå ãîñòè áûëè èìåííî ó íåãî â áàðå.
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— Íàïèøèòå è ïîñòàâüòå äàòó. È äåíü è ÷àñ. Íà ýòîì ñòàäèîíå âûñòóïàþò ëó÷øèå ñïîðòñìåíû ìèðà. Íî ñàìîëåò íà íåì íèêîãäà åùå íå ïðèçåìëÿëñÿ. Ýòî âåäü òîæå ðåêîðä.

Íà ìðàìîðíîì ñòîëèêå áûëî óæå èçîáðàæåíî ÷åðíèëüíûì êàðàíäàøîì: «Ïîäòâåðæäàþ, ÷òî ÿ ïðèçåìëèëñÿ çà ýòèì ñòîëîì 9 ìàÿ 1945 ãîäà, â 7 ÷àñîâ 15 ìèíóò». È ðàçìàøèñòî ïîäïèñü: «Êàïèòàí À. Ñåâàñòüÿíîâ». Äóìàþ, ÷òî áû òàêîå íàïèñàòü ýòèì ñëàâíûì, ãîñòåïðèèìíûì ðåáÿòàì, êîòîðûå òàê òåïëî, òàê ïî-áðàòñêè íàñ âñòðåòèëè. Íî ìûñëè ðàçáåãàþòñÿ, êàê òàðàêàíû íà ñâåòó. È íå íàøåë ÿ íè÷åãî ëó÷øå, êàê íàïèñàòü: «Ñèå ïîäòâåðæäàþ. Ïîäïîëêîâíèê Ïîëåâîé». À ïîòîì ãîëîâà êàê-òî ñàìà îïóñòèëàñü íà ñòîë, ãëàçà çàêðûëèñü, íî ñêâîçü äðåìó ÿ îïÿòü ñëûøó, êàê íåóòîìèìûé Êðóøèíñêèé áåñåäóåò ñ ïîñåòèòåëÿìè áàðà, óòî÷íÿÿ äåòàëè ëþáîïûòíåéøåé çäåøíåé ëåãåíäû, óòâåðæäàþùåé, ÷òî íàñòîÿùàÿ ñâîáîäà ïðèäåò â ×åõèþ, êîãäà ðóññêèé êàçàê íàïîèò ñâîåãî êîíÿ âî Âëòàâå.



Â. ÊÎÌÎÂ

ÑÎËÄÀÒ ÈÂÀÍ ÎÄÀÐ×ÅÍÊÎ



Â ïðåññîâîì öåõå Òàìáîâñêîãî çàâîäà «Àâòîòðàêòîðîäåòàëü» ãîòîâèëèñü ê ïðàçäíèêó Ïîáåäû.

— Õîðîøî áû ñäåëàòü ðåïðîäóêöèþ ñ ôîòîãðàôèè Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ, óñòàíîâëåííîãî â Áåðëèíå, â Òðåïòîâ-ïàðêå, — ïðåäëîæèëè ðàáî÷èå.

— À âû ê ïðåññîâùèêó Èâàíó Ñòåïàíîâè÷ó îáðàòèòåñü... Ìîæåò, ó íåãî ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ, — ïîñîâåòîâàë ìàñòåð Àëåêñåé Øèêóíîâ.

— Îòêóäà? Ïî÷åìó?

— Äà ïîòîìó, ÷òî ýòó ñàìóþ ôèãóðó ñ íåãî ëåïèëè. Çàâîäñêèå õóäîæíèêè ïåðåãëÿíóëèñü.

— ß ðàáîòàþ ñ íèì äåñÿòü ëåò â îäíîì öåõå, à óçíàë îá ýòîì òîëüêî íåäàâíî.

Òàê âîò êòî ñòàë ïðîîáðàçîì ñîâåòñêîãî âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ, êîòîðîãî çíàþò ìèëëèîíû ëþäåé âî âñåì ìèðå, ñ âîñõèùåíèåì è ëþáîâüþ âãëÿäûâàþòñÿ â ìîùíóþ ôèãóðó íà ðóêàõ ñ ðåáåíêîì, äîâåð÷èâî ïðèëüíóâøèì ê ñîëäàòó.
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Ñêðîìíîñòü Èâàíà Ñòåïàíîâè÷à Îäàð÷åíêî, ìîæíî ñêàçàòü, ôàìèëüíàÿ. Â áîëüøîé ðàáîòÿùåé ñåìüå Îäàð÷åíêî ñêðîìíîñòü öåíèëè íå ìåíüøå, ÷åì òðóäîëþáèå, ñìåòêó, ÷åñòíîñòü...

Â ïåðâûé æå äåíü âîéíû îòåö è ñòàðøèé áðàò óøëè íà ôðîíò. Çâåíî âîçãëàâèë «ïî íàñëåäñòâó» ïÿòíàäöàòèëåòíèé Èâàí Îäàð÷åíêî. Îòåö, ìàòü, áðàòüÿ — âñå äî âîéíû òðóäèëèñü â êîëõîçå «Êðàñíàÿ çàðÿ». Ñëàâà î çâåíå Ñòåïàíà Îäàð÷åíêî ãðåìåëà äàëåêî çà ïðåäåëàìè ðàéîíà. Îäíè ïîäðîñòêè äà æåíùèíû â ñåëå îñòàëèñü. Íî íå ïîäâåëè — ñêîðî î ìîëîäûõ õëåáîðîáàõ ñòàëè ãîâîðèòü ñ òàêèì æå óâàæåíèåì, êàê íåäàâíî î «ïîäðàçäåëåíèè» ñòàðøåãî Îäàð÷åíêî.

Èâàí íå áàõâàëèëñÿ óñïåõàìè. Ïðåìèþ ïîëó÷èë — ìàòåðè ïîäàðîê ñäåëàë, ãðàìîòû çàïðÿòàë è ñíîâà â ïîëå. Ïðîñèëè â ñòåíãàçåòó íàïèñàòü — îòâåòèë: «Çà÷åì òîðîïèòüñÿ? Âîò åùå ïóäîâ íà äåñÿòü ïîòÿæåëååò ãåêòàðíûé óðîæàé — òîãäà è ñîîáùèì». Ïðèåçæàëà èç ðàéîííîé ãàçåòû ñîòðóäíèöà — õîòåëà î÷åðê íàïèñàòü. È åé çàñòåí÷èâî, íî òâåðäî, ñêàçàë: «Äà ñåé÷àñ íèêòî íå ïðîõëàæäàåòñÿ. À íà ôðîíòå, îòåö ïèøåò, êóäà òðóäíåå è æàð÷å».
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Îñåíüþ ñîðîê âòîðîãî ïðèøëà ïîõîðîííàÿ — ïîãèá îòåö, à â ñîðîê òðåòüåì ïîä Ñìîëåíñêîì óáèëè ñòàðøåãî áðàòà — Ïåòðà. Âñêîðå Èâàí ïîøåë íà ôðîíò. Îñâîáîæäàë Áóäàïåøò, âîåâàë â Àëüïàõ, ñðàæàëñÿ íà ÷åõîñëîâàöêîé çåìëå. Äâàæäû ðàíèëè, íî â ãîñïèòàëÿõ íå çàäåðæèâàëñÿ. À ïîñëå ïîáåäû ãâàðäåéöà ïîñëàëè ñëóæèòü â Áåðëèí, â îäíó èç êîìåíäàòóð.

Ñòàòíûé, ïîäòÿíóòûé, ñ âûñîêèì ëáîì è áåëîçóáîé óëûáêîé, âåñåëûé ñîëäàò Îäàð÷åíêî ïîëþáèëñÿ îäíîïîë÷àíàì.

Â Äåíü ôèçêóëüòóðíèêà â 1948 ãîäó ñîëäàòû è îôèöåðû áåðëèíñêèõ êîìåíäàòóð ñîðåâíîâàëèñü íà îäíîì èç âîññòàíîâëåííûõ ñòàäèîíîâ. Ê Èâàíó Îäàð÷åíêî ïîäîøåë ÷åëîâåê â øòàòñêîì. Ïðèãëÿäåëñÿ, à çàòåì ïðîòÿíóë ðóêó:

— Çäðàâñòâóéòå. ß — ñêóëüïòîð Âó÷åòè÷... Äëÿ áåðëèíñêîãî ïàìÿòíèêà-àíñàìáëÿ áóäåì ëåïèòü ñ âàñ ôèãóðó Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ. Íå âîçðàæàåòå?..

È Îäàð÷åíêî ïî÷òè íà ïîëãîäà îòêîìàíäèðîâàëè â ðàñïîðÿæåíèå âàÿòåëÿ Å. Âó÷åòè÷à, àðõèòåêòîðà ß. Áåëîïîëüñêîãî è õóäîæíèêà À. Ãîðïåíêî.

— Êîãäà íàäåë ïîõîäíóþ ãèìíàñòåðêó, ïëàù-ïàëàòêó è âçÿë â ðóêè ìå÷,— âñïîìèíàåò Èâàí Ñòåïàíîâè÷,— áóäòî ïðåîáðàçèëñÿ, ñèë ïðèáàâèëîñü... Íàâåðíîå, îòòîãî, ÷òî ÿ âðîäå ïîëíîìî÷íûì îò âñåé íàøåé àðìèè ñòàë.

À â ìàéñêèå ïðàçäíèêè 1949 ãîäà ñîëäàòó Îäàð÷åíêî, êàê è åãî òîâàðèùàì, âðó÷èëè ïðèãëàñèòåëüíûé áèëåò. Â íåì ãîâîðèëîñü, ÷òî 8 ìàÿ â 11 ÷àñîâ â Áåðëèíå, íà òåððèòîðèè Òðåïòîâ-ïàðêà ñîñòîèòñÿ îòêðûòèå ïàìÿòíèêà âîèíàì Ñîâåòñêîé Àðìèè, ïàâøèì ïðè øòóðìå è âçÿòèè Áåðëèíà.

Èâàí Ñòåïàíîâè÷, âîëíóÿñü, ñìîòðåë íà ïàìÿòíèê òåì, êòî íå äîæèë äî ïîáåäû.

Â òîò äåíü Èâàí Îäàð÷åíêî ïîëó÷èë îò ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ãðóïïîé ñîâåòñêèõ âîéñê è ãëàâíîíà÷àëüñòâóþùåãî Ñîâåòñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèåé â Ãåðìàíèè àêêîðäåîí, à ñêóëüïòîð ïîäàðèë åìó ýòþä ãîëîâû áðîíçîâîãî ñîëäàòà.

Îäàð÷åíêî íå ðàç ñòîÿë â êàðàóëå ó Ïàíòåîíà â Òðåïòîâ-ïàðêå. Áûâàëî, ÷òî êòî-íèáóäü, ñëó÷àéíî âçãëÿíóâ íà îãðîìíîãî ñîëäàòà ñ ìå÷îì è æèâîãî ñ êàðàáèíîì, ñ ïÿòüþ ìåäàëÿìè íà ãðóäè, ðåçêî îñòàíàâëèâàëñÿ è ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë íà ñîëäàòà. «×òî òàêîå — ãàëëþöèíàöèÿ èëè äâîéíèê? Ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî!»

Íà ïðèñëàííîé Èâàíó êíèãå «Õóäîæíèê è æèçíü»
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âàÿòåëü íàïèñàë: «Äîðîãîìó ìîåìó áåðëèíñêîìó äðóãó è ñîðàòíèêó ïî ñòðîèòåëüñòâó ïàìÿòíèêà â Òðåïòîâ-ïàðêå — Èâàíó Ñòåïàíîâè÷ó Îäàð÷åíêî. Å. Âó÷åòè÷. Ìîñêâà, ìàé 1965 ã. Äåíü Ïîáåäû».

Àðõèòåêòîð ß. Áåëîïîëüñêèé, âñïîìèíàÿ î ñîçäàíèè ïàìÿòíèêà, ïèøåò: «Âûáîð ïàë íà Èâàíà Ñòåïàíîâè÷à êàê íà ìîäåëü äëÿ ñêóëüïòóðû Âîèíà-îñâîáîäèòåëÿ íå òîëüêî áëàãîäàðÿ åãî ïðåêðàñíûì ôèçè÷åñêèì êà÷åñòâàì, íî è ïîòîìó, ÷òî âåñü åãî âíóòðåííèé ìèð, ìèð ìóæåñòâåííîãî, ÷åñòíîãî, ìîëîäîãî ñîâåòñêîãî ñîëäàòà îòðàæàëñÿ âî âñåì åãî îáëèêå, â ëèöå, â ìàíåðå äåðæàòüñÿ, è ñêóëüïòîð íå ìîã ìå÷òàòü î ëó÷øåì îáðàçå äëÿ ìîíóìåíòà».



Ê. ÔÅÄÈÍ

ÂÅÐØÈÍÀ



Ïóòü èñòîðèè åñòü ïóòü ãîðíûé.

×åðåç óùåëüÿ, îò óòåñà ê óòåñó, ïî òåñíèíàì, íà äíå êîòîðûõ êëîêî÷óò ðåêè è ãðåìÿò âîäîïàäû, ñêâîçü òóìàíû è ñíåãîâûå áóðè âüåòñÿ äîðîãà ñ âûñîòû íà âûñîòó, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ ê íàèâûñøåé âåðøèíå.

Ñîâåòñêîå íåîáúÿòíîå ãîñóäàðñòâî íàðîäîâ-áðàòüåâ â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ïóòè, ïîäûìàÿñü âûøå è âûøå, äîñòèãëî âåðøèíû, îòêóäà ðàñêðûâàþòñÿ ïðîñòîðû, îñèÿííûå ñëàâîé.

Âðàã ïàë íèö ïåðåä îðóæèåì Êðàñíîé Àðìèè è íàøèõ ñîþçíèêîâ. Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ñîâåòñêîãî íàðîäà çàâåðøåíà ïîëíîé ïîáåäîé. Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ íå ñóùåñòâóåò.

Ìèð âçäîõíóë îñâîáîæäåííîé ãðóäüþ. Ðàçîðåíèþ êóëüòóð ïîëîæåí êîíåö.

Ñ âåðøèíû, íà êîòîðóþ ìû âñòóïèëè, âèäíî, êàê âåþò ôëàãè òîðæåñòâà ëèêóþùèõ íàðîäîâ. Ãóë ãîëîñîâ îáúÿë çåìëþ — ãóë ïîáåäíûõ ïåñåí, ãóë ñëàâîñëîâèÿ ãåðîÿì-âîèíàì, ëþäÿì ïîäâèãà è îòâàãè.

Íàâå÷íî ïàëè îêîâû, êîòîðûìè ñèëèëñÿ çàêîâàòü ÷åëîâå÷åñòâî åãî ïîâåðãíóòûé âðàã. È âçîðû áëàãîäàðíûõ íàöèé îáðàùàþòñÿ ïðåæäå âñåãî ê âåëèêîìó âîèíñòâó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
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Êðàñíàÿ Àðìèÿ ðàçãðîìèëà ïðîòèâíèêà èñêëþ÷èòåëüíîé ìîùè — âîîðóæåííóþ ñèëó, ïîäãîòîâëåííóþ ê ðàçðóøèòåëüíûì óäàðàì.

Ãåðìàíñêàÿ àðìèÿ âûðàùèâàëàñü ãèòëåðîâöàìè íà îñíîâå èñòîðè÷åñêîé âðàæäû Ãåðìàíèè ê ðóññêîìó ñîñåäó. Çàõâàò çåìåëü íà Âîñòîêå áûë äåâèçîì íåìåöêîãî ðûöàðñòâà è âîøåë â ïðîãðàììó ãèòëåðîâöåâ. Îíè âûøêîëèëè äëÿ óíèâåðñàëüíîãî ìîëíèåíîñíîãî íàëåòà íà Ðîññèþ ìèëëèîííûå êàäðû ãîëîâîðåçîâ, ïðèâèâàÿ èì çëîáó êî âñåìó ñîâåòñêîìó, íàó÷èâ êîâàðñòâó â âîåííîé òàêòèêå, áåñïîùàäíîñòè â îáðàùåíèè ñ æåíùèíàìè è äåòüìè. Îíè ðàçäóëè íåòåðïèìóþ ìûñëü îá «èçáðàííîñòè» íåìåöêîãî íàðîäà, ðàçîæãëè íåíàâèñòü êî âñåì èíûì íàöèÿì è ñòàðàòåëüíî âîñïèòàëè ïðèñóùóþ õàðàêòåðó íåìöà áåçäóìíóþ ñïîñîáíîñòü ïîâèíîâåíèÿ.

Êàê ñòðàííî òåïåðü âñïîìèíàòü íàãëóþ îðäó, âîîðóæåííóþ áðîíèðîâàííûìè ìàøèíàìè è áðîøåííóþ íà ïàøè çåìëè â 1941 ãîäó.

×åðåç òðè íåäåëè ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç ÿ áûë â ëàãåðå âîåííîïëåííûõ è âèäåë ëåò÷èêîâ, ñáèòûõ íàìè â ñàìûõ ïåðâûõ áîÿõ, — íåìåöêèõ åôðåéòîðîâ, óíòåð-îôèöåðîâ è ëåéòåíàíòîâ. Âñå îíè áûëè
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ïîõîæè äðóã íà äðóãà — ñ çàíîñ÷èâûì îãîíüêîì â ãëàçàõ, ñ âûñîêîìåðíî, ãëóïîâàòî âçäåðíóòûìè ôèçèîíîìèÿìè. Êîå-êòî èç íèõ íàñ÷èòûâàë ñ ïîëñîòíè íàëåòîâ ïà Ëîíäîí, êîå-êòî óñïåë ïîêèäàòü áîìáû â Ïîëüøå, â Ãðåöèè, íàä Ïàðèæåì. Âñå áûëè íàãðàæäåíû çà ñâîé ðàçáîé «ïðÿæêàìè» è æåëåçíûìè êðåñòàìè. Èì êàçàëîñü — îíè îòïðàâèëèñü â ðàçâëåêàòåëüíóþ ïðîãóëêó ïîêîðåíèÿ Ðîññèè, è îíè î÷óòèëèñü â ëàãåðå ÿâíî ê âåëèêîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ó íèõ íå áûëî ñòðàõà ïåðåä íåïîõîæåé íà ïîáåäíóþ îáñòàíîâêó. Íî îíè ìàñêèðîâàëè ñòðàõ äóòûì ñàìîäîâîëüñòâîì.

Îäèí òàêîé íåäîðîñëü ÿâèëñÿ íà äîïðîñ â ðàññòåãíóòîé ðóáàøêå, â ïîäòÿæêàõ. Ìàéîð Êðàñíîé Àðìèè, âåäøèé äîïðîñ, ñïðîñèë åãî, ïî÷åìó îí íå îäåò.

— Æàðêî, — îòâåòèë îí ðàçâÿçíî.

— Îäåòüñÿ ïî ôîðìå! Êðóãîì — ìàðø! Ìàëü÷èøêà ðàñïðÿìèëñÿ, êàê ïðóæèíà, ñäåëàë ïîâîðîò

ïî óñòàâó è ïîì÷àëñÿ â áàðàê. Íàçàä îí âåðíóëñÿ îäåòûì â ôîðìó óíòåð-îôèöåðà, çàñòåãíóòûé íà âñå ïóãîâèöû, àâòîìàòè÷åñêè òî÷íûé â äâèæåíèÿõ è îòâå÷àë, íå çàäóìûâàÿñü, íà âñå âîïðîñû. Ñ íèì ãîâîðèë êîìàíäèð, ñ íèì íå øóòèëè. Ýòîãî áûëî äîâîëüíî, ÷òîáû â íåì îæèë ìåõàíèçì áåñïðåêîñëîâíîãî ïîñëóøàíèÿ.

ß ñïðîñèë åãî, äîëãî ëè, ïî åãî ìíåíèþ, ïðèäåòñÿ åìó ïîñèäåòü â ëàãåðå.

— Î, íå ñëèøêîì, — îòâåòèë îí. — Ê îñåíè âñå áóäåò êîí÷åíî.

— Îòäàåòå ëè âû ñåáå îò÷åò, ïðîòèâ êîãî âû ïîøëè âîåâàòü?

— Î, êîíå÷íî! Ðîññèÿ — ñòðàíà îãðîìíûõ òåððèòîðèé.

— È ýòî — âñå?

— À ÷òî æå åùå? — ñïðîñèë îí ñ íàèâíîñòüþ è îïàñëèâî ñêðûòûì âûçîâîì.

È âîò ìû ïîêàçàëè íåìöàì — «÷òî åùå». Â Áåðëèíå Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäîâàíèåì Êðàñíîé Àðìèè ñîâìåñòíî ñ Êîìàíäîâàíèåì ñîþçíèêîâ ïðèíÿòà áåçîãîâîðî÷íàÿ êàïèòóëÿöèÿ ðàçáèòîé, ïîâåðæåííîé íàçåìü ãåðìàíñêîé àðìèè.

Íàøà ïîáåäà ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì âñåíàðîäíûõ óñèëèé. Ëó÷øèå êà÷åñòâà, âîñïèòàííûå â íàñ íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè òðåõ äåñÿòèëåòèé ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, íàøå ñîçíàòåëüíîå óâàæåíèå ê òðóäó, íàøà ñàìîîòâåðæåííîñòü âî èìÿ èíòåðåñîâ Îòå÷åñòâà áûëè ñîáðàíû âîåäèíî è óñòðåìëåíû ê åäèíîé öåëè.
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Íà ïðîòÿæåíèè âîéíû ñîâåòñêèé âîèí ÿâèë âñåìó ìèðó ïðèìåð íåïîâòîðèìîé äîáëåñòè. Îí ïðèîáðåë â çàêàëêå îãíåì òàêóþ øêîëó âîåííîãî çíàíèÿ è óìåíèÿ âëàäåòü ëþáûì îðóæèåì, êàêîé íå áûëî íèêîãäà ïðåæäå.

Â òî æå âðåìÿ ñîâåòñêèå âîåíà÷àëüíèêè îáîãàòèëèñü ñîâåðøåííûì èñêóññòâîì âîæäåíèÿ ãðàíäèîçíûõ âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé, ïî êîëè÷åñòâó ïðåâçîøåäøèõ ñîáîþ âñå ïðèìåðû ïðîøëûõ ìàññîâûõ âîèíñêèõ îðãàíèçàöèé.

Â ðóêîâîäñòâå òèòàíè÷åñêèìè áîÿìè, êîòîðûå, íà÷èíàÿ ñ áèòâû íà Âîëãå, íåèçìåííî âûèãðûâàëèñü ñîâåòñêèì îðóæèåì, ó÷àñòâîâàëî íå òîëüêî ïðèîáðåòåííîå íà ïîëÿõ ñðàæåíèé çíàíèå ñîâðåìåííûõ óñëîâèé áîÿ. Âåëèêèé îïûò ñëàâíîãî ðóññêîãî îðóæèÿ â ïðîøëîì ïîìîãàë íàøåìó âîñõîæäåíèþ íà âåðøèíó ïîáåäû. Òåíè Ðóìÿíöåâà, Ñóâîðîâà, Êóòóçîâà, Óøàêîâà ñîïóòñòâîâàëè ñîâåòñêèì ãåíåðàëàì è ìîðÿêàì â èõ òðóäíîì äåëå áîðüáû ñ îçëîáëåííûì è îïûòíûì ïðîòèâíèêîì.

Íèêîãäà ïðåæäå íè îäèí âîåííûé ñîþç íå ìîã ðåàëèçîâàòü íàñòóïëåíèå íà âðàãà è íà åãî ðàçãðîì, êàê âåëèêîå ñîäðóæåñòâî ñâîáîäîëþáèâûõ íàöèé — ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Àíãëèè. Êîëîññàëüíîå íàñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå, íà÷àòîå â ãîðàõ Êàâêàçà è ó áåðåãîâ Âîëãè — ñ âîñòîêà, èç ïóñòûíü Åãèïòà è ïðîñòîðîâ Ìàðîêêî — ñ þãà, îò Áðèòàíñêèõ îñòðîâîâ — ñ çàïàäà, ÷åðåç Êàðïàòû, Àïåííèíû, Àëüïû, ÷åðåç ðåêè, îçåðà, ìîðÿ ïðèâåëî âîéñêà ñîþçíûõ äåðæàâ â ñòðàíó ãëàâíîãî âðàãà è âèíîâíèêà âîéíû è ðàçäàâèëî åãî, ïîäíÿâ íàä íèì ñâîè ïîáåäíûå çíàìåíà.

Â êîíöå êîíöîâ ãåðìàíñêàÿ àðìèÿ ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Åå ãåíåðàëüíûé øòàá, åå ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ñäàëèñü âìåñòå ñ íåé. Îñòàòêè ãèòëåðîâöåâ áóäóò âûëàâëèâàòüñÿ èç ùåëåé. Âèíîâíèêè âîéíû ïðåäñòàíóò ïåðåä ñóäîì âî âñåõ ñòðàíàõ. Ñïðàâåäëèâîñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ñïðàâåäëèâîñòü íå ìîæåò óìåðåòü, êàê áû ýòîãî íè õîòåëè åå íåíàâèñòíèêè.

Íîâûé Ãîìåð âîñïîåò âåëè÷èå Êðàñíîé Àðìèè, ïðîíåñøåé íà ñâîèõ ïëå÷àõ ñàìûé òÿæåëûé ãðóç èñïûòàíèé òîãäà, êîãäà ãåðìàíñêàÿ àðìèÿ, åùå â ïîëíîé ñâîåé ñèëå, áðîñàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íåèñ÷èñëèìûå ñòàäà æåëåçíûõ ÷óäîâèù èñòðåáëåíèÿ. Ñîëäàò, øåäøèé ïîä êðàñíûì çíàìåíåì íà çàùèòó ñâîåãî Îòå÷åñòâà, áóäåò íå òîëüêî ãåðîåì âîåííûõ èñòîðèêîâ, íî ëþáèìûì ãåðîåì ñêàçàíèé è ïîýì. Ìíîãî ñëàâíûõ êíèã áóäåò íàïèñàíî îá Îòå÷åñòâåííîé âîéíå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È ñàìàÿ âåëèêàÿ èç íèõ çàïå÷àòëååò íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ íàø íàðîä â ñ÷àñòëèâûé äåíü äîñòèæåíèÿ èì âåðøèíû ñëàâû — â Äåíü Ïîáåäû,
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Ì. ÇÀÕÀÐÎÂ,

äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà



ÏÎÓ×ÈÒÅËÜÍÛÉ ÓÐÎÊ



Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà íàäîëãî îñòàíåòñÿ íåèçãëàäèìûé ñëåä î ñàìîé êðîâîïðîëèòíîé âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, ðàçâÿçàííîé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé â Åâðîïå è ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé íà Âîñòîêå. Ëþäè ìèðà èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå áóäóò ïåðåäàâàòü, êàêèõ òÿæåëåéøèõ óñèëèé èì ñòîèëî, ÷òîáû ðàçãðîìèòü àãðåññîðîâ, ñòàâèâøèõ ñâîåé öåëüþ çàâîåâàíèå ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà, ïîðàáîùåíèå ìíîãèõ íàðîäîâ. Äåíü 2 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà, âîçâåñòèâøèé îá îêîí÷àíèè âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, î ïîáåäå ñîþçíûõ äåðæàâ íàä èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé, ïîñòîÿííî áóäåò íàïîìèíàòü ñîâåòñêèì ëþäÿì î áäèòåëüíîñòè, î ïðîèñêàõ òåõ, êòî è íûíå òî÷èò îðóæèå ïðîòèâ íàøåé Ðîäèíû.

Â ñåíòÿáðå 1931 ãîäà ÿïîíñêèå âîéñêà âíåçàïíî, áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû íàïàëè íà Êèòàé è ê íà÷àëó 1932 ãîäà ïîëíîñòüþ îêêóïèðîâàëè åãî ñåâåðî-âîñòî÷íûå ïðîâèíöèè, êîòîðûå â òîì æå ãîäó áûëè îáúÿâëåíû íîâûì ãîñóäàðñòâîì Ìàíü÷æîó-Ãî, ñòàâøèì ôàêòè÷åñêîé êîëîíèåé ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ. Â êîíöå 1936 ãîäà ôàøèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ è ìèëèòàðèñòñêàÿ ßïîíèÿ çàêëþ÷èëè «àíòèêîìèíòåðíîâñêèé ïàêò». Òàêèì îáðàçîì, áûë îôîðìëåí ôàøèñòñêèé áëîê àãðåññèâíûõ ãîñóäàðñòâ. Åãî ïîëèòèêà áûëà îòêðûòî íàïðàâëåíà ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî çàïàäíûå äåðæàâû — ÑØÀ, Àíãëèÿ — âñòðåòèëè çàêëþ÷åíèå «àíòèêîìèíòåðíîâñêîãî ïàêòà» ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì. Àìåðèêàíñêèì è àíãëèéñêèì ìîíîïîëèÿì êàçàëîñü, ÷òî ïàêò ñëóæèò ïîäòâåðæäåíèåì è äàæå îñóùåñòâëåíèåì èõ íàäåæä, ÷òî îí íàïðàâèò ßïîíèþ ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

ßïîíñêèå ìèëèòàðèñòû, ðàñøèðÿÿ ñôåðó ñâîèõ çàõâàòîâ â Êèòàå, â òî æå âðåìÿ ïðîáîâàëè êðåïîñòü äàëüíåâîñòî÷íûõ ãðàíèö Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â èþëå 1938 ãîäà îíè âòîðãëèñü â ïðåäåëû ñîâåòñêîé òåððèòîðèè ó îçåðà Õàñàí, îäíàêî ïîëó÷èëè íàãëÿäíûé óðîê îò ÷àñòåé Ñîâåòñêîé Àðìèè, êîòîðûå ðåøèòåëüíûìè êîíòðàòàêàìè âûáðîñèëè çàõâàò÷èêîâ çà ïðåäåëû íàøåé ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû.
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Ëåòîì 1939 ãîäà ÿïîíñêèå àãðåññîðû óñòðîèëè íîâóþ, íà ýòîò ðàç åùå áîëåå êðóïíóþ ïðîâîêàöèþ â ðàéîíå ðåêè Õàëõèí-Ãîë. È íà ýòîò ðàç ïëàíû ÿïîíñêîé âîåíùèíû áûëè ñîðâàíû. Ñîâåòñêèå âîéñêà ñîâìåñòíî ñ ÷àñòÿìè Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè íàãîëîâó ðàçãðîìèëè ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî îêàçûâàëî îãðîìíóþ ìàòåðèàëüíóþ, ýêîíîìè÷åñêóþ è âîåííóþ ïîìîùü Êèòàþ â åãî ñîïðîòèâëåíèè ÿïîíñêèì àãðåññîðàì. Èìåííî èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ïîìîùü ñîâåòñêèõ ëþäåé, äåÿòåëüíàÿ è àêòèâíàÿ ïîääåðæêà Êèòàÿ Ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, áåñêîðûñòíàÿ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîìîùü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîìîãëà Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Êèòàÿ ñîçäàòü ñâîþ Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíóþ àðìèþ è îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå ÿïîíñêèì àãðåññîðàì.
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Ñ ïîðàæåíèåì ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ßïîíèÿ, îñòàâøèñü åäèíñòâåííîé âîþþùåé äåðæàâîé ôàøèñòñêîãî áëîêà, íå ñîáèðàëàñü ñêëàäûâàòü îðóæèå. Îíà ñòðåìèëàñü ðàçãðîìèòü Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíóþ àðìèþ Êèòàÿ ñ òåì, ÷òîáû çàâåðøèòü îêêóïàöèþ åãî öåíòðàëüíûõ è þæíûõ ïðîâèíöèé, à íà Òèõîì îêåàíå îñòàíîâèòü ïðîäâèæåíèå àìåðèêàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë è äîáèòüñÿ ïî÷åòíîãî ìèðà ñ çàïàäíûìè äåðæàâàìè.

Äëÿ ïðîäîëæåíèÿ àãðåññèâíîé âîéíû ÿïîíñêèå èìïåðèàëèñòû äåðæàëè ïîä ðóæüåì ñâûøå 7 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, èç íèõ áîëåå 5,5 ìèëëèîíà â ñóõîïóòíûõ âîéñêàõ. Âñåãî â âîîðóæåííûõ ñèëàõ ßïîíèè ê àâãóñòó 1945 ãîäà íàñ÷èòûâàëîñü 173 äèâèçèè, îêîëî 100 îòäåëüíûõ áðèãàä, ñâûøå 10 òûñÿ÷ ñàìîëåòîâ è 500 áîåâûõ êîðàáëåé. Ýòî áûëà áîëüøàÿ ñèëà, ïðèäàâàâøàÿ ÿïîíñêèì èìïåðèàëèñòàì óâåðåííîñòü â èõ àãðåññèâíûõ çàìûñëàõ.

Íå ðàññ÷èòûâàÿ ñâîèìè ñèëàìè ïîêîí÷èòü ñ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé, Ðóçâåëüò è ×åð÷èëëü îáðàòèëèñü ê Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó ñ ïðîñüáîé âñòóïèòü â âîéíó íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, âåðíîå ñâîåìó ñîþçíè÷åñêîìó äîëãó, äàëî ñîãëàñèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàçãðîìå ßïîíèè íå ïîçäíåå ÷åì ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè, î ÷åì È ôåâðàëÿ 1945 ãîäà â ßëòå Ñòàëèíûì, Ðóçâåëüòîì è ×åð÷èëëåì áûëî ïîäïèñàíî ñîîòâåòñòâóþùåå ñîãëàøåíèå.

Ðóêîâîäñòâóÿñü ñòðåìëåíèåì áûñòðåå çàâåðøèòü âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî 8 àâãóñòà 1945 ãîäà çàÿâèëî ÿïîíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî ñ 9 àâãóñòà Ñîâåòñêèé Ñîþç áóäåò ñ÷èòàòü ñåáÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ ßïîíèåé. 10 àâãóñòà îáúÿâèëà âîéíó ßïîíèè è ÌÍÐ. Êàê Ñîâåòñêèé Ñîþç, òàê è Ìîíãîëüñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà, ñòàâèëè ñâîåé öåëüþ áûñòðåéøóþ ëèêâèäàöèþ î÷àãà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íà Äàëüíåì Âîñòîêå, èçãíàíèå ñîâìåñòíî ñ ñîþçíèêàìè ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ èç îêêóïèðîâàííûõ èìè ñòðàí, óñòðàíåíèå ïîñòîÿííîé óãðîçû íàïàäåíèÿ ÿïîíñêèõ ìèëèòàðèñòîâ íà Ñîâåòñêèé Äàëüíèé Âîñòîê è ñîäåéñòâèå ñêîðåéøåìó âîññòàíîâëåíèþ âñåîáùåãî ìèðà.

Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ çàäà÷ ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïðåäóñìàòðèâàëî ïðîâåñòè Ìàíü÷æóðñêóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ, Þæíî-Ñàõàëèíñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ è Êóðèëüñêóþ äåñàíòíóþ îïåðàöèè. Ðåøàþùåé ÿâëÿëàñü Ìàíü÷æóðñêàÿ îïåðàöèÿ. Åå ãëàâíûé óäàð íàíîñèëñÿ ïî Êâàíòóíñêîé àðìèè, ðàñïîëàãàâøåéñÿ â Ìàíü÷-
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æóðèè è Êîðåå, è ïî âõîäèâøèì â åå ñîñòàâ âîéñêàì Ìàíü÷æîó-Ãî è Âíóòðåííåé Ìîíãîëèè.

Â Êâàíòóíñêîé àðìèè, îáúåäèíÿâøåé òðè (1-é, 3-é è 17-é) ôðàíòà è 4-þ îòäåëüíóþ àðìèþ, íàñ÷èòûâàëîñü 1040 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, 31 ïåõîòíàÿ äèâèçèÿ, 9 ïåõîòíûõ áðèãàä, áðèãàäà ñìåðòíèêîâ è 2 òàíêîâûå áðèãàäû, 1155 òàíêîâ, 5360 îðóäèé, 1800 ñàìîëåòîâ (â äâóõ âîçäóøíûõ àðìèÿõ) è 25 áîåâûõ êîðàáëåé (â Ñóíãàðèéñêîé ôëîòèëèè). Ñîâåòñêèì âîéñêàì íà Äàëüíåì Âîñòîêå ïðîòèâîñòîÿëî â îáùåé ñëîæíîñòè 49 äèâèçèé è 27 îòäåëüíûõ áðèãàä, íàñ÷èòûâàâøèõ 1,2 ìëí. ÷åëîâåê, 1215 òàíêîâ, 6700 îðóäèé, 1907 ñàìîëåòîâ è 25 êîðàáëåé.

Íà Êâàíòóíñêóþ àðìèþ â ñëó÷àå âñòóïëåíèÿ â âîéíó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âîçãëàãàëèñü çàäà÷è — îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê èëè æå çàñòàâèòü èõ ðàçíîâðåìåííî âûéòè â Öåíòðàëüíî-Ìàíü÷æóðñêóþ ðàâíèíó, íàâÿçàâ èì òÿæåëûå èçíóðèòåëüíûå áîè â ñèëüíî óêðåïëåííûõ ðàéîíàõ ïðèãðàíè÷íîé çîíû, â ïóñòûííîé, ãîðíî-ëåñèñòîé è áîëîòèñòîé ìåñòíîñòè. Íà âòîðîì ýòàïå, ïðè áëàãîïðèÿòíî ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå, Êâàíòóíñêàÿ àðìèÿ îñíîâíûìè ñèëàìè è ñòðàòåãè÷åñêèìè ðåçåðâàìè, ïîäòÿíóòûìè èç Ñåâåðíîãî Êèòàÿ (äî äâóõ àðìèé) è Êîðåè (îäíà àðìèÿ), äîëæíà áûëà ïåðåéòè â êîíòðíàñòóïëåíèå è îòáðîñèòü ñîâåòñêèå âîéñêà â èñõîäíîå ïîëîæåíèå.

Ãëàâíîêîìàíäóþùåìó Êâàíòóíñêîé àðìèåé áûëè òàêæå ïîä÷èíåíû àðìèÿ Ìàíü÷æîó-Ãî, àðìèÿ Âíóòðåííåé Ìîíãîëèè, Ñóéþàíüñêàÿ ãðóïïà, íàñ÷èòûâàâøèå 15 äèâèçèé, 14 áðèãàä è íåñêîëüêî ïîëêîâ, 25 áîåâûõ êîðàáëåé Ñóíãàðèéñêîé ðå÷íîé ôëîòèëèè.

Â Þæíîì, Öåíòðàëüíîì è Ñåâåðíîì Êèòàå â ñîñòàâå ýêñïåäèöèîííîé àðìèè èìåëîñü äî ìèëëèîíà âîéñê, êîòîðûå òàêæå ìîãëè áûòü ïåðåáðîøåíû â Ìàíü÷æóðèþ.

Ïëàíîì àìåðèêàíî-áðèòàíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ïðåäóñìàòðèâàëîñü âòîðæåíèå íà ÿïîíñêèå îñòðîâà â äâà ýòàïà — 4 íîÿáðÿ 1945 ãîäà 6-é àìåðèêàíñêîé àðìèè (îïåðàöèÿ «Îëèìïèê») è 1 ìàðòà 1946 ãîäà 8-é è 10-é àìåðèêàíñêèõ àðìèé (îïåðàöèÿ «Êîðîíåò»). Â ïîñëåäóþùåì ïðåäïîëàãàëîñü ââåñòè â ñðàæåíèå 1-þ àìåðèêàíñêóþ àðìèþ, ïåðåáðîøåííóþ èç Çàïàäíîé Åâðîïû.

Îäíàêî àìåðèêàíî-àíãëèéñêîå êîìàíäîâàíèå íå áûëî ïîëíîñòüþ óâåðåíî â âîçìîæíîñòè îñóùåñòâëåíèÿ ýòèõ ïëàíîâ áåç ñîäåéñòâèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îíî èñõîäèëî èç òîãî, ÷òî Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ñâîèìè äåéñòâèÿìè ñêóåò êàäðîâóþ Êâàíòóíñêóþ àðìèþ â Ìàíü÷æóðèè è, òàêèì îáðà-
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çîì, ëèøèò ÿïîíöåâ âîçìîæíîñòè ïåðåáðàñûâàòü ðåçåðâû ñ àçèàòñêîãî êîíòèíåíòà â ìåòðîïîëèþ.

Âñòóïëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè áûëî, ñëåäîâàòåëüíî, ãëàâíûì çâåíîì çàâåðøàþùåãî ïåðèîäà âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è ðåøàþùèì ôàêòîðîì, â êîðíå ìåíÿâøèì ñòðàòåãè÷åñêîå ïîëîæåíèå è ñîîòíîøåíèå ñèë ñòîðîí íà Äàëüíåì Âîñòîêå â ïîëüçó àíòèôàøèñòñêîé êîàëèöèè.

Ñîâåòñêèé Ñîþç, äàâøèé îáÿçàòåëüñòâî âûñòóïèòü ïðîòèâ ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè, ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû áûñòðåå ëèêâèäèðîâàòü î÷àã àãðåññèè íà Âîñòîêå è äîáèòüñÿ ñêîðåéøåãî âîññòàíîâëåíèÿ âñåîáùåãî ìèðà, ëèêâèäèðîâàòü ïîñòîÿííóþ óãðîçó íàïàäåíèÿ ÿïîíñêèõ ìèëèòàðèñòîâ íà Ñîâåòñêèé Äàëüíèé Âîñòîê è âîçâðàòèòü îòòîðãíóòûå ßïîíèåé Þæíûé Ñàõàëèí è Êóðèëüñêèå îñòðîâà. Òåì ñàìûì îáåñïå÷èâàëèñü ñâîáîäíûé âûõîä íàøåìó ãîñóäàðñòâó â Òèõèé îêåàí, èçãíàíèå ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ èç ñòðàí Àçèè è èçáàâëåíèå íàðîäîâ îò äàëüíåéøèõ æåðòâ.

Çàìûñåë Ìàíü÷æóðñêîé ñòðàòåãè÷åñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ïðåäóñìàòðèâàë îäíîâðåìåííîå íàíåñåíèå äâóõ îñíîâíûõ âñòðå÷íûõ óäàðîâ — ñèëàìè Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà ñ òåððèòîðèè ÌÍÐ è 1-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà èç Ïðèìîðüÿ — è ðÿäà âñïîìîãàòåëüíûõ óäàðîâ ïî ñõîäÿùèìñÿ ê öåíòðó Ìàíü÷æóðèè íàïðàâëåíèÿì ñ öåëüþ áûñòðîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ è ðàçãðîìà Êâàíòóíñêîé àðìèè ïî ÷àñòÿì. Îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ Þæíîãî Ñàõàëèíà è Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ ñòàâèëèñü â çàâèñèìîñòü îò õîäà îïåðàöèè â Ìàíü÷æóðèè.

Äëÿ ðóêîâîäñòâà áîåâûìè äåéñòâèÿìè Âîîðóæåííûõ Ñèë Ñòàâêà îáðàçîâàëà Ãëàâíîå êîìàíäîâàíèå ñîâåòñêèõ âîéñê íà Äàëüíåì Âîñòîêå (Ãëàâêîì Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. Âàñèëåâñêèé, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò È. Øèêèí, íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ñ. Èâàíîâ). Áûëî ñîçäàíî òðè ôðîíòà: Çàáàéêàëüñêèé (36-ÿ, 39-ÿ, 53-ÿ îáùåâîéñêîâûå, 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ àðìèè, êîííî-ìåõàíèçèðîâàííàÿ ãðóïïà ñîâåòñêî-ìîíãîëüñêèõ âîéñê è 12-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ); 1-é Äàëüíåâîñòî÷íûé (1-ÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ, 5-ÿ, 25-ÿ è 35-ÿ àðìèè, 10-é ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ è 9-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ); 2-é Äàëüíåâîñòî÷íûé (2-ÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ, 15-ÿ è 16-ÿ àðìèè, 5-é îòäåëüíûé ñòðåëêîâûé êîðïóñ è 10-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ).

Ê ó÷àñòèþ â îïåðàöèÿõ ïðèâëåêàëèñü Òèõîîêåàíñêèé 
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ôëîò (êîìàíäóþùèé àäìèðàë È. Þìàøåâ) è Êðàñíîçíàìåííàÿ Àìóðñêàÿ ôëîòèëèÿ, à òàêæå âîéñêà ÌÍÐ, îïåðàòèâíî ïîä÷èíåííûå Çàáàéêàëüñêîìó ôðîíòó (êàâäèâèçèé — 4, áðîíåáðèãàä — 1).

Êîîðäèíàöèÿ äåéñòâèé ñèë ôëîòà âîçëàãàëàñü íà Ãëàâêîìà ÂÌÔ àäìèðàëà ôëîòà Í. Êóçíåöîâà, à ðóêîâîäñòâî àâèàöèåé — íà êîìàíäóþùåãî ÂÂÑ Ãëàâíîãî ìàðøàëà àâèàöèè À. Íîâèêîâà.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ðàçâåðòûâàëèñü äåéñòâèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê, áûëè ñâîåîáðàçíû. Òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé áûë îãðîìåí — îáùàÿ ïðîòÿæåííîñòü ëèíèè ôðîíòà ïðåâûøàëà 5000 êèëîìåòðîâ. Òåððèòîðèÿ îäíîé ëèøü Ìàíü÷æóðèè ðàâíÿëàñü òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, Èòàëèè è ßïîíèè, âìåñòå âçÿòûõ. Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé Êèòàé ñ çàïàäà, ñåâåðà è âîñòîêà ïðèêðûò ãîðíûìè õðåáòàìè, â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè — ñ 1934 ãîäà çäåñü âåëèñü ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ óêðåïëåííûõ ðàéîíîâ. Ãîðíûå ïåðåâàëû, êàìåíèñòûå îòðîãè, à òàêæå ìíîæåñòâî ðåê è ðå÷åê, ãóñòûå ëåñà è çàáîëî÷åííûå ðàéîíû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñåðüåçíûå ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ äâèæåíèÿ âîéñê.

Ñåâåðî-Âîñòî÷íûé Êèòàé áûë ïðåâðàùåí â ìîùíûé ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàöäàðì, ãäå áûëî ñîñðåäîòî÷åíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî âîéñê ßïîíèè. Ìàíü÷æóðèÿ è Êîðåÿ â ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíàõ ÿïîíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ çàíèìàëè îñîáîå ìåñòî — ýòà òåððèòîðèÿ áûëà îïëîòîì îáîðîíèòåëüíîé ñèñòåìû âñåãî àçèàòñêîãî êîíòèíåíòà è ê òîìó æå èñòî÷íèêîì ñòðàòåãè÷åñêîãî ñûðüÿ è àðñåíàëîì îðóæèÿ ÿïîíñêîé àðìèè. Çäåñü è ðàñïîëàãàëàñü ñàìàÿ ñèëüíàÿ ãðóïïèðîâêà ÿïîíñêèõ âîéñê — Êâàíòóíñêàÿ àðìèÿ, ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîé ãðóïïó ôðîíòîâ.

Íàèáîëåå âûãîäíîå ïîëîæåíèå ïî îòíîøåíèþ êî âñåé ãðóïïèðîâêå Êâàíòóíñêîé àðìèè çàíèìàë Çàáàéêàëüñêèé ôðîíò. Ïîýòîìó åìó îòâîäèëàñü âåäóùàÿ ðîëü â Ìàíü÷æóðñêîé ñòðàòåãè÷åñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè. Äëÿ âîéñê Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà ïðåäóñìàòðèâàëèñü áîëåå âûñîêèå òåìïû íàñòóïëåíèÿ.

Ëåâîå êðûëî Êâàíòóíñêîé àðìèè, îáðàùåííîå ôðîíòîì íà çàïàä, áûëî ñàìûì ñëàáûì ó÷àñòêîì ÿïîíñêîé îáîðîíû. Çäåñü áûëè ðàçâåðíóòû ïðåèìóùåñòâåííî ìàëîóñòîé÷èâûå âîéñêà ìàðèîíåòî÷íûõ ðåæèìîâ, ñîçäàííûõ ßïîíèåé. Îíè çàíèìàëè îáîðîíó îòäåëüíûìè îïîðíûìè ïóíêòàìè íà îáøèðíûõ ïðîñòðàíñòâàõ ïóñòûíè Ãîáè. Îäíàêî óäàð ïî êðàéíåìó ëåâîìó ôëàíãó Êâàíòóíñêîé àðìèè íå îáåñïå÷èâàë âûõîäà ê æèçíåííûì öåíòðàì
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Ìàíü÷æóðèè, à ìîã ïðèâåñòè ëèøü ê èçîëÿöèè îñíîâíûõ ñèë Êâàíòóíñêîé àðìèè îò ÿïîíñêèõ âîéñê, ðàñïîëîæåííûõ â Ñåâåðíîì Êèòàå.

Ïîýòîìó ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå íàíåñòè ãëàâíûé óäàð èç Òàìöàã-Áóëàêñêîãî âûñòóïà ïî êðàò÷àéøåìó íàïðàâëåíèþ, âûâîäÿùåìó â ðàéîí ×àí÷óíü, Ìóêäåí ñ çàïàäà. Óäàð íà ýòîì íàïðàâëåíèè ïðèõîäèëñÿ ïî ñòûêó ìåæäó êàëãàíî-ñóéþàíüñêîé àðìåéñêîé ãðóïïîé è ñîëóíüñêîé ãðóïïèðîâêîé ÿïîíñêèõ âîéñê â îáõîä ñ þãà óêðåïëåííûõ ðàéîíîâ íà ñîâåòñêî-ìàí÷æóðñêîé ãðàíèöå è ðàññåêàë 3-é ôðîíò ÿïîíöåâ íà äâå ÷àñòè. Ïðè íàñòóïëåíèè íà ýòîì íàïðàâëåíèè ñîâåòñêèì âîéñêàì ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü 200—300-êèëîìåòðîâóþ ïîëîñó áåçâîäíîé ïóñòûííîé ñòåïè è ãîðíûé õðåáåò Áîëüøîé Õèíãàí.

Óïðåæäåíèå ïðîòèâíèêà â çàõâàòå ïåðåâàëîâ ÷åðåç Áîëüøîé Õèíãàí ëèøàëî ÿïîíöåâ âîçìîæíîñòè íàâÿçàòü íàì çàòÿæíûå áîè íà íåâûãîäíîé ìåñòíîñòè è îáåñïå÷èâàëî áûñòðûé âûõîä â öåíòðàëüíûå ðàéîíû Ìàíü÷æóðèè. Â ðåøåíèè ýòèõ çàäà÷ áîëüøàÿ ðîëü îòâîäèëàñü 6-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè, âõîäèâøåé â ñîñòàâ óäàðíîé ãðóïïèðîâêè ôðîíòà.

Èç Ïðèìîðüÿ, íàâñòðå÷ó óäàðíîé ãðóïïèðîâêå Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà, ïëàíèðîâàëîñü íàíåñòè âòîðîé îñíîâíîé óäàð âîéñêàìè 1-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà â îáùåì íàïðàâëåíèè íà Ãèðèí.

2-é Äàëüíåâîñòî÷íûé ôðîíò íàñòóïëåíèåì íà íàïðàâëåíèÿõ Áëàãîâåùåíñê, Öèöèêàð è Ëåíèíñêîå, Õàðáèí äîëæåí áûë ñêîâàòü âîéñêà ïðîòèâíèêà, íàõîäèâøèåñÿ â Ïðèàìóðüå.

Çàìûñåë êàìïàíèè ïðè âñåé åãî îðèãèíàëüíîñòè áûë âåñüìà ñëîæíûì, è îñóùåñòâëåíèå åãî òðåáîâàëî çíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà âîéñê, îñîáåííî ïîäâèæíûõ ñîåäèíåíèé, òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ áîðüáû, â ÷àñòíîñòè àðòèëëåðèè è èíæåíåðíûõ âîéñê, âûñîêîãî èñêóññòâà êîìàíäíîãî ñîñòàâà, áîåâîãî îïûòà è âûó÷êè âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ñèë, íàõîäèâøèõñÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå, áûëî íåäîñòàòî÷íî, ïîýòîìó â ìàå — èþëå 1945 ãîäà ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ïåðåáðîñèëî ñþäà ïî åäèíñòâåííîé Òðàíññèáèðñêîé æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè êðóïíûå ñèëû âîéñê ñ çàïàäà è èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû.

Â ñâÿçè ñ òåì ÷òî ðåøàþùèå ñîáûòèÿ, îò óñïåõà êîòîðûõ çàâèñåë èñõîä êàìïàíèè, ðàçâåðòûâàëèñü â Ìàíü÷æóðèè, ñþäà, â Çàáàéêàëüñêèé ôðîíò, è íàïðàâëÿëèñü
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ãëàâíûå ñèëû. Íàñûùåíèå ôðîíòà ïîäâèæíûìè ñèëàìè — òàíêîâûìè, ìåõàíèçèðîâàííûìè — îáúÿñíÿëîñü áîëüøîé ãëóáèíîé îïåðàöèè, â õîäå êîòîðîé âîéñêàì ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü ãîðíûå õðåáòû è áîëüøîå ðàññòîÿíèå â ñëîæíûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, íàíåñòè ïðîòèâíèêó ìîùíûé óäàð ñ òåì, ÷òîáû ðàçâèòü çàòåì ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå â ãëóáü Ìàíü÷æóðèè.

Â ñîñòàâ Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà âîøëè îáùåâîéñêîâûå àðìèè: 17-ÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà À. È. Äàíèëîâà, 39-ÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà È. È. Ëþäíèêîâà, 36-ÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ë. À. Ëó÷èíñêîãî, 53-ÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà È. Ì. Ìàíàãàðîâà, à òàêæå 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ àðìèÿ — êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê òàíêîâûõ âîéñê À. Ã. Êðàâ÷åíêî, ñîâåòñêî-ìîíãîëüñêàÿ êîííî-ìåõàíèçèðîâàííàÿ ãðóïïà — êîìàíäóþùèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèê È. À. Ïëèåâ è 12-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ — êîìàíäóþùèé ìàðøàë àâèàöèè Ñ. À. Õóäÿêîâ.

Âîéñêàìè Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíî-ðåâîëþöèîííîé àðìèè (5-ÿ, 6-ÿ, 7-ÿ è 8-ÿ êàâàëåðèéñêèå äèâèçèè, 7-ÿ áðîíåáðèãàäà, 3-é àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, àâèàöèîííàÿ äèâèçèÿ è ïîëê ñâÿçè) êîìàíäîâàë ìàðøàë X. ×îéáàëñàí.

9 àâãóñòà âîéñêà Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà (êîìàíäóþùèé — Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ð. Ìàëèíîâñêèé, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Òåâ÷åíêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà — àâòîð ýòèõ ñòðîê), ïåðåéäÿ â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå, áûñòðî ïðåîäîëåëè áåçâîäíûå ïóñòûííî-ñòåïíûå ðàéîíû è ãîðíûé õðåáåò Áîëüøîãî Õèíãàíà, ðàçãðîìèëè ïðîòèâîñòîÿùèå ãðóïïèðîâêè ÿïîíñêèõ âîéñê íà êàëãàíñêîì, ñîëóíüñêîì è õàéëàðñêîì íàïðàâëåíèÿõ è ê 18—19 àâãóñòà âûøëè ê âàæíåéøèì ïðîìûøëåííûì è àäìèíèñòðàòèâíûì öåíòðàì Ìàíü÷æóðèè. ×àñòè 6-é ãâàðäåéñêîé òàíêîâîé àðìèè, çàíÿâ 20 àâãóñòà ×àí÷óíü è Ìóêäåí (íûíå Øýíüÿí), ïðîäîëæàëè íàñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè ê ãîðîäàì Àíüäóíü, Äàëüíèé (íûíå Ëþéäà) è Ïîðò-Àðòóð (íûíå Ëþéøóíü). Êîííî-ìåõàíèçèðîâàííàÿ ãðóïïà, âûéäÿ 18 àâãóñòà ê Êàë÷àíó (íûíå ×æàíöçÿêîó) è Æýõý (íûíå ×ýíäý), îòðåçàëè Êâàíòóíñêóþ àðìèþ îò ãðóïïèðîâêè ÿïîíñêèõ âîéñê â Êèòàå.

Âîéñêà 1-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà (êîìàíäóþùèé — Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê. Ìåðåöêîâ, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà — ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ò. Øòûêîâ, íà÷àëüíèê øòàáà — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò À. Êðóòèêîâ), íàñòóïàâøèå íàâñòðå÷ó Çàáàéêàëüñêîìó ôðîíòó, çà ýòî âðåìÿ ïðî-
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ðâàëè 600-êèëîìåòðîâóþ ïîëîñó ïðèãðàíè÷íûõ óêðåïëåííûõ ðàéîíîâ, îòðàçèëè â ðàéîíå Ìóäàíüöçÿíà ñèëüíûå êîíòðóäàðû ÿïîíöåâ, 20 àâãóñòà âûøëè â Ãèðèí (íûíå Öçèëèí) è ñîâìåñòíî ñ ñîåäèíåíèÿìè 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà çàíÿëè Õàðáèí. ×àñòü ñèë 25-é àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà È. ×èñòÿêîâà âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äåñàíòàìè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà îâëàäåëà îñíîâíûìè ïîðòàìè Ñåâåðíîé Êîðåè — Þêè (Óíãè), Ðàñèí (Íà÷æèíü), Ñåéñèí (×õîí÷æèíü) è Ãåíçàí (Âîíñàí), ëèøèâ, òàêèì îáðàçîì, Êâàíòóíñêóþ àðìèþ ñâÿçè ñ ìåòðîïîëèåé ßïîíèè.

Âîéñêà 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà (êîìàíäóþùèé — ãåíåðàë àðìèè Ì. Ïóðêàåâ, ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ä. Ëåîíîâ, íà÷àëüíèê øòàáà — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ô. Øåâ÷åíêî) âî âçàèìîäåéñòâèè ñ Êðàñíîçíàìåííîé Àìóðñêîé ôëîòèëèåé, óñïåøíî ôîðñèðîâàâ ðåêè Àìóð è Óññóðè, ïðîðâàëè îáîðîíó ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Ñàõàëÿí, ïðåîäîëåëè ãîðíûé õðåáåò Ìàëîãî Õèíãàíà è 20 àâãóñòà âîøëè â Õàðáèí, ðàñ÷ëåíèâ ñåâåðíóþ ãðóïïèðîâêó Êâàíòóíñêîé àðìèè íà îòäåëüíûå ÷àñòè. Ñîåäèíåíèÿ ôðîíòà âî âçàèìîäåéñòâèè ñ Òèõîîêåàíñêèì ôëîòîì óñïåøíî ïðîâåëè 11—25 àâãóñòà Þæíî-Ñàõàëèíñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ, 18—23 àâãóñòà — Êóðèëüñêóþ äåñàíòíóþ îïåðàöèþ íà îñòðîâ Øóìøó. Îâëàäåíèå îñòàëüíûìè îñòðîâàìè Êóðèëüñêîé ãðÿäû ïðîäîëæàëîñü äî 1 ñåíòÿáðÿ.

Óáåäèâøèñü â áåñöåëüíîñòè äàëüíåéøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, 19 àâãóñòà ÿïîíöû ïîâñåìåñòíî íà÷àëè ñêëàäûâàòü îðóæèå è ñäàâàòüñÿ â ïëåí. ×òîáû óñêîðèòü ðàçîðóæåíèå è ïëåíåíèå ÿïîíñêèõ âîéñê, à òàêæå âîñïðåòèòü èì óíè÷òîæåíèå ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, â ãîðîäàõ Öåíòðàëüíîé Ìàí÷üæóðèè, â Êîðåå è íà Þæíîì Ñàõàëèíå áûëè âûñàæåíû íàøè âîçäóøíûå äåñàíòû. 18 àâãóñòà â Õàðáèíå äåñàíòíèêè ïëåíèëè íà÷àëüíèêà øòàáà Êâàíòóíñêîé àðìèè ãåíåðàëà Õàòà, 19 àâãóñòà â ×àí÷óíå — ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàëà ßìàäà, à íà àýðîäðîìå â Ìóêäåíå — ïðàâèòåëÿ ìàðèîíåòî÷íîãî ãîñóäàðñòâà Ìàíü÷æîó-Ãî èìïåðàòîðà Ïó È, ïûòàâøåãîñÿ áåæàòü â ßïîíèþ.

Ñ ðàçãðîìîì íàèáîëåå áîåñïîñîáíîé ãðóïïèðîâêè — áîëåå ÷åì ìèëëèîííîé Êâàíòóíñêîé àðìèè, ïîòåðåé âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé áàçû íà àçèàòñêîì êîíòèíåíòå è ïëàöäàðìîâ àãðåññèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ÿïîíñêèå ìèëèòàðèñòû ëèøèëèñü ðåàëüíûõ ñèë è âîçìîæíîñòåé äëÿ
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ïðîäîëæåíèÿ âîéíû. 2 ñåíòÿáðÿ îíè áûëè âûíóæäåíû ïîäïèñàòü àêò î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ïåðåä ñîþçíûìè äåðæàâàìè. Òàê çàêîí÷èëàñü âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.

Â ýòèõ âñåñòîðîííå ïîäãîòîâëåííûõ è óñïåøíî ïðîâåäåííûõ îïåðàöèÿõ â òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ äàëüíåâîñòî÷íîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé ñ íîâîé ñèëîé ïðîÿâèëèñü îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè ñîâåòñêèõ ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ, ìóæåñòâî è ìàññîâûé ãåðîèçì íàøèõ âîèíîâ. Ñîâåòñêèì Âîîðóæåííûì Ñèëàì, ðàçâåðíóâøèìñÿ ñ ìîëíèåíîñíîé áûñòðîòîé (ñ òåìïîì íàñòóïëåíèÿ 20—82 êì â ñóòêè), ïðèøëîñü âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ íà ôðîíòå îêîëî 5 òûñ. êì íà òåððèòîðèè 1,5 ìëí. êâ. êì. Íàøèì âîéñêàì ïîíàäîáèëîñü âñåãî ëèøü 10—11 ñóòîê, ÷òîáû ïðèíóäèòü Êâàíòóíñêóþ àðìèþ êàïèòóëèðîâàòü è â òå÷åíèå 25 äíåé çàâåðøèòü âñþ äàëüíåâîñòî÷íóþ êàìïàíèþ.

Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî ïðåæäå âñåãî ïðîäóìàííîå ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå, ïðàâèëüíàÿ ðàññòàíîâêà êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ â ÷àñòÿõ è ïîäðàçäåëåíèÿõ. Â âîéñêàõ Äàëüíåãî Âîñòîêà íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå 885 òûñÿ÷ êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ. Ýòî áûëà áîëüøàÿ ñèëà, îáåñïå÷èâøàÿ óñïåõ îïåðàöèè.

Áîëåå 300 ñîåäèíåíèé, ÷àñòåé è êîðàáëåé, îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ, áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, 220 ñîåäèíåíèÿì è ÷àñòÿì ïðèñâîåíû ïî÷åòíûå íàèìåíîâàíèÿ «Õèíãàíñêèõ», «Àìóðñêèõ», «Óññóðèéñêèõ», «Õàðáèíñêèõ», «Ìóêäåíñêèõ», «Ïîðò-Àðòóðñêèõ», «Ñàõàëèíñêèõ», «Êóðèëüñêèõ» è äðóãèõ.

Çà áîåâûå ïîäâèãè è îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâûõ çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ áîëåå 308 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ãåíåðàëîâ, àäìèðàëîâ, îôèöåðîâ, ñîëäàò è ìàòðîñîâ áûëî íàãðàæäåíî îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Íàèáîëåå îòëè÷èâøèìñÿ 87 âîèíàì ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â òîì ÷èñëå Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ð. Ìàëèíîâñêîìó, ãåíåðàëó Ñ. Èâàíîâó, àäìèðàëàì Í. Êóçíåöîâó è È. Þìàøåâó. Âòîðûå ìåäàëè «Çîëîòàÿ Çâåçäà» ïîëó÷èëè Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À. Âàñèëåâñêèé, Ãëàâíûé ìàðøàë àâèàöèè À. Íîâèêîâ, ãåíåðàëû À. Êðàâ÷åíêî, Í. Êðûëîâ, È. Ïëèåâ è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. Ëåîíîâ. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ê. Ìåðåöêîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ïîáåäû, à ãåíåðàë àðìèè Ì. À. Ïóðêàåâ — îðäåíîì Ñóâîðîâà 1-é ñòåïåíè.

Çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå áîåâîãî çàäàíèÿ Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî íàãðàäèëî îðäåíàìè 21 ãåíåðàëà è îôèöåðà Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíî-Ðåâîëþöèîííîé àðìèè.
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Ñ òî÷êè çðåíèÿ âîåííîãî èñêóññòâà äàëüíåâîñòî÷íàÿ êàìïàíèÿ èìååò íåìàëî âàæíûõ îòëè÷èòåëüíûõ îñîáåííîñòåé, îíà âî ìíîãîì ïîó÷èòåëüíà, à îïûò, ïîëó÷åííûé âîéñêàìè, íå ïîòåðÿë ñâîåãî çíà÷åíèÿ è â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ. Â ÷àñòíîñòè, çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ ïåðåáðîñêà íà âîñòîê êðóïíûõ ñèë è ñðåäñòâ, âûñâîáîäèâøèõñÿ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå.

Â òå÷åíèå ìàÿ—èþëÿ 1945 ãîäà íà Äàëüíèé Âîñòîê áûëè ïåðåáðîøåíû èç ×åõîñëîâàêèè óïðàâëåíèå áûâøåãî 2-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, 53-ÿ îáùåâîéñêîâàÿ è 6-ÿ ãâàðäåéñêàÿ òàíêîâàÿ àðìèè, èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè — 5-ÿ è 39-ÿ àðìèè, à òàêæå áîëüøîå êîëè÷åñòâî îòäåëüíûõ ñîåäèíåíèé è ÷àñòåé ðàçëè÷íûõ ðîäîâ âîéñê èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû è ñ çàïàäà. Òîëüêî â ñîñòàâå òðåõ îáùåâîéñêîâûõ è îäíîé òàíêîâîé àðìèé íàñ÷èòûâàëîñü 27 äèâèçèé è 12 áðèãàä. Ïåðåãðóïïèðîâêà òàêîãî êîëè÷åñòâà âîéñê è ñîîòâåòñòâóþùèõ ñðåäñòâ ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ â îòíîñèòåëüíî êîðîòêèå ñðîêè è íà òàêîå çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå áûëà áåñïðåöåäåíòíîé â èñòîðèè âîåííîãî èñêóññòâà. Îïûò ýòîé óñïåøíîé êðóïíåéøåé ñòðàòåãè÷åñêîé ïåðåãðóïïèðîâêè ÿâëÿåòñÿ ïîó÷èòåëüíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ åå îðãàíèçàöèè è ïðàêòè÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ.

×òîáû ïðåäñòàâèòü ìàñøòàá è îáúåì æåëåçíîäîðîæíûõ ïåðåâîçîê, äîñòàòî÷íî îòìåòèòü, ÷òî â òå÷åíèå ìàÿ è äî 9 àâãóñòà ñ çàïàäà è èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû íà Äàëüíåâîñòî÷íûé òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé ïîñòóïèëî îêîëî 136 òûñÿ÷ âàãîíîâ ñ âîéñêàìè è ãðóçàìè. Ïðè ýòîì îïåðàòèâíûå ïåðåâîçêè ñîñòàâèëè îêîëî 63 ïðîöåíòîâ, à ñíàáæåí÷åñêèå — 37 ïðîöåíòîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåæôðîíòîâûõ è âíóòðèôðîíòîâûõ ïåðåâîçîê, òî îíè ñîñòàâèëè áîëåå 51 òûñÿ÷è âàãîíîâ.

Â îáùåé ñëîæíîñòè â ìàå — èþëå 1945 ãîäà íà ïóòÿõ ñîîáùåíèÿ Ñèáèðè, Çàáàéêàëüÿ è Äàëüíåãî Âîñòîêà â ïîåçäàõ, ïîä ïîãðóçêîé è íà ìàðøàõ, â ðàéîíû ðàçâåðòûâàíèÿ íàõîäèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé. Îäíîâðåìåííî ïåðåâîçèëèñü è âûãðóæàëèñü òûñÿ÷è îðóäèé, òàíêîâ, àâòîìàøèí è äåñÿòêè òûñÿ÷ òîíí áîåïðèïàñîâ, ãîðþ÷åãî è ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Â ñèñòåìå ìåðîïðèÿòèé ïî îáåñïå÷åíèþ ñòðàòåãè÷åñêîé ïåðåãðóïïèðîâêè áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëà ñêðûòíîñòü ïåðåáðîñêè êðóïíûõ ñèë ñ çàïàäà íà Äàëüíèé Âîñòîê. Ýòè ñëîæíûå è çíà÷èòåëüíûå ïî ìàñøòàáó ìåðîïðèÿòèÿ ñûãðàëè ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü â îáùåì ïëàíå
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ìàñêèðîâêè è ïîçâîëèëè äîñòèãíóòü âíåçàïíîñòè íà÷àëà âîåííûõ äåéñòâèé íà Äàëüíåì Âîñòîêå. ßïîíñêîå êîìàíäîâàíèå, íàïðèìåð, òàê è íå ñìîãëî òî÷íî îïðåäåëèòü ìàñøòàá ñòðàòåãè÷åñêîé ïåðåãðóïïèðîâêè ñèë, áîåâîé ñîñòàâ âîéñê, ðàçâåðíóòûõ íà íàøèõ äàëüíåâîñòî÷íûõ ãðàíèöàõ.

Ìóæåñòâî, ñòîéêîñòü è áåññòðàøèå, ñâîéñòâåííûå ñîâåòñêèì âîèíàì, ïðîÿâèëèñü âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå è âåëè÷èè òàêæå è íà Äàëüíåâîñòî÷íîì ôðîíòå. Âçÿòü õîòÿ áû òðóäíûå ïåðåõîäû â ñïåöèôè÷åñêèõ óñëîâèÿõ Äàëüíåâîñòî÷íîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé, êîãäà ñòðåëêîâûå, ìîòîðèçîâàííûå ÷àñòè è àðòèëëåðèÿ íà ìåõòÿãå âûãðóæàëèñü èç âàãîíîâ íà óäàëåíèè 500—600 êèëîìåòðîâ îò ìåñò ñáîðîâ è ñâîèì õîäîì íàïðàâëÿëèñü â çàäàííûå ðàéîíû.

Â îáùåé ñëîæíîñòè âîéñêàì, ñëåäîâàâøèì ñâîèì õîäîì, ïðèøëîñü ñîâåðøàòü ôîðñèðîâàííûå ìàðøè ïî áåçâîäíûì ñòåïÿì Çàáàéêàëüÿ è Ìîíãîëèè, ïðè ñèëüíîé æàðå è î÷åíü ãóñòîé ïûëè íà ðàññòîÿíèè äî 600—900 êèëîìåòðîâ. Íî äàæå è â ýòèõ óñëîâèÿõ ñóòî÷íûé ïåðåõîä ñòðåëêîâûõ âîéñê ñîñòàâëÿë 40 êèëîìåòðîâ, ìîòîðèçîâàííûõ — äî 100. Áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ìóæåñòâó, âûíîñëèâîñòè è ñàìîîòâåðæåííîñòè ñîâåòñêèå âîèíû è íà Äàëüíåâîñòî÷íîì ôðîíòå óñïåøíî âûïîëíÿëè çàäàíèÿ ïî ñâîåâðåìåííîìó ñîñðåäîòî÷åíèþ è ðàçâåðòûâàíèþ.

Ñëîæíóþ ïðîáëåìó äëÿ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿëè ïëàíèðîâàíèå è îñóùåñòâëåíèå îäíîâðåìåííûõ óäàðîâ íà îáøèðíûõ ïðîñòðàíñòâàõ Äàëüíåâîñòî÷íîãî òåàòðà, îðãàíèçàöèÿ îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ãðóïïèðîâêàìè ñóõîïóòíûõ âîéñê, äåéñòâîâàâøèõ ïî îòäåëüíûì, íåðåäêî óäàëåííûì äðóã îò äðóãà íà ñîòíè êèëîìåòðîâ îïåðàöèîííûì íàïðàâëåíèÿì, àâèàöèåé è ôëîòîì, èñïîëüçîâàíèå ðîäîâ âîéñê è âèäîâ âîîðóæåííûõ ñèë íà êàæäîì íàïðàâëåíèè, èìåþùåì ñâîè õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè.

Ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ ñòðàòåãèÿ íà çàâåðøàþùåì ýòàïå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ñâîè íåîñïîðèìûå ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ñòðàòåãèåé ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè. Áîëüøàÿ ýôôåêòèâíîñòü ñòðàòåãè÷åñêèõ îïåðàöèé, ñîêðàùåíèå èõ ïðîäîëæèòåëüíîñòè, à òàêæå âûñîêèé òåìï íàñòóïëåíèÿ âîéñê â òðóäíåéøèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ è êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ òåàòðà ÿâèëèñü ïðÿìûì ñëåäñòâèåì ðîñòà áîåâîãî ìàñòåðñòâà íàøèõ âîéñê è ïîëêîâîä÷åñêîãî èñêóññòâà ñîâåòñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ.
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Ðàçãðîì èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ßïîíèè ñîçäàë áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ïîäúåìà íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Íàøà ïîáåäà ñïîñîáñòâîâàëà ðîñòó è óêðåïëåíèþ ñèë äåìîêðàòèè è ñîöèàëèçìà. Íàðîäû ìíîãèõ ñòðàí Àçèè îñâîáîäèëèñü îò êîëîíèàëüíîãî ðàáñòâà è óãíåòåíèÿ. Ðàçãðîì ÿïîíñêèõ èìïåðèàëèñòîâ â ðåøàþùåé ñòåïåíè ïîìîã Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Êèòàÿ ðàçâåðíóòü áîðüáó ïðîòèâ ðåàêöèîííîé ãîìèíäàíîâñêîé êëèêè, êîòîðóþ ïîääåðæèâàë àìåðèêàíñêèé èìïåðèàëèçì.

15 àâãóñòà 1945 ãîäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðèíåñëà äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó êîðåéñêîìó íàðîäó. Â ðåçóëüòàòå ýòîé ïîáåäû áûëà ñîçäàíà Êîðåéñêàÿ Íàðîäíî-Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðåñïóáëèêà.

Â òå äíè íàñåëåíèå îñâîáîæäåííûõ êèòàéñêèõ è êîðåéñêèõ ãîðîäîâ âîñòîðæåííî âñòðå÷àëî ÷àñòè Êðàñíîé Àðìèè, âèäÿ â íèõ ñâîèõ èçáàâèòåëåé îò ÿïîíñêîãî ãîñïîäñòâà. Â ïðèâåòñòâåííîì ïèñüìå æèòåëåé ãîðîäà ßíöçè (ïðîâèíöèÿ Ãèðèí), îáðàùåííîì ê ñîâåòñêèì âîèíàì, ãîâîðèëîñü: «Ãåðîè÷åñêàÿ Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðèøëà è ñïàñëà íàñ. Îíà ðàçãðîìèëà ÿïîíñêèõ ðàçáîéíèêîâ. À ñ íåþ ê íàì ïðèøëè äàâíî îòñóòñòâóþùèå ó íàñ ñâîáîäà è òåïëî. Ìû âî âñå âðåìåíà áóäåì ïîìíèòü, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ÿâëÿåòñÿ îñâîáîäèòåëüíèöåé êèòàéñêîãî è êîðåéñêîãî íàðîäîâ».

Èñòîðè÷åñêèé îïûò ðàçãðîìà Êâàíòóíñêîé àðìèè óáåäèòåëüíî è íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ëþáûå ïîïûòêè ïîñÿãíóòü íà äàëüíåâîñòî÷íûå ãðàíèöû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íà öåëîñòíîñòü è íåïðèêîñíîâåííîñòü òåððèòîðèè åãî ñîþç-. íèêà — Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, ñ ÷üåé áû ñòîðîíû îíè íè ïðîèñõîäèëè, íåèçáåæíî îáðå÷åíû íà ñêàíäàëüíûé ïðîâàë. Çàëîãîì òîìó ìîùü è áîåâàÿ ãîòîâíîñòü ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé Ñîâåòñêîé Àðìèè è Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà, îõðàíÿþùèõ äàëüíåâîñòî÷íûå ðóáåæè íàøåé Ðîäèíû.
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46 À. Êîæèí. Åëüíÿ

55 Â. Ìóøòàåâ. Òàêîå îãðîìíîå íåáî

65 Ì. Êîòîâ, Â. Ëÿñêîâñêèé. Àðêàäèé Ãàéäàð íà ïåðåäîâîé

85 Ë. Êîëüöîâà. «Çäðàâñòâóé, äîðîãîé ìîé ñïàñèòåëü!»

90 Å. Ãîãîëåâà. Íà ôðîíòîâûõ äîðîãàõ

98 È. Ôàêòîð. ...À ãåðîþ ÷åòûðíàäöàòü ëåò

103 Ã. Òîëîêîëüíèêîâ. Êàê ýòî áûëî

109 Ä. Ëåëþøåíêî. Òàíêèñòû â áîÿõ çà ñòîëèöó

115 1942 ÃÎÄ

117 Í. Òèõîíîâ. Ëåíèíãðàä áëîêàäíûõ âðåìåí

126 È. Ôåäþíèíñêèé. Èñòîêè ìóæåñòâà

135 Í. Õëåáíèêîâ. Íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå

146 Ï. Ëåâèòèí. ×åëîâåê áåññìåðòíîãî ïîäâèãà

154 Í. Ãðèáà÷åâ. Êîìáðèã Çàïîðîæ÷åíêî

160 Þ. Êîêîðåâ. È âå÷íûé áîé...

169 À. Î÷êèí. Ñîëíûøêî

178 À. Þäåíêîâ. Âûðîñëè ìû â ïëàìåíè

192 Í. Âàñèëüåâ. Ïîäâèã òàíêèñòîâ

202 Ì. Áóðöåâ. Áîåö èäåîëîãè÷åñêîãî ôðîíòà

207 À. Âàñèëåâñêèé. Áåññìåðòíàÿ ñëàâà

217 1943 ÃÎÄ

219 È. Ëåâ÷åíêî. Òðèíàäöàòàÿ

226 Ã. Õîëîñòÿêîâ. Âåðøèíà ìóæåñòâà

232 À. Ïðîõîðîâ. Ñëîâî î ïàðòèçàíàõ

244 Ã. Ãðàá÷åíêî. Ïîä êðûëîì — ôèîðäû

254 À. Êóçíåöîâ. Ãâàðäåéñêàÿ äåðçîñòü

260 À. Àíàòîëüåâ. Îãíåííûå ðåéñû

266 À. Êóçîâêèí. ×åëîâåê áîëüøîãî ìóæåñòâà

272 À. Æóðàâñêèé. Áûëî åìó âîñåìíàäöàòü...

277 À. Ãåòìàí, Áèòâà âûäàþùàÿñÿ, ïåðåëîìíàÿ

289 1944 ÃÎÄ

291 Ê. Ñèìîíîâ. Âñòðå÷à â Êóìàí÷å

303 À. Ëåáåäåâ. «Êîíåê-ãîðáóíîê»

313 Ì. ×å÷íåâà. Ïóòü â ìå÷òó

320 À. Òîìèí. Êîìñîìîëüñêîå ñåðäöå

328 Â. Õàñèí. Îí — ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí

331 Í. Áî÷èí. Äóíàéñêèå âîëíû

337 Ê. Ðîêîññîâñêèé. Íà áåëîðóññêîé çåìëå

356 Ñ. Áèðþçîâ. Ñîâåòñêèé ñîëäàò íà Áàëêàíàõ

365 1945 ÃÎÄ

367 È. Êîíåâ. Îò Âèñëû ê Îäåðó

389 Ã. Æóêîâ. Âåëèêàÿ áèòâà óâåí÷àëà ïîáåäó

400 Ô. Áîêîâ. Ïåðâûé ñîâåòñêèé êîìåíäàíò Áåðëèíà

411 Á. Ïîëåâîé. Ïîñëåäíèé âîåííûé ðåïîðòàæ

425 Â. Êîìîâ. Ñîëäàò Èâàí Îäàð÷åíêî

428 Ê. Ôåäèí. Âåðøèíà

432 Ì. Çàõàðîâ. Ïîó÷èòåëüíûé óðîê
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